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Ensimmäisen numeron ilmestymisen jäl-
keen on URS-rintamalla tapahtunut pal-
jon. Finnconin voi katsoa olleen menes-
tys – Uusrahvaanomainen paneeli kerä-
si tällaisten tapahtumien ja URS-liik-
keen kaltaisten toimijoiden mittapuulla 
ennätysyleisön, ja uusi -
antologia saatiin paitsi julkaistua, myös 
myytyä varsin monelle. Tällä hetkellä kir-
jaa on arvioni mukaan myyty suunnil-
leen sata kappaletta, mihin on 200 kap-
paleen painoksella syytä olla tyytyväinen.

Tärkeintä tässä kaikessa ei tieten-
kään ole myyntilukujen tai yleisömää-
rien laskeskelu vaan se, että URS ylipää-
tään on herättänyt kiinnostusta. Ihmi-
set ovat halunneet kuulla, mitä meillä 
on sanottavana, ja ennen kaikkea lukea 
tarinoitamme.

Uusrahvaanomaisen spefin lansee-
raamisen myötä on kuulunut myös sora-
ääniä, joista monet toki aivan aiheesta. 
Jo ensimmäisen lehden myötä törmä-
sin ihmetteleviin kommentteihin sisäl-
lön suhteen – eikö tämä olekaan pelk-
kää pulpia ja retroilua? Kysymys on sikä-
li oikeutettu, että URSin yhteydessä 
on puhuttu erityisesti Lovecraftista, 
Howardista ja Burroughsista, vaikka to-
siasiassa kirjainlyhenteemme alla julkais-
taan varsin monenlaisia tekstejä.

On totta, että URS syntyi vastaliik-
keenä ilmiölle, jota ei oikeastaan enää 
ole. Vuosina 2007 – 2009  fandomissa 

oli kiivastakin keskustelua kotimaisen 
spefin liiallisesta suoraviivaisuudesta ja 
kertomusmaisuudesta, ja vetävien gen-
retarinoiden sijaan kaivattiin modernin 
valtavirtakirjallisuuden teemoja ja tyyli-
keinoja. Lopulta tämä taisi kuitenkin, 
muutamat ylilyönnit poislukien, jäädä 
pelkäksi puheeksi, ja ne puheetkin ovat 
pitkälti vaienneet. Tämän vuoden Ato-
rox-ehdokkaista varsin suuri osa olisi 
kelvannut URS-julkaisuihin sellaisenaan.

Onko koko URS siis osoittautunut 
tarpeettomaksi? Uskon, että näin ei 
ole, ja kokemukset Finnconissa osoitta-
vat, että moni muukin on samaa miel-
tä. Me olemme tulleet Suomen fando-
miin jäädäksemme – ja vaikka julkai-
summe kenties eivät aivan mahdotto-
man paljon eroa muista alan lehdistä, 
pidämme kuitenkin kiinni periaatteis-
tamme. Tärkeintä on, että lukija viih-
tyy, ja tämä varmistetaan julkaisemalla 
hyviä ja hyvin kirjoitettuja tarinoita.

Eräs lukija kommentoi blogissam-
me, ettei URSin tarvitse enää selitellä 
mitään, vaan voimme jatkaa kuten 
olemme tähänkin asti tehneet. Siis jul-
kaisemalla tarinoita lukijoidemme ilok-
si. Näin aiomme myös tehdä.

Viihdyttäviä lukuhetkiä tälläkin ker-
taa!
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Seppo Kallio

Punainen pallo lilluu pohjoisella taivaal-
la aiheuttaen efektin, joka muistuttaa 
suuresti velho Vääräsäären uudenvuo-
den ilotulitetta. Se kärvensi katselijoi-
den otsatukat ja niiden kulmakarvat, joil-
la ei ollut otsatukkaa. Tämä ilmestys on 
vihattu Lucifer ja se muuttaa päivät ja 
yöt tuskaisen kuumiksi koko Sur Tahin 
valtakunnassa.

Toiveikkaina niin ryysyläiset kuin 
aristokraatitkin vaeltavat kohti punais-
ta, kullalla koristettua temppeliä, kaksi 
nukkavierua velhoa muiden mukana. 
Toisen nimi on Vääräsääri, toisen Suo-
raselkä.

"Miten tämä on mahdollista? Eikö 
tässä valtakunnassa ole yhtään kunnon 
velhoa, joka pudottaisi tuon riivatun pu-

nahehkuisen pallon? Haluaisin niin ko-
vasti kuulla sen loiskahtavan sihisten 
mereen ja nähdä korkealle kohoavat 
höyryt, jotka muuttavat sen kylmäksi, 
mustaksi kiveksi."

"Mitä horiset, Luciferhan on aurin-
ko. Se on paljon kauempana kuin Sur-
a-Sohin saari. Luulen, että se putoaisi 
jollekin toiselle mantereelle."

"Mitä väliä. Kunhan päästäisiin."
Temppelissä ylimmäinen ylipappi 

Aalhes on jo aloittanut tutun kaavan 
mukaiset muminansa. Hän seisoo ko-
rokkeella keskellä punaisten marmori-
pylväiden rinkiä ja ojentelee käsiään tai-
vaalle pitkin punaista valonsädettä. Sä-
de tulee pienestä ikkunasta ja osoittaa 
ilmiselvästi Luciferiä. Yhtäkkiä mumi-
na nousee lähes falsetissa ujeltavaksi 
sanatulvaksi: "Sinä sikamainen Lucifer. 
Tulit taas. Mitä sinä oikein haluat? Kär-
ventää meidät, rakkaat palvelijasi?"

On aivan pienen hetken suhteelli-
sen äänetöntä. Vain Aalhesin sanat 
vonkuvat temppelin kiviseinissä ja hau-
taholveissa. Lopulta yhteys ylös avau-
tuu rasahdellen ja sisuksia vavisuttava 
basso vastaa: "Minä haluan uhrin."



5  

"Haluat uhrin. Taas? Millaisen?"
"Haluan nuoren neitsyen. Tietysti."
"Neitsyet loppuivat viime vuonna. 

Ei kai kukaan pysy neitsyenä, kun tie-
tää tapasi."

Seuraa pitkä hiljaisuus. Sitten taivas 
pimenee ja salama iskee Aalhesia ot-
saan ja kaivaa siihen syvän, vienosti kä-
ryävän kuopan. Aalhesin vielä kaatues-
sa hänen tilalleen ryntää toiseksi ylim-
mäinen ylipappi Beelhes ja alkaa messu-
ta Luciferille. "Mitä tämä on? Aiotko si-
nä tappaa kaikki ylimmäiset ylipappisi?"

Kun vastausta ei kuulu heti, Beel-
hes huutaa venytellen kuin idiooteille: 
" ?"

"Haluan ihmisverta ja ihmislihaa. 
Neitsyitä."

"Ei meillä ole tarjota sinulle jatku-
vasti ihmisverta ja ihmislihaa. Kaikelta 
kannattajakunnaltasi puuttuu jo jäseniä 
ja anemia on krooninen vaiva koko val-
takunnassa."

"Minä olen jumala, minä saan halu-
ta mitä minä haluan."

"Mikä jumala se sellainen on, joka 
tappaa kaikki kannattajansa?"

"Kannattajansa? Ette te minua kan-
nata, te vihaatte minua. Kukaan ei rakas-
ta minua. Kaikki vihaavat minua."

"Olet aivan oikeassa, kukaan ei ra-
kasta jumalaa, joka haluaa koko ajan ver-
ta."

Seuraa pieni tauko, jonka aikana seu-
rakunta ehtii henkäistä muutaman ker-
ran. Lopulta kuuluu itkuinen ääni: "En-
hän minä muuten, mutta kun se ihmis-
veri on niin hyvää." Nyyhkäisy.

"Sinun olisi jo aika etsiä jotain muu-

ta. Meistäkin on moni siirtynyt kasvissyö-
jäksi. Kokeilisit edes. Se on velhojen mu-
kaan terveellistäkin."

Alkaa hirveä parku. Taivaalta valuu 
vettä kuin saavista. Kuin miljoonasta 
saavista. Temppelin katto tuntuu ro-
mahtavan milloin tahansa. Ihmiset kat-
selevat hätääntyneinä korkeuksiin ko-
hoavia holveja. Ikkunoita särkyy, ja vet-
tä alkaa tulvia temppeliin.

Beelhes huutaa kaiken veden kohi-
nan ja hälinän yli rauhallisesti: "No älä-
hän nyt! Noitamuori tekee sinulle oi-
kein makoisan tomaattivoileivän!"

Kuuluu valtaisia nyyhkytystä, nie-
leskelyä ja itkunpurskahduksia. Vähitel-
len kaikki hiljenee ja sade muuttuu pie-
neksi tihkusateeksi.

"Saanko siihen paljon ketsuppia, ja 
muutaman tonnikalan?"

Tuulet ovat yltymässä myrskyksi. Nyt 
on se vuodenaika. Kaikki kansa kulkee 
tuulisella vuorella kohti Udaran temp-
peliä. Niin resuinen roskaväki kuin kul-
lalla kirjailtuun punaiseen sonnustautu-
nut aatelisto. Portaita on ensin tuhat ja 
sitten neljäsataaviisikymmentä ja lopuk-
si vielä yhdeksän.
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"Voi näitä portaita. Eikö joku voisi 
korjata edes pahimpia lohkeamia?"

"Korjata portaita? Eikö joku voisi 
rakentaa hissiä?"

"Hissiä? Mikä se on?"
"No se on sellainen, jossa vain istu-

taan, ja se nousee itse ylös vuorelle."
"Sehän on aasi."
"Eikä ole, aasi. Se tehdään teräkses-

tä, ja se kulkee vaijerin varassa, ja siinä 
on penkit ja ikkunat."

"Oletko seonnut? Mikä on vaije-
ri?"

"Se on metallista tehty naru."
"Haha. Eihän metallista voi tehdä 

narua. Oletko seonnut?"
"Hyvä on. Kävele sitten."
Velho Vääräsäären viereen pysäh-

tyy hissikori ja ovi avautuu sihahtaen. 
Velho astuu hihittäen sisään, läimäyttää 
oven kiinni ja istuu penkille. Vähän en-
nen kuin hänen velhoileva ystävänsä 
saa avattua oven, noustua hissiin ja istut-
tua penkille, hissi lähtee nousemaan 
ylös rinnettä, ja resuinen, punapartai-
nen käppänä jää keskelle portaita toljot-
tamaan etääntyvää hissikoria.

"No menehän siitä käppänä eteen-
päin, jotta muutkin pääsee."

"Mennään, mennään."
Mitä ylemmäksi pääsee, sitä kaameam-

pi on tuuli. Vuoren harjalla tuuli taivuttaa 
jo kiviäkin ja Udaran graniittitemppeli 
huojuu kuin heinä tuulessa. Mutta sisällä 
temppelissä olisi rauhallista, ellei Beelhes 
olisi siellä messuamassa vasten ilmavir-
tausta, joka puhaltaa temppelin peräseinäl-
lä olevan Udara-patsaan suuresta, avoi-
mesta suusta. Beelhesin posket värisevät 

kuin laskuvarjohyppääjällä varjon sotkeu-
duttua naruihin.

"Lopeta jo, sinä ainainen Udara. 
Olemme väsyneitä kiipeämään tänne 
joka vuosi. Mitä sinä nyt taas haluat?"

"Haluan neitsyen."
"Ei ole enää yhtään. Ymmärrätkö? 

Ei yhtään. Lucifer on jo syönyt kaikki."
"Valehtelet. Minä näin, kuinka hän 

söi tomaattivoileipää."
"No hyvä on. Mutta neitsyitä ei 

ole, koska kukaan ei halua pysyä neit-
syenä. Et kai sinä meitä hulluina pi-
dä?"

"Kyllä te ennen olitte ihan hulluja, 
etsitte minulle neitsyitä joka vuosi."

"Valitan. Ne ajat ovat nyt ohi. Mik-
si sinä niitä neitsyitä?"

"Kun ne ovat niin hyviä."
"Mutta Luciferkin alkoi syödä to-

maattivoileipiä."
"Minä en moisista välitä."
Udara alkaa puhaltaa kovempaa ja 

kovempaa, lopulta koko vuori liukuu 
kohti merta.

"Älä nyt hyvä jumala tällaista tee! Ko-
ko kannattajakuntasi suistuu mereen. Ja 
temppelisikin vielä."

"Ette te minua kannata. Neitsyt tän-
ne."

Udara puhaltaa entistä kovempaa, 
niin kovaa, että temppeli irtoaa vuoren 
huipulta ja kiitää pitkin pilviä kuin moot-
torikelkka tunturilla. Pilvet lakoavat mo-
lemmille puolille pitkässä kaaressa. Lo-
pulta temppeli kiepsahtaa katolleen, ko-
ko seurakunta putoaa kupolin pohjalle ja 
kupoli irtoaa. Vääräsääri huutaa: "Tämä 
se on menoa. Tulee mieleen se, kun pik-
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kupoikana laskettiin talvisin liukumäkeä äi-
tinoidan isoimmalla kattilalla."

Koska pappiskoulussa ei ole ope-
tettu uimaan eikä laskemaan mäkeä, 
hurjaan menoon tottumaton Beelhes 
ei pysy mukana vaan putoaa pilviver-
hon läpi mereen, hukkuu ja kolman-
neksi ylimmäinen ylipappi Ceelhes as-
tuu remmiin.

Lopulta Udara ei enää jaksa puhal-
taa ja kupoli putoaa mereen. Aalloille 
jää kellumaan koko hänelle niin rakas 
seurakunta.

Onneksi meri ei ole suuri. Kupoli 
ja siinä tanssien ja monopolia pelaten ai-
kaansa kuluttanut kansa ajelehtii muuta-
massa päivässä kotirantaansa.

Temppeli hohtaa viehkeässä merenpouka-
massa, jossa joutsenet uivat ja sammakot 
kurnuttavat. Mutta sateet ovat taas myö-
hässä. Viljasato uhkaa jäädä surkeaksi. Ko-
ko Sur Tahin kansa on liikkeellä kohti ve-
den jumalan palvontapaikkaa. On rääsyis-
tä velhoa. On rääsyistä noitaa. On kulla-
tuissa punaisissa kaavuissa taapertavaa vel-
hoa ja noitaa. Ja niin edelleen. On vaikka 
mitä kansaa menossa kuulemaan jumalan 
ja pappien väittelyä.

Kaksi lähes säällisesti pukeutunutta 
velhoa kävelee joukon jatkona laimeas-
ti keskustellen.

"Miksi tämäkin temppeli on raken-
nettu näin kauaksi? Saan rakkoja jalkoi-
hini. Katukiviäkään ei ole tasattu vuo-
siin. Näihin kompastelee."

"Tasattu? Etkö ole kuullut autois-
ta? Ne kulkevat yli tällaisten pienten ki-
vien kuin gasellit."

"En. Ovatko ne sukua hisseille?"
"Eivät, mutta ne kuljettavat ihmisiä 

paikasta toiseen."
"Kuten aasit."
"Samaan tapaan."
Vääräsäären viereen ilmestyy punai-

nen Lamborghini Espada kone tasai-
sesti hyrskyttäen. Hän avaa laajan etuo-
ven ja on astumaisillaan sisään, kun hä-
nen velhoileva ystävänsä kiilaa oikealta 
sisään, istuu rattiin ja kaasuttaa kohti 
vaaleansinistä temppeliä nurmikonrie-
kaleet lennellen.

"Johan nyt", Vääräsääri saa sanot-
tua.

Temppelin salissa merensiniset pyl-
väät nousevat kohti merensinistä holvi-
kattoa. Keskellä lorisee merensininen 
suihkukaivo, jonka uhkeat suihkut ja 
putoukset keinuvat merensinisen musii-
kin tahdissa.

Kolmanneksi ylimmäinen ylipappi 
kohottaa kätensä kohti merta, ja musiik-
ki vaikenee.

"Oi sinä suuri ja märkä Varuna. 
Voisitko tänä vuonna olla aiheuttamat-
ta niitä tsunameita ja sellaisia. Antaisit 
vettä vain sillätavalla . Ei liikaa 
eikä liian vähän."
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"No, miksi minä niin tekisin? Minä-
hän olen jumala, ja jumalat ovat julmia."

"  me haluaisimme 
 vuoden. Sellaisen, missä elämä 

menisi tasaisesti eteenpäin. Ilman mi-
tään hirvittäviä katastrofeja."

"  minä en halua. Minä 
haluan, että  ja , rakastan 
toimintaa."

"Muuttaisitko mielesi, jos saisit yh-
tä hienon palkinnon kuin Lucifer?"

"Lucifer?" Varuna nousee merestä 
suurena vesipatsaana, suurena kuin vuo-
ri, suurena ja mahtavana auringossa ki-
maltelevana vedestä veistettynä norsu-
na, jolla on pitkä kärsä ja jalat kuin nel-
jä apinanleipäpuun runkoa.

"Mitä Lucifer sai palkinnoksi?"
"Tomaattivoileivän."
"No mutta. Ha-Ha-Ha. Et kai kuvit-

tele että minä haluaisin tomaattivoilei-
vän?"

"Mutta Lucifer halusi."
"Ai niin."
Varuna miettii, pyyhkii kärsänseläl-

lä märkää otsaansa. Puhaltaa pari mär-
kää töräystä. Hän ei ymmärrä tilannet-
ta. Miksi ihmeessä Lucifer olisi tyyty-
nyt tomaattivoileipään?

"Valehtelet, Ceelhes."
Suuri aalto tulee ja vie Ceelhesin 

mennessään, mutta samassa hetkessä 
neljänneksi ylimmäinen ylipappi Deel-
hes nousee puhujakorokkelle ja toruu 
Varunaa: "Mikä sinua oikein vaivaa! 
Oletko ottanut aamulääkkeesi? Sinä tu-
hoat papistoasi vaikka olisit saanut to-
maattivoileivän. – 

?"

"Hyödyn? No, minä olen jumala, 
etkö käsitä?"

"En."
"No, katsos. Kun on jumala voi 

tehdä ihan mitä haluaa. Vaikka syödä 
neitsyitä."

"En minä nyt ainakaan haluaisi syö-
dä neitsyitä, jos olisin jumala", Deelhes 
ilkkuu päätään keikutellen ja naamaan-
sa väännellen.

Varuna on hetken hiljaa, ihmette-
lee ja kysyy sitten varovasti: "No, mitä 
sinä sitten tekisit?"

"Ensinnäkin söisin suuren tomaat-
titonnikalavoileivän. Sitten ottaisin päi-
väunet – . Sitten lukisin jonkin hy-
vän kirjan, kuten Velho Vääräsäären 
kirjan 

."
"Hmm. Jaa. Hyviä kirjoja ja voi-

leipiä ja tirsoja. Hmm. No hyvä on, 
kokeillaan. Tuo tänne ne tomaattivoi-
leivät."

Kaikki ovat jo neljännen kerran tänä 
vuonna menossa temppeliin. Maan ju-
malan temppeli ei tietenkään ole merel-
lä, tuulisella vuorella eikä kuumalla aavi-
kolla. Se on tietenkin maan alla. Sen 
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multaiset seinät luovat tilaan oman ai-
nutlaatuisen ilmapiirinsä.

"Täällä on melkoisen muheva mön-
kivien matojen aromi."

"En käsitä, miksei täällä ole lain-
kaan ilmanraikastimia."

"Mitä ne ovat?"
"Ne raikastavat ilmaa poistamalla 

siitä epäpuhtaudet."
"Kuten aasit?"
"Miten muka aasit sitä tekevät?
"Heiluttamalla korviaan."
"Minusta aasit heiluttelevat korvi-

aan vain hätistelläkseen kärpäsiä."
"Sama asia."
Neljänneksi ylimmäinen ylipappi 

Deelhes mylvii keskellä multakasaa sa-
nojaan hitaasti ladellen: "Mitä sinä ha-
luat, jotta vilja kasvaisi tänä vuonna kun-
nolla, eikä näivettyisi ja kellastuisi ku-
ten viime vuonna?"

Bhoomi Devin ääni kuuluu suure-
na ja jumalaisena jostain maan alta: 
"Olen kuullut niistä tomaattivoileivistä-
si. Haluan monta tomaattivoileipää. Sit-
ten haluan ottaa tirsat ja lukea hyvän kir-
jan. Paremman kirjan kuin sen Väärä-
säären 

."
"Saamasi pitää. Ja sen jälkeenkö lu-

paat, että vilja kasvaa?"
"Miten minä sellaista voisin luvata? 

Missä välissä minä puutarhoja ehdin 
hoitaa? Minähän syön tomaattivoilei-
piä, otan tirsoja ja luen hyviä kirjoja."

"No kuka sitten huolehtii viljan kas-
vusta? Eikö se kuulu suurelle ja kaikkien 
rakastamalle Bhoomi Devi -jumalalle?"

"Ei."

"Miten niin ei?"
"Minä olen , ja saan tehdä 

mitä haluan. On ihmisten keksintöä, et-
tä minun pitäisi muka vahtia viljaanne."

"Mutta meillä on paljon pyhiä kir-
joja, joissa sanotaan: Lucifer on tulen 
jumala, Udara on ilman jumala, Varu-
na on veden jumala ja Bhoomi Devi 
on maan jumala. Ja meidän tulee pal-
voa ja rakastaa teitä, jotta te tekisitte 
mitä teidän kuuluukin – ja sitten kaikki 
menee hyvin."

"Kuka ne kirjat on kirjoittanut?"
Deelhes katsoo ihmeissään seura-

kuntaansa, ehkä hieman tukea hakien. 
Mutta kyllähän hänen se pitäisi tietää: 
Se on täysin turhaa. Kaikki luottavat 
häneen ja pyhiin kirjoihin.

"Ihmisethän ne ovat kirjoittaneet. 
Mutta jumalan käskystä, ne ovat juma-
lan sanaa."

"Minkä jumalan?"
"No niiden edellä mainittujen neljän 

jumalan."
"Mistä tiedät."
"Niin niissä pyhissä kirjoissa sano-

taan."
"Ihmiset ovat kirjoittaneet kirjat, 

joissa sanotaan, että ne on kirjoittanut 
jumala? Niinkö?"

Deelhes aavistaa että keskustelu ei 
nyt etene hyvin. Oppaassa

 ei kerrot-
tu tällaisesta käänteestä. Huijausta ko-
ko opus! Deelhes ei tiedä mitä sanoa. 
Hän yrittää taas katsella rakasta seura-
kuntaansa anovasti.  –

? Mutta kaikki vain säätävät kynsi-
ään, tuijottavat kattoon tai pulisevat 
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naapurinsa kanssa. Joku ovela on jopa 
katsovinaan ulos ikkunasta, vaikkei 
temppelissä ole yhtään ikkunaa.

"Niin", Deelhes vastaa, vaikkei oi-
kein muista enää koko kysymystä.

"Siis ihmisten kirjoittamia satuja?"
Velho Vääräsäären katse kirkastuu. 

Hän luulee keksineensä jotain! Mutta ei 
kai asia voi olla niin yksinkertainen. Hän 
syöksyy Deelhesin rinnalle ja katsoo seura-
kuntaa innoissaan. Kukaan ei välttele 

 riemastunutta katsettaan. Kaikki katso-
vat palaviin silmiin ja joku supisee: "Tuli-
ko se hulluksi?". Onneksi Vääräsääri ei 
kuule nyt mitään muuta kuin omat suuret 
ajatuksensa.

"Olet varmaan oikeassa”, Vääräsääri 
aloittaa. ”Ne pyhät kirjat ovat pelkkiä satu-
ja. Niissä kerrotaan neljästä jumalasta, 
Luciferista, Udarasta, Varunasta ja…", 
Vääräsääri pitää pienen tauon ennen vii-
meistä nimeä, jonka hän huutaa innois-
saan: "Bhoomi Devistä!" Hän tanssii viisi 
kerrosta vastapäivään ja kuusi kierrosta 
myötäpäivään, yksin, riemuissaan, suoras-
taan haltioissaan ja jatkaa entistä innostu-
neempana: "Olet aivan oikeassa, ne kirjat 
ovat ihmisten kirjoittamia, ne eivät siis 
ole jumalien sanaa. Ne ovat siis pelkäs-
tään kirjoittajien vilkkaan mielikuvituk-
sen tuotetta, fantasiaa! Kirjojen kertomuk-
set ovat pelkkää satua! Kirjojen henkilöt 
ja tapahtumat ovat pelkää satua! Se tarkoit-
taa, ettei teitä jumalia ole olemassakaan!"

Kaikki on aivan hiljaista. Seurakunta 
katsoo suurin silmin vasemmalle. Seura-
kunta katsoo silmiään siristellen oikealle. 
Seurakunta nousee ylös. Kaikki katsele-
vat ympärilleen. Kukaan ei näe yhtään ju-

malaa missään! Syntyy suuri riemu. Hatut 
ja myssyt lentelevät. Ihmiset halaavat toi-
siaan. Joku tulee jopa halaamaan neljän-
neksi ylintä ylipappiakin.

Lopulta kaikki nousevat maanalaises-
ta temppelistä maanpinnalle juhlimaan si-
tä, ettei heidän enää tarvitse koskaan uh-
rata neitsyitä Luciferille, tehdä tomaatti-
voileipiä Udaralle, lepytellä Varunaa ja 
kuunnella Bhoomi Devin inhottavia vaa-
timuksia.

Juhlintaa kestää kolme viikkoa ja 
päättyy vasta kun viimeinenkin tomaatti-
voileipä on syöty. Sen jälkeen kukaan ei 
enää halua edes nähdä tomaatteja, voilei-
piä tai tonnikaloja moneen kuukauteen. 
Myöskään Deelhes ei haluaisi, mutta hän 
saa kaksi rangaistusta ylipappien virhees-
tä: hänen tulee elää puoli vuotta pelkillä 
tomaattivoileivillä ja kirjoittaa miljoona 
kertaa Luciferin temppelin seinään lause 
”En enää koskaan keksi yhtään jumalaa”.
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Heikki Nevala

Dragomir Boc oli tottunut pitämään 
Hennalaa nimenomaan turhakkeena, 
mutta oliko tämä sellainen oikeasti? Läs-
ki ryösti kioskeja, kun ei ollut amfetamii-
nipöllyssä. Taisi se kasvattaa hamppua-
kin omaksi pitimekseen. Aika velikulta, 
jolla ei pitänyt riittää lihaksia yhtään mi-
hinkään. Ja sitten oli tapahtunut tämä...

Rauhattomana Boc painoi kännyk-
känsä korvalleen ja kuunteli taas vastaa-
jaansa hetki sitten jätetyn viestin.

”Sain , jumalauta! Sain  bisnes-
ten rikkojan kiinni!” Räsähtelevä ääni 
kuului Hennalalle. ”Raahasin  mun 
kämpille ja mä... Voi jessus! Mä iskin 

 rautoihin kuin koiran!”
Sanat kummittelivat Dragomir Bocin 

mielessä, kun hänen musta mercedeksen-
sä pysähtyi valoissa, odotti ja jatkoi Itä-
Helsinkiä kohti. Jossain sillä suunnalla 
Hennala piti majaansa, kymmenen tai vii-
dentoista minuutin ajomatkan päässä pää-
kallonpaikalta. Boc ei välittänyt muistaa 
kaikkien liigansa pikkutekijöiden osoittei-
ta tarkasti, sillä ne löytyivät aina tarvittaes-
sa – niin nytkin.

Aluksi hän oli epäillyt Hennalan 
viestiä, mutta tullut nopeasti siihen tu-

lokseen, että tämä oli yksinkertaisesti 
liian tyhmä huijatakseen. Nyt oli kyse 
isoista asioista! Ja vaikka juttu paljastui-
si lopulta pilaksi, kyllä Hennalastakin 
riittäisi tarpeeksi hupia. Olihan tällä kai 
edelleen kymmenen sormea, kymme-
nen varvasta – kehossaan kaikkiaan 
206 luuta murrettavaksi.

Autonsa takaistuimella Dragomir 
Boc oikaisi tumman pukunsa linjoja 
kylmin sormin. Jännitys vangin kohtaa-
misesta kihelmöi haaroissa asti, vaikkei 
se näkynyt ulospäin. Hänen kalpean 
kauniit kasvonsa olivat yhteen ilmee-
seen kivettyneet, musta tukka valui pu-
vun harteille puhtaana ja kiiltävänä. 
Ehkä Anton Popescu, jonka silmät vä-
lähtivät peruutuspeilissä, saattoi aavis-
taa jotain. Muut eivät olisi totisesti huo-
manneet.

”Ollaan kohta perillä”, mercedestä 
ajava Popescu murahti.

Boc nyökkäsi tuskin havaittavasti. 
Hän piti keski-iän kaljuunnuttamasta 
Popescusta, koska tämä näytti rumalta 
sonnilta nenälävistystä myöten. Hartia-
välikin taisi olla karhun lapoja mahta-
vampi. Lisäksi Popescun kaltaisen kars-
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kin maamiehen läheisyys antoi hänen 
omalle laiheliinin varrelleen ja heikolle 
äänelleen uskottavuutta, jos se oli jos-
kus tarpeen. Enää ei ollut, mutta alkuai-
koina kunnioitus oli hakattu visakalloi-
hin Popescun verisillä nyrkeillä... Todel-
lisuudessa Boc ei vain luottanut suoma-
laisiin, vaikka olikin suomen kielen jo-
tenkuten opetellut Bukarestista pakon-
sa jälkeen.

Vanhasta porukasta pelkästään Po-
pescu oli selvinnyt hänen mukaansa.

Muut olivat Juudaita, joita Boc viha-
si kuin auringon tulta liidunkalpealla 
ihollaan. Yksi ajatus kuitenkin lohdutti: 
viimeisenä yönään Romaniassa hän oli 
etsinyt joukkonsa petturit käsiinsä ja 
juonut heidän verensä.

Alastomat koivut ja ruman väriset 
kerrostalot vilistivät auton tummenne-
tun ikkunan takana. Pian musta merce-
des kaarsi oikealle ja seisahtui rivitalon 
päällystämättömään pihaan. Boc odotti 
kiltisti, että Popescu ennätti nousta 
ulos autosta ja avata hänelle takaoven. 
Kirpeässä ilmassa haisi mätänevä syk-
sy. Horisontti kumotti kuivuneen ve-
ren värisenä ja kohta pimeys peittäisi jo-
kaisen Helsingin katon ja pihan, kun 
yö laskeutuisi...

Se oli hänen hetkensä, Dragomir 
Boc ajatteli soran rusahdellessa nahka-
kenkien pohjien alla, se oli  hetki.

Hennala oli lihavampi kuin Dragomir 
Boc oli muistanut. Tällä oli yllään ryvet-
tynyt bändipaita ja piukat maasto-
housut. Heviletti oli rasvainen ja parta 
ruokkoamaton. Ja Hennala tuoksahti äl-

löttävästi hieltä ja joltain määrittelemät-
tömältä sipulinlöyhkältä liehitellessään 
siinä Popescun ympärillä. Olisi var-
maan tunkenut aivan iholle, Boc mui-
kisteli, jos härkä vain olisi päästänyt.

Bocin kielipää ei ollut täydessä te-
rässään ja hänen oli vaikea ymmärtää, 
mitä läski oikein solkkasi. Millä tämä 
oli vangin kahlinnut, kun ei ollut löytä-
nyt pinkeistä pörröraudoistaan kuin 
avaimen? Selkeää vastausta ei tuntunut 
kuuluvan ja Hennala kehaisi jo ylpeänä 
kekseliäisyyttään, vaikka tilanne sopi-
vien varusteiden suhteen oli mikä oli. 
Tämän Boc ymmärsi, vaikka hieman 
epäilikin Hennalan taituruutta, jota tä-
mä itse kovasti ylisti. Mutta olihan tä-
mä rintaansa röyhistelevä hamppari 
vanginkin tänne yksin raahannut. Eikä 
se ollut kuka tahansa...

”Laitoin  keittiöön”, Hennala 
kujersi.

Boc harppoi Popescun jäljessä pis-
kuisen olohuoneen läpi. Keittiön keltai-
set seinät olivat tupakansavun tum-
mentamat ja huone oli jääkaappeineen 
ja pakastimineen vielä olohuonettakin 
pienempi. Silti sinne oli ahdettu keitto-
taso ja pyöreä ruokapöytä, joka nyt oli 
työnnetty niin sivuun kuin mahtui.

Puoliksi pöydän entisellä paikalla 
oli tuoli, jolla kyyhötti mies.

Jos se edes oli mies, Boc huomasi 
ajattelevansa. Mutta ainakin se  
mieheltä...

Hahmon kädet oli kahlittu tiukasti 
nippusiteillä ja vanhalla pyöränkettin-
gillä selän taakse. Taisi siellä olla pikalii-
maakin. Vaatteet olivat vähintään eri-
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koiset: Natsiupseerin tummaa nahkaa, 
muttei silti täysin kolmannen valtakun-
nan univormu. Hahmon selässä riippui 
raskas viitta. Päässä leveälierinen hattu 
ja kasvoilla tumma kangashuppu tai naa-
mio, joka kätki kaikki piirteet näkyvis-
tä. Tai ei sittenkään aivan kaikkia: naa-
mion silmänrei’istä hehkui raivopäinen 
katse.

Boc naurahti epäuskoisena. Tuoltako 
hänen liiketoimintaansa piinannut rutto 
näytti oikeasti... Tuohan oli kuin... kuin...

”Mä laitoin noi, kun aattelin sot-
kua”, Hennala viittoili keittiön lattiaa, 
joka oli vuorattu mustilla roskasäkeillä. 
”Kun mä tiedän sut ja sun tapas...”

Dragomir Boc virnisti kuin paholai-
nen. Hän työnsi kasvonsa oikein lähel-
le Hennalan pöhöttynyttä naamaa. ”Hy-
vää työtä”, Boc kuiskasi ja taputti liha-
vaa miestä poskelle. ”Minä muistan tä-
män. Mutta nyt... sinun on aika pois-
tua.”

”Kyllä mä tiiän”, Hennala mumisi 
tömistellessään jo eteisessä. ”Mä ta-
juun. Ei munkaan sovi kaikkea nähdä. 
Mun kodissa ja silleen.”

Popescu varmisti Hennalan häipy-
misen ja lukitsi oven tämän jäljessä. 
”Menee taas pizzalle ja päälle kaljalle”, 
hän sanoi hyväntuulisena ja otti paikkan-
sa Bocin vierellä.

Dragomir Boc ei vastannut mitään. 
Hän vain tuijotti tummilla silmillään 
miestä, joka istui keittiön tuolissa roska-
säkkivuorauksen päällä. Ja Bocin silmät 
kapenivat kuin tyytyväisellä ketulla, vaik-
ka naamiomies tuijotti hyytävästi takai-
sin.

”Sinunlaistasi en olekaan vielä mais-
tanut...”

Boc oli kuullut, että samankaltaisia 
tyyppejä – näitä yksinäisiä kostajia, jot-
ka ottivat lain ja oikeuden omiin käsiin-
sä, ainakin periaatteessa – oli muutama 
Amerikoissa ja ehkä pieni joukkio Mos-
kovassakin. Mutta että myös Suomessa! 
New Yorkissa  toimivat osittain 
poliisin alaisuudessa, mutta Boc epäili, 
miten mahtoi täällä olla asian laita. Täy-
tyi ottaa selvää, jos tämä vain suostuisi 
puhumaan.

”Älä vain sano, että kuulut Karhu-
ryhmään”, Boc huokaisi. Hänen mur-
rettu suomensa kuulosti oudolta.

 Käskevä suu liikkui naamion 
alla. 

”Ei kovin suomalaista”, Boc virnis-
ti mehevästi. ”Joten tulkitsen tuon kiel-
täväksi vastaukseksi.”

Boc kurtisti kulmiaan, sillä hän ym-
märsi vastauksen taakse kätketyn uhan: 
tätä miestä eivät lain pykälät pidätel-
leet. ”Voi, voi, mutta et taida sinäkään 
tietää, kuka minä olen?”

Hahmo päästi suustaan kummalli-
sen kurlutusta muistuttavan äänen. Eh-
kä se oli naurua. 

Dragomir Boc sylkäisi kirouksen 
äidinkielellään. Hyypiö oli turhan kop-
pava, vaikka oli satimessa. Boc nyökkä-
si Popesculle, joka antoi naamiomiehel-
le mojovan iskun palleaan. Mutta tämä 
ei edes vinkaissut, saati urahtanut, hen-
gitti vain hieman kiivaammin.
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Boc aloitti kepeästi: ”Kuvittele Suo-
mi lastenkutsuina... Tämä kaupunki on 
kermakakku.” Hän antoi vertauksel-
leen aikaa upota ennen kuin jatkoi: ”Jo-
kainen leikki-ikäinen haluaa kakusta pa-
lasen. NBK, Bandidos, poliisi... Ja mi-
nun viipaleellani on kokoa ja kermaa, 
karkkeja ja rutkasti nomparelleja pääl-
lä.” Hän huokaisi. ”Sitten sinä ryömit 
jostain! Ja anna ollakaan... Montako 
miestäni olet jo toimittanut poliisille, 
moniko on vain  yöhön? Kaup-
pa on alamaissa eivätkä bisnekset luis-
ta.” Boc kumartui naamiomiehen kasvo-
jen tasalle ja niiskautti nenäänsä. ”Rais-
kasiko joku meikäläisistä vahingossa 
kihlattusi? Murhasi kenties? Vai mikä 
helvetti sinut houkuttelee riesakseni ai-
na jokaisena päivänä auringon laskiessa 
mailleen!”

”Väärin”, Boc sanoi. Kuulsiko naa-
miomiehen äänessä närkästys vai kuvit-
teliko hän vain? Boc ei ollut varma. 
”Minä tiedän tarpeeksi. Tiedän, että si-
nä ilmestyt tyhjästä. Ja iskettyäsi katoat 
pimeyteen kuin et olisi koskaan edes ol-
lut paikalla...” Hän tuhahti. ”Sanovat, et-
tä osaat muuttua vesikauhuiseksi rakik-
si, että olet kuin aave, johon luodit ei-
vät pysty eikä veitsi voi sinua tappaa.” 
Hänen suunsa vääntyi äkkiä leveään vir-
nistykseen. ”Mutta sitä minä en tajua, 
miten joku Hennalan kaltainen idiootti 
sai sinut satimeen!”

Haades ei vastannut. Taisi vituttaa, 
kun joutui Hennalan päihittämäksi, 
Boc päätteli ja oikaisi selkänsä hyvil-
lään.

”Tiedätkö, mikä on seitsemännen 
lapsen seitsemäs lapsi?” hän kysyi äk-
kiä.

 Ääni ei ollut kuiskausta 
kovempi.

”Tai kirottu.” Hän astui taas lähem-
mäs naamiomiestä ja iski sulavalla kä-
denliikkeellä tämän leveälierisen hatun 
päästä. Lattian roskasäkit räsähtivät, 
kun hattu putosi maahan.

”Seitsemännen lapsen seitsemäs 
lapsi – se on minun kohtaloni”, Drago-
mir Boc sanoi. ”Ja siellä, mistä minä tu-
len, he kutsuvat minua . Vam-
pyyriksi, joka ei voinut syntymässään 
valita.” Hän hymyili nyt kuin pääkallo. 
”Eikä nimeni johdu pelkästään porfy-
riastani tai siitä, että minä vihaan aurin-
koa ja syön rautatabletteja jokaisena aa-
muna niin pitkään kuin elän. Ei, se joh-
tuu vihollisistani Bukarestissa, koska 
he pelkäävät. Pelkäävät ja hikoilevat 
kauhusta ajatellessaan, mitä minä joille-
kin heistä tein...”

Anton Popescu oli avannut yhden 
keittiön laatikoista ja piteli nyt kädes-
sään suurta veistä. Verkkaan hän kiersi 
tuolissa istuvan miehen taakse.

”Mutta älä huoli. Onneksi vampyy-
rit ovat vain myytti, pelkkiä taruolento-
ja... Ne eivät ole oikeita. Eivät edes 

.” Boc naurahti kuivasti. ”Mutta älä 
silti huokaise helpotuksesta!”

Samassa Popescu tarttui valtavalla 
kädellään Haadeksen päästä. Niska tai-
pui väkisin taakse ja veitsi upposi luu-
hun asti. Viilto, ja lämmin verisuihku 
ylsi kauemmas kuin roskasäkkien mus-
ta suojakerros.
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Dragomir Boc katseli hetken nautis-
kellen, miten ruumis tuolissa alkoi täris-
tä. Sitten hän käveli astiakaapille ja otti 
hyllyltä puhtaimmalta näyttävän lasin. 
Se täyttyi laantuvassa verisuihkussa no-
peasti puolilleen.

Boc vei lasin huulilleen ja joi hyväl-
lä halulla.

Nuollen verisiä etuhampaitaan hän 
sanoi Popesculle: ”Hoida Hennala puhe-
limeen. Käske tulla kotiin ja vihjaa, että 
keittiössä on siivottavaa.” Boc päästi ot-
teensa irti lasista ja antoi sen särkyä latti-
aan. Veri sai hänet aina hyvälle tuulelle. 
Odottaessaan, että Popescu saisi soitet-
tua, Boc naurahti kylmästi likaisille lasin-
siruille.

Mutta härkä ei koskaan valinnut 
Hennalan numeroa. Nahkaan verhottu 
käsi, josta roikkui nippuside ja katkais-
tu pyörän kettinki, pureutui syvälle hä-
nen kurkkuunsa.

Tuolissa kyhjöttävän ruumiin rinnal-
le valahtanut pää kohosi hitaasti.

Kaulan viiltohaava näytti viikkojen 
ikäiseltä – kuukausia vanhalta, vuosia... 
Sitten arpikin oli kokonaan poissa kuin 
sitä ei olisi koskaan edes ollut.

Haades kohotti Popescun valtavan ru-
hon ilmaan kuin lapsen. Inhottava rusah-
dus, ja elottomat silmät tuijottivat hervot-
tomina taaksepäin. Suoraan Dragomir 
Bocin ammolleen revähtäneisiin silmiin.

”Ei tämä... Et sinä voi... Sinun pi-
tää olla kuollut!”

Haades pudotti Anton Popescun 
ruumiin otteestaan ja kumartui poimi-
maan veritahraisen hattunsa. Hän aset-
teli sen päähänsä rauhallisen huolelli-
sesti, lähes elegantisti.

Boc kirkui. Haades astui lähemmäs, 
hänen kouransa iski kohti uutta kurkkua. 
Mutta Boc kiemurteli kuin käärme nahka-
käsien hamutessa otetta hänen vaatteis-
taan, käsistään, hiuksistaan.  oli kuiten-
kin jo olohuoneessa ennen kuin hän ehti 
edes keittiön ovesta.

Dragomir Boc tuijotti hölmistynee-
nä, kun Haades kääri naamionsa alao-
san. Kauhu jyskytti kylmänä möykkynä 
hänen kehonsa jokaisessa sopukassa. 
Jäsenissä, rinnassa, suolessa...

Boc vinkaisi kuin hiiri tajutessaan, 
ettei pääsisi pakoon.

Ja samassa Dragomir Boc näki nah-
kaan verhotun hirviön hymyn, hän nä-
ki hampaat.

Koneesta sinä olet syntyvä

Arvet
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 "Noin vuosi sitten päädyin lukemaan romanialaisesta kansanperin-
teen haarasta, jonka mukaan seitsemännen lapsen seitsemännestä lapsesta tulee kuo-
leman jälkeen automaattisesti vampyyri. Verenimijän puremaa ei tarvita – muodon-
muutokseen riittää huono tuuri syntymässä, aikanaan kuolema ja hautaaminen. Stri-
goi mort rakentui kyseisen uskomuksen ympärille, kuten myös ajatukselle, että vam-
pyyrit kävisivät vampyyrivoimiensa ansiosta ihan hyvin supersankareiksi. Kun novel-
lisoppaan lisäsi vielä halun leikitellä lukijan ennakko-odotuksilla vampyyrien suh-
teen, saostui keitoksesta yhtä B-makuinen tarina kuin sen hallitsevien ainesten suh-
teen saattoi odottaa."

Paperiarkki-foorumin jäsenet ovat kunnos-
tautuneet uusrahvaanomaisina kirjoittajina. 
Nyt ilmestyy heidän ensimmäinen oma julkai-
sunsa, 

Mukana on sekä URS-projekteista että 
muista yhteyksistä tuttuja nimiä, ja myös ai-
van uusia tuttavuuksia. Tarinoita yhdistää ku-
vitteellinen Kanarian saarille iskevä tsunami, 
jonka ympärille kietoutuu useita erilaisia tari-
noita, niin realistisia kuin spekulatiivisiakin.

Suolaa hiuksissa ilmestyy 9.8., ja on la-
dattavissa ilmaiseksi pdf-muodossa alla näky-
västä osoitteesta. Hae omasi ennen kuin lop-
puvat!
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Uusrahvaanomaisen spekulatiivisen fiktion uusin julkaisu, 
, on nyt tilatta-

vissa suoraan kustantajalta. Luvassa kymmenen toinen toistaan uusrah-
vaanomaisempaa tarinaa ja yli 200 sivua miekkaa ja magiaa, avaruuden 
arvoituksia ja kosmisia kauhuja! Tilausohjeet osoitteessa .
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Liisa Nurro

Yksityisetsivän työ on yksinäistä ja epä-
terveellistä. Siinä minä taas istuin pi-
meässä ja kylmässä illassa sillankorvalla 
ja poltin savukkeen toisensa jälkeen. Jä-
senet jo kangistuneina taistelin tylsisty-
mistä vastaan ja odotin jotain tapahtu-
vaksi. Kaupungin koiranmakkaratehtaili-
ja, tuttavallisemmin sylttytehtailija, lui-
hu ja vastenmielinen mies, oli tarjonnut 
minulle tätä keikkaa. Likasankokeikoik-
si minä näitä kutsuin. Hän epäili vai-
monsa vehkeilevän jotain, ja minun piti 
selvittää mitä. Helppoa ja yksinkertais-
ta, tai niin minä luulin.

Olin pukeutunut likasankokeikko-
jen vakionaamioasuun eli sillanalusten 
hämyisäksi juomaveikoksi, joka rähjäis-
ten ryysyjensä alla näyttää kantavan har-
teillaan synkeää velvollisuutta juoda yk-
sin kaikki maailman etanolipitoinen ai-
nes. Kauan sitten sattunut tapaturma 
oli turmellut puolet kasvoistani, joten 
laitapuolenkulkijan rooli istui minulle 
paremmin kuin siloposkisen hurmurin. 
Sitä paitsi puliukko sai aina olla rauhas-
sa, kukaan ei tullut juttelemaan, eikä ku-
kaan myöskään uskonut, että sotkuisen 
otsatukan alta tarkkailivat kirkkaat sil-

mät ja ryvettyneen myssyn alla järki 
leikkasi terävänä kuin japanilainen liha-
kirves koiransylttyä. Naamioasuuni 
kuului myös paperipussissa oleva pul-
lo, joka oli täytetty chilipippurilla teräs-
tetyllä teellä. Se lämmitti kylmänäkin 
yhtä hyvin kuin alkoholi ja yskitti sopi-
van tuberkuloottisesti joka hörpyllä. 
Alkoholia en nauttinut koskaan. Se su-
mensi aistejani ja olisi saattanut mak-
saa minulle henkeni. Minä siis istuin, 
odotin, palelin ja tupakoin, kunnes vii-
mein alkoi tapahtua.

Sillalle tuli nuorukainen, siloposki-
nen ja pienikokoinen, miltei lapsi. Hän 
ei näyttänyt kiinnittävän minuun mi-
tään huomiota, vaikka joutui harppaa-
maan jalkojeni yli. Hän pysähtyi muuta-
man metrin päähän ja jäi nojailemaan 
sillankaiteeseen alhaalla virtaavaa jokea 
katsellen. Hänkin odotti jotain. Hetken 
kuluttua poika kaivoi kantamastaan lau-
kusta kullanvärisen pallukan. Se hohti 
ja värisi hänen kämmenellään kuin jätti-
mäinen hyytelöpisara. Poika punnitsi si-
tä kädessään, nyppi siitä palasia ja pu-
dotteli ne alas virtaan. Tirkistelin pala-
sia kaiteen raoista. Ne hehkuivat pit-
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kään mustassa vedessä ennen liukene-
mistaan. Sitten yllättäen poika sulloi jäl-
jellä olevan pisaran suuhunsa. Hän näyt-
ti miltei tukehtuvan siihen, haukkoi hen-
keä lyhyin kiivain vedoin ahdistuneen 
kakomisen välillä. Olin jo nousemassa 
auttamaan, kun hän äkkiä tokenikin, 
henkäisi syvään, venytteli hieman ja no-
jaili kaiteeseen tyynesti hymyillen.

Kotvan kuluttua kuulin auton lähes-
tyvän. Myös poika kuuli sen, koska 
kääntyi ääntä kohti. Iso, ylellinen auto 
ajoi sillalle ja pysähtyi pojan viereen. Ta-
kapenkiltä astui ulos nainen, sylttytehtai-
lijan vaimo. Nainen oli henkeäsalpaa-
van upea korkeissa koroissaan ja istuvas-
sa jakkupuvussaan ja vaaleana välkky-
vät hiukset kapeaa selkää pitkin valuen. 
Hermostuneesti ympärilleen pälyillen 
hän nyökkäsi pojalle ja astui muutaman 
askeleen minua kohti. Näin vain puolet 
hänen kasvoistaan, koska hatun leveä-
nä laskeutuva lieri peitti toisen puolen. 
Naisen silmä kimmelsi huolesta tumma-
na ja punatut huulet värisivät alakuloa. 
Sillä hetkellä tiesin, että tämä ei ollut 
ihan tavallinen keikka. Tämä oli jotain 
aivan muuta.

Nainen henkäisi kiivaasti ja kään-
nähti ympäri. Hän kiirehti pojan luo ja 
antoi tälle rahaa. Poika antoi naiselle 
laukkunsa, ja tämä pujottautui takapen-
kille. Poika jäi paikoilleen seisomaan. 
Autonkuljettaja astui sillalle ja minä 
huusin ääneen järkytyksestä. Se käveli 
kahdella jalalla, mutta ei ollut ihminen. 
Se oli iso ja hirvittävä, eikä muistutta-
nut mitään tunnettua elollista olentoa. 
Hirviö meni pojan luo ja nosti tämän is-

tumaan sillan kaiteelle. Poika katsoi si-
tä tyynesti ja pelottomasti. Se kaivoi 
pojan taskusta rahat, jotka nainen oli 
hetki sitten tälle ojentanut. Poika ei vas-
tustellut. Seuraavaksi hirviö työnsi po-
jan kaiteen yli mustana kuohuvaan vuo-
laaseen virtaan. Autosta kuului tukah-
tunut kirkaisu, joka ei kuitenkaan peit-
tänyt alhaalta kuuluvaa molskahdusta.

Minä salasin järkytykseni siemaise-
malla pullostani ja hoilaamalla juoma-
rallia itsekseni. Hirviö mulkaisi minua, 
meni autoon, starttasi ja ajoi tiehensä. 
Sillä hetkellä, kun auto katosi näkyvistä 
käännyttyään kadunkulmasta, säntäsin 
joentörmälle katsomaan, näkisinkö poi-
kaa. Eihän siellä enää mitään näkynyt. 

© Tuomo Veijanen 2011
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Musta, kylmä vesi oli tehnyt tehtävän-
sä. Mennyt mikä mennyt. Sytytin jäl-
leen uuden savukkeen, ja istuin joentör-
mälle pohtimaan näkemääni. Sitten jo-
kin kalahti takaraivooni, voimakkaasti 
ja yllättäen kuin kerrostalosta putoava 
piano keskellä suurkaupunkia.

Heräsin sohvalla hämärässä huoneessa. 
Takaraivossani temmelsi sarvikuonojen 
taisteluareena ja korvissani soi tuhan-
nen villikollin kevättunnelmat. Hetken 
luulin jo olevani odotuskammiossa Py-
hän Pietarin vastaanotolle, sillä vuotee-
ni vieressä oli poika, jonka olin nähnyt 
putoavan sillalta virtaan.

"Rouva, hän heräsi", poika sanoi jol-
lekulle.

Nurkan laskostuneesta hämärästä 
kuulin kankaan kahahduksen ja korko-
kenkien tipsutusta. Sohvan viereen, pie-
nen lampun valopiiriin, ilmestyi sama 
upea nainen, jonka olin nähnyt sillalla. 
Hän istui viereeni ja ojensi minulle vesi-
lasin ja kaksi valkoista pilleriä.

"Ihan tavallista särkylääkettä. Ota. 
Tarvitset sitä", hän sanoi.

Vaikka luottavaisuus ei olekaan vah-
vin luonteenpiirteeni, otin naisen tarjoa-
mat lääkkeet hetkeäkään epäröimättä. 
Laitoin pillerit suuhuni ja huuhtelin 
alas lasillisella viileää vettä. Vasta sitten 
katsoin kunnolla naisen kasvoja ja häm-
mästyin. Hänenkin kasvoistaan oli toi-
nen puoli turmeltunut, se oli samanlais-
ten arpien peitossa kuin minulla, vain 
eri puolella. Minun kasvoistani oli ar-
peutunut vasen puoli, hänen kasvois-
taan oikea.

"Pete, minä tiedän ettet muista mi-
nua", nainen aloitti. "Olen pahoillani, 
minun oli pakko tehdä näin. Mieheni 
järjesti sinulle ansan. Minun oli pelas-
tettava sinut ennen kuin hänen alaisen-
sa olisivat löytäneet sinut."

"Oletko varma, että tämä oli ainoa 
tapa pelastaa minut? Tyylisi on kohta-
laisen kivulias, muru. Ja olet oikeassa, 
en muista sinua, mikä on kyllä hieman 
häpeällistä."

"Enpä usko, että olisit lähtenyt pyy-
tämällä mukaani saatuasi tehtävän mie-
heltäni. Ja Pete, ei ole ollenkaan häpeäl-
listä, ettet muista minua. Voi, mistä al-
kaisin..." nainen vaikeroi silmät jälleen 
surusta tummina. "Vuosia sitten sinä ja 
minä olimme rakastavaisia. Minun mie-
heni, tehtailija, ei ole, hmmm... erityi-
sen humaani henkilö. Mutta minkä 
hän humaaniudessa menettää, sen hän 
saa takaisin suunnattomana omistusha-
luna. Hän on niin mustasukkainen, 
hän on hirviö", nainen painoi kasvon-
sa nyyhkyttäen käsiinsä.

"Aikamoista tarinaa kerrot, kultase-
ni. Vaikka olen työssäni kuullut vaikka 
mitä, vie tämä kirkkaasti voiton. Tarvit-
sen välttämättä savukkeen voidakseni 
sulattaa lopunkin siitä, mitä tulet minul-
le kertomaan", sanoin miettien samalla 
kuumeisesti, kuinka suuressa hengen-
vaarassa olin ja mikä kaikki henkeäni 
uhkasi. Kumpi oli mielenvikaisempi, 
sylttytehtailija vai hänen vaimonsa? Toi-
saalta nähtyäni nieltävän kultaisen pisa-
ran, autoa ajavan hirviön ja hukkumis-
kuolemasta henkiin heränneen pojan, 
en voinut sulkea pois sitäkään mahdol-
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lisuutta, että olisin itse mielenvikainen. 
Minun oli kuitenkin pakko myöntää it-
selleni, että tässä naisessa oli jotain, mi-
kä tuntui lämpimältä ja läheiseltä.

Nainen ojensi pöydältä minulle sa-
vukeaskini kyyneleet silmissä kimaltaen.

"Okei pupuseni, ennen kuin jatkat 
kertomustasi, kerro minulle nimesi", ke-
hotin sytyttäessäni savukettani lähes täri-
semättömin käsin.

"Sinä tiedät sen, Pete. Sinä näet sen 
joka aamu peilistä", nainen kuiskasi ää-
ni käheänä kuin kengän alla hankaava 
hiekka loppuun poltettua savuketta 
rusentaessa.

Vereni tuntui seisahtuvan. Joka ainoa aa-
mu olin ihmetellyt tatuointia sydämeni 
päällä. Se oli sävytetty sydän, jonka yli 
oli vedetty kiemurainen nauha. Siihen 
koukeroisin kirjaimin tikattuna oli nimi 
"Eva".

"No niin, Eva. Kerro lisää. Tämä al-
kaa käydä todella mielenkiintoiseksi", 
kehotin Evaa ja otin mukavan asen-
non. "Mutta toistaiseksi olet todistanut 
vain sen, että ehkä riisuitte minut olles-
sani tajuton."

"Ei Pete, tiedät sen itsekin. Minä 
kerron sinulle nyt kaiken. Niin monta 
vuotta olen odottanut, että saisin tehdä 
sen.

"Sinä tulit taloomme puutarhuriksi. 
Oli ihmeellistä seurata kuinka sait kai-
ken kuihtuneen, myös minut, kukki-
maan pitkän riutumisen jälkeen. Me ra-
kastuimme. Jonkin aikaa saimme pidet-
tyä suhteemme salassa mieheltäni, mut-
ta lopulta kävi niin kuin odotettavissa 

oli. Hänen nuuskijansa saivat kaiken 
selville. Olit tehnyt meille pensasmajan 
puutarhan perälle salaisia tapaamisiam-
me varten. Olimme siellä, ja silloin mie-
heni tuli paikalle. Tarrauduimme toi-
siimme, yrittäen kumpikin suojella tois-
tamme omilla vartaloillamme. Mieheni 
teki meille nämä", Eva silitti kasvojeni 
arpia. "Hän heitti päällemme syövyttä-
vää ainetta. Vaatteet suojasivat meitä 
arpeutumasta pahemmin, mutta kasvo-
jamme ei pelastanut mikään. Hän itse 
asiassa yritti myös tappaa meidät, mut-
ta... No, se ei onnistunut, kerron myö-
hemmin miksi.

"Hän piti meitä ensin vangittuna, 
mutta sitten sinä katosit. Mieheni huo-
jentui, kun olit poissa hänen silmis-
tään, ja minä sain pitää henkeni. Mon-
ta vuotta hän arveli sinun kadonneen 
savuna ilmaan niin kuin tuhannet polt-
tamasi savukkeet, kunnes muutamia 
viikkoja sitten hän näki kuvasi lehdessä 
ja tunnisti sinut. Hänen mustasukkai-
suutensa kasvoi hulluuteen asti, ja hän 
valmisteli sinulle ansan ja pakotti mi-
nut asettamaan itseni siihen syötiksi. 
Onneksi pystyin muuttamaan tapahtu-
mien kulkua luotettujen apulaisteni 
avulla. Ansa laukesi, mutta siihen et jää-
nytkään sinä. Se saattaa kyllä koitua 
mieheni kohtaloksi", Eva aprikoi arvoi-
tuksellisesti.

Minä puhaltelin savua hiljaisuudes-
sa.

"Mielenkiintoisia tapahtumia, kau-
nokaiseni, mutta luulisin, että muistai-
sin jotain, jos olisin tuon kaiken koke-
nut", vastasin lopulta.
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"Et sinä voi muistaa. Sinun muisti-
si on niiltä osin kapseloitu, ja tilalle on 
asetettu valheellisia muistoja, ettet ih-
mettelisi aukkoja muistissasi. Vain jot-
kut tuoksut saattavat tuntua sinusta tu-
tuilta, etkä tiedä syytä. Nuuhkaise mi-
nun hajuvettäni", Eva sanoi minua koh-
ti kumartuen.

Hämmennystäni peitellen nuuhkai-
sin karskisti hänen kaulansa ihoa. Sen 
tuoksu yllätti minut täysin. Se viipaloi ta-
juntaani kuin hedelmäveitsi persikkaa et-
sien syvälle piilotettujen muistojen kap-
selia. Kun se lopulta osui sinne, luulin 
aivojen repeävän kahtia ja repeämän 
pursuavan kukkivia magnolioita. Olin 
joskus kokenut saman. Kun olin keikoil-
lani istunut iltahämärissä puistoissa 
tuoksuvien oksien katveissa.

"Vaikuttavaa. Jatka toki, Evaseni", 
sanoin tyyneyttä ääneeni tavoitellen.

"Pidä pöksyistäsi kiinni, Pete. Nyt 
alkaa tarinan hurjin osuus", Eva varoit-
ti minua aivan aiheellisesti. "Varmasti 
laitot merkille Boforin, autonkuljettaja-
ni, ulkomuodon. Hän, kuten myös mie-
heni, ovat tulleet ulkoavaruudesta."

Tässä kohtaa minä sain hillittömän 
yskänkohtauksen. Päätin tumpata savuk-
keeni, ja otin tyytyväisenä vastaan vesila-
sin, jonka poika kiireesti minulle tarjoi-
li. Eva odotti hiljaa, että olin koonnut it-
seni.

"Niin, se tuntuu uskomattomalta, 
mutta se on totta. Mieheni saapui tän-
ne joitakin vuosia sitten pienen alkujou-
kon kanssa. Tuo alkujoukko koostui 
muutamasta eri rodusta, joilla jokaisella 
on oma tehtävänsä. Hänen tehtävänsä 

on rakentaa sotajoukkoja ja vallata 
maapallo äkkiryntäyksellä, muutamassa 
päivässä."

"Ymmärrän kyllä, tipuseni, ettet pi-
dä miehestäsi, mutta oletko aivan var-
ma? Ehkä miehesi on vain antanut au-
tonkuljettajallekin happopesun?" tarjo-
sin Evalle maanläheisempää selitystä.

"Ei Pete, Bofor on aina näyttänyt 
samalta. Bofor oli aluksi minun vangin-
vartijani, mutta salaa koulutin hänestä 
itselleni henkivartijan. Hän on tälläkin 
hetkellä vartiossa oven takana. Hän oli 
se, joka pelasti sinut vuosia sitten mie-
heni vankeudesta ja käsitteli muistisi. 
Mieheni ei tiedä, että hän tottelee vain 
minun käskyjäni. Valitettavasti Bofor 
on hieman liiankin suojelevainen ja ot-
taa ohjeeni kovin kirjaimellisesti. Siksi 
pääsi on nyt niin kovin kipeä, ja siksi 
Jon sai tänään kylmän kylvyn."

"Hän siis pysäytti auton kulman 
taakse ja hiippaili kolkkaamaan mi-
nut?" kysyin jokseenkin happamasti 
hieroen takaraivoni kuhmua.

"Aivan. Hän kantoi sinut ja palele-
van Jonin autoon ja ajoi meidät tänne 
turvaan. Olemme nyt salaisessa turva-
paikassani.”

"Mieheni siis suunnittelee maail-
manvalloitusta. Hän monistaa muka-
naan tulleita ulkoavaruuden olioita ja 
kouluttaa heistä sotilaita. Ne, jotka ei-
vät läpäise koulutusta, joutuvat tehtaal-
le. Mieheni tekee heistä koiranmakka-
raa ja rikastuu sillä. Varallisuutensa hän 
käyttää paitsi makeaan elämään myös 
sotilaiden monistamiseen. Niiden elät-
täminen on Maassa kallista."
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Olin todella ällistynyt. Koirat pie-
nimmästä puudelista suurimpaan seka-
rotuiseen rakkiin olivat aivan villinä sylt-
tytehtailijan makkaraan. Nipistelin itseä-
ni salaa, jotta tietäisin, olinko hereillä 
vai unessa.

"Ei tässä vielä kaikki", Eva jatkoi. 
"Erittäin tärkeä osa tätä suunnitel-
maa vallata Maa ovat nämä pisarat", 
hän sanoi ottaen esille sillalla näkemä-
ni laukun ja sieltä kullanvärisen pallu-
kan. "Täällä on yksi ulkoavaruuden 
olio, joka munii näitä, yhden pisaran 
joka toinen tunti. Kun näitä on tar-
peeksi, yhtä paljon kuin sotilaita, val-
loitus voi alkaa. Nielaistuna nämä an-
tavat vuorokaudeksi kuolemattomuu-
den. Sillalla näit Jonin nielaisevan täl-
laisen. Säikähdin kovasti, kun Bofor 
pudotti hänet virtaan. Minä en tien-
nyt, että Jon oli ehtinyt nielaista pisa-
ran, ja luulin hänen hukkuvan. Silloin 
kauan sitten lehtimajassa tiesimme, et-
tä mieheni oli tulossa, ja olimme juu-
ri nielaisseet pisarat. Siksi emme kuol-
leet silloin."

"Entä poika? Onko hän poikasi ja 
puoliksi avaruusolio?" kysyin yrittäen 
koota palikoita mielessäni yhteen.

"Ei... Minulla ei ole lapsia", Eva ja 
poika vilkaisivat toisiaan. "Jon huoleh-
tii tuosta pisaroita munivasta oliosta. 
Se tarvitsee rauhallisen ja ystävällisen 
ympäristön. Jon otti suuren riskin sala-
kuljettaessaan minulle nämä pisarat. 
Mieheni tietenkin haluaisi varastoida jo-
ka ainoan pisaran. Me kuitenkin välttä-
mättä tarvitsemme muutaman sellai-
sen."

"Onko mielessäsi jokin suunnitel-
ma, hunajaiseni?" kysyin uumoillen toi-
menkuvani muuttuvan rajusti.

"En uskonut mieheni onnistuvan 
sotajoukon valmistamisessa enkä kou-
luttamisessa. Nyt näyttää siltä, että 
aliarvioin hänet pahan kerran. Joukot 
ovat kohta valmiina. On viimeinen het-
ki tuhota ne. Jos hälyttäisin poliisin ja 
armeijan, joutuisin suoraan mielisairaa-
laan tai sitten olisin lopun elämääni ih-
misten silmissä kummajainen, ulkoava-
ruuden olion vaimo. Enkä usko, että 
kukaan muu kuin sinä uskoisi minua. 
Siksi pyydän sinua tähän tehtävään", 
Eva sanoi katse täynnä luottamusta.

Tämä ei todellakaan ollut tavan-
omainen likasankokeikka, tuumin sytyt-
täessäni jälleen savuketta.

"Okei, jäljet siis johtavat sylttyteh-
taalle. Toivon todella, että sinulla on 
selkeä suunnitelma, kuinka joukot tu-
hotaan", sanoin vakavasti katsoen 
Evaa syvälle tummina anoviin silmiin.

Eva nauroi ja halasi poikaa ja mi-
nua.

"Lopultakin jokin toivonkipinä!" 
hän nauroi ääneen.

Minulla ei ollut aavistustakaan siitä, 
mihin olin sotkeutunut. Eva ja poika 
olivat niin vakuuttavia, että jos kaikki 
äsken kerrottu olisi ollut vain heidän 
mielikuvituksensa tuotetta, he olisivat 
vakavasti häiriintyneitä. Silloin tämä 
keikka olisi lopulta saattokeikka mieli-
sairaalaan, ellei mustasukkainen tehtaili-
ja ehtisi suolata minua sitä ennen. Jos 
taas kaikki kuulemani olisi totta, tulisi 
tästä kaikkien aikojen omituisin keikka. 
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Likasangosta maailman pelastamiseen. 
Väistämättä mieleen tuli myös kysy-
mys, ketä veloittaisin palveluksistani, 
mutta päätin jättää sen pohtimisen myö-
hemmäksi.

"Meidän täytyy aloittaa tuhoamalla pi-
sarat. Jos joukot ehtivät ottamaan niitä, 
on meidän tarumme lopussa. Sen jälkeen 
meidän täytyy sulkea kaikki tehtaan ovet 
ja portit. Sitten sytytämme iloisen rovion, 
ja saamme lämmitellä sen loisteessa, kun 
oliot mieheni mukaan lukien kärventyvät 
sisällä hengiltä", Eva kertasi suunnitel-
maa haaveksiva katse silmissään.

"Yksi paha ongelma on siinä, ettem-
me tiedä, minne pisarat on varastoitu", 
osallistui Jon lopulta keskusteluun levit-
täen huoneen pöydälle tehtaan pohjapii-
rustusta. "Minä vien viikon aikana kerty-
neet pisarat aina perjantaisin tehtailijal-
le itselleen hänen toimistoonsa. Sikäli 
kun olen nähnyt, hän ei poistu niiden 
kanssa toimistostaan. Huoneesta pää-
see myös hissillä kaikkiin tehtaan ker-
roksiin. Ne siis voivat olla missä vaan. 
Joukkojen ulottuvilla ne eivät kuiten-
kaan ole. Ne eivät pystyisi pitämään kä-
päliään irti pisaroista. Siksi Boforia ei 
voi lähettää niitä etsimään."

"Kertokaa minulle kaikki se, mitä 
tiedätte tästä rakennuksesta", kehotin 
Evaa ja Jonia katsellen sokkeloista poh-
japiirrosta. Tulevan tehtäväni laatu ja ar-
voituksellisuus kutittivat miellyttävästi 
aivojeni osia, kapseloituja ja kapseloi-
mattomia. Tutkimme pohjapiirrosta, ja 
teimme suunnitelmia aamun valkenemi-
seen asti.

Eva kattoi aamupalaa pöydälle. Aamun 
valo tunkeutui paksun pilviverhon läpi 
ja viipaloitui säleverhojen raoista kes-
kuuteemme. Kelmeänäkin se häikäisi 
väsyneet silmämme. Eva ojensi oven-
raosta aamupalaa myös Boforille. Näh-
dessäni sen minun oli taas hieman hel-
pompi uskoa äsken kuulemiini asioihin. 
Minua puistatti.

"Nyt lepäämme. Lähdemme liik-
keelle illan hämärtyessä. Varjoihin on 
helppo piiloutua", Eva ilmoitti.

Minä etsin takkini naulakosta ja 
sen taskusta hammasharjan. Vaikka kei-
koillani vaaransinkin monta muuta asi-
aa, henkilökohtaista hygieniaani en vaa-
rantanut milloinkaan. Peseytyessäni 
Eva oli vetäytynyt makuualkoviin ja 
Jon oli paneutunut makuulle kapealle 
vuoteelle huoneen nurkkaan. Minä 
otin rähjääntyneen takkini peitokseni 
ja kellahdin sohvalle. Vaivalloisesti ky-
kenin vajoamaan ohueen uneen. On-
neksi kuitenkin unessani häivähti kuvia 
kukkivista mantelipuista. Ne lohdutti-
vat minua suuresti.

Illan tullen heräilimme jännittyneinä. 
Söimme aterian, joka antaisi meille 
voimia tekemättä kuitenkaan liian kyl-
läiseksi tai väsyneeksi. Vaitonaisina 
kertasimme pohjapiirrosta. Eva toi 
meille kaapista tummat ja ihonmyötäi-
set asut.

"Pukeudumme näihin. Nämä hä-
määvät olioita", hän sanoi.

Materiaali tuntui omituiselta, ihan 
miellyttävältä, mutta ehdottomasti omi-
tuiselta.
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"Onko tämä..." jätin kysymyksen 
puolitiehen.

"On", Eva vastasi. "Nämä on tehty 
makkaraksi päätyneiden olioiden ihos-
ta. Näissä on jäljellä riittävästi niiden 
omaa hajua, jotta se peittää meidän ha-
juamme."

Epäkelvoista ulkoavaruuden sotilais-
ta oli siis jotain hyötyä ihmiskunnalle, 
ajattelin kiskoessani ihopukua ylleni. 
Vyötärölle kiinnitimme vyöt, joissa roik-
kui joitakin tarvekaluja, köyttä ja pieni 
asevalikoima. Pakkauduimme autoon, 
ja Boforin kuljettamana lähdimme koh-
ti sylttytehdasta.

Autossa Eva kaivoi esille pisarat lau-
kustaan ja antoi yhden jokaiselle meistä.

"Annostus on näiden kanssa tärke-
ää. Me ihmiset tarvitsemme tätä eri an-
noksen kuin nuo avaruusoliot, mutta lii-
an suuri annos tappaa miltei välittömäs-
ti eikä liian pieni annos suojaa tarpeek-
si. Jon antaa sinulle osan omasta pisaras-
taan."

Jon nyppi pisarasta palasia irti sa-
moin kuin olin nähnyt hänen sillalla te-
kevän, ja antoi palat minulle. Ne sulau-
tuivat omaan pisaraani muodostaen suu-
rehkon, kullanvärisen, hiljaa kämmenel-
läni värisevän pallukan. Kurkkuani al-
koi kuristaa ajatus sen sullomisesta suu-
huni ja kaipasin savuketta enemmän 
kuin koskaan. Jon avasi suunsa ammol-
leen ja ahtoi oman pisaransa sinne. Jäl-
leen hän näytti tukehtuvan siihen. Eva 
katseli tyynesti vieressä. Jon kakoi aikan-
sa ja tokeni suupalastaan yhtä yllättäen 
kuin sillallakin. Eva katsoi minua odotta-
vasti.

"Onko tämä varmasti sopivanko-
koinen?" kysyin epäluuloisesti, sillä 
Evan pisara oli paljon pienempi.

Hän otti pisaran kädestäni ja pun-
nitsi sitä hetken kädessään. Sitten hän 
nipisti omasta pisarastaan pienen hiuk-
kasen ja lisäsi sen minun pisaraani.

"Nyt se on hyvä. Minulla on pie-
nempi, koska... koska naisilla täytyy ol-
la. Anna mennä vaan. Älä pure sitä. Jos 
se päätyy vatsaasi, se tuhoutuu vatsaha-
poissa. Sen täytyy sulaa nielussasi. Se 
tuntuu pahalta, mutta selviät siitä. Ja 
muista, että tämä ei tee sinua haavoittu-
mattomaksi. Jos saat pahan haavan ja 
vuodat kuiviin, niin sinä todellakin vuo-
dat kuiviin, mutta kuolet vasta kun pi-
saran vaikutus lakkaa", Eva opasti.

Minä olin edelleen erittäin epäluu-
loinen, mutta tehtaan lähestyminen pa-
kotti minut toimimaan. Tungin pallu-
kan suuhuni ja yritin olla nielemättä si-
tä.

Tukehtumisen tunne oli karmaise-
va. Tunsin miten silmäni muljahtivat 
nurin. Pisara levisi epämiellyttävästi nie-
luuni, tuntui pursuavan korviini ja tur-
suavan nenästäni. Olin jo täysin varma, 
että elämäni sai näin vähemmän kun-
niakkaan lopun, kun pisara humahtikin 
limakalvojeni läpi ja imeytyi verenkier-
tooni. Tunsin oudon elinvoiman täyttä-
vän suoneni, ja silmieni pyörähdettyä 
paikoilleen koin ympäröivän maailman 
syvemmin ja terävämmin. Toivoin to-
della, että tätä ainetta olisi aina käytettä-
vissäni.

Eva otti oman pisaransa ja peitti kas-
vonsa säilyttääkseen naisellisen elegans-
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sinsa kakomisvaiheen ajaksi. Hän oli juu-
ri selvinnyt omasta pisarastaan, kun Bo-
for pysäytti auton tehtaan varjoon.

"Yksi kysymys, namu", sanoin Eval-
le, "missä miehesi on nyt?"

"Tähän aikaan hän aina valvoo jou-
koista poistettujen teurastusta. Hänellä 
ei ole syytä olla sieltä poissa tänään tä-
nään. Bofor ilmoitti hänelle hoitaneen-
sa ongelman, eli sinut Pete, oma-aloittei-
sesti", hän vastasi, ja Jon nyökytteli vie-
ressä Boforin ollessa yhtä seurallinen 
kuin hautakivi.

"Okei, maailman pelastaminen voi 
minun puolestani alkaa", sanoin adrena-
liinin virratessa suonissani.

Nousimme kolmisin autosta, ja kuljim-
me korkean muurin viertä kohti paik-

kaa, josta pääsisimme yli. Pari rakkia, 
takkuisia kuin elinkautisvangin rikos-
vyyhti, läähätteli portilla niin lumoutu-
neina tehtaan ympärillä leijuvasta vasta-
paistetun koiransyltyn hajusta, etteivät 
kiinnittäneet meihin mitään huomiota. 
Ylitimme muurin kohdasta, jossa suuri 
puu oli kasvanut muuriin kiinni, ja sen 
oksat roikkuivat sisäpihalle maata hi-
poen. Hiivimme muurin viertä kohti ra-
kennusta ja tikapuita. Tehtaan konei-
den pauhu kuului vaimeana paksujen 
tiiliseinien ulkopuolellekin.

Toimisto oli kolmannessa kerrok-
sessa, joten meidän täytyi ensin kiivetä 
katolle ja laskeutua sieltä köyden avulla 
toimiston ikkunan luo. Minä menin en-
simmäisenä, ja avasin ikkunan leikattua-
ni lasiin aukon lasiveitsellä. Eva ja Jon 
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seurasivat ketterästi perässä ja tömähti-
vät hiljaisesti toimiston lattialle.

Ensimmäinen vaihe olisi etsiä pisa-
rat. Joukkojen tilat olivat alimmassa ker-
roksessa, valtaisassa onkalossa maan al-
la. Siellä pisarat eivät ainakaan olisi. Seu-
raavassa kahden kerroksen kokoisessa 
tilassa olivat makkaranpaistouunit ja raa-
ka-aineen, eli poistettujen sotilaiden, kä-
sittelytilat. Sielläkään pisarat eivät luulta-
vasti olisi. Jäljellä olisi tämä ja ylin ker-
ros. Pisaroita olisi kuitenkin hyvin pal-
jon, ne vaatisivat kohtalaisen suuren ti-
lan. Ne pitäisi pystyä paikantamaan hel-
posti.

Tutkimme huoneen läpikotaisin. 
Ei mitään salaovia. Kiipesimme hissikui-
lua pitkin ylempään kerrokseen. Ava-
simme hissin oven varoen. Käytävä oli 
tyhjä ja pimeä. Astuimme käytävään ja 
lähdimme etenemään käytävää pitkin 
Kauempana käytävän päässä, risteävää 
käytävää pitkin, vilahti jotain.

"Shhh..." Eva suhisi. "Sankkerivar-
tio. Ajattelinkin, että jollain pisaroita 
vartioidaan."

"Huh", puuskahti Jon, "pelkäsin, et-
tä törmäisimme täällä teuras..."

"Tehtailijaan", jatkoi Eva Jonin pu-
heen päälle. "Se olisi ollut ikävä yllä-
tys. Sankkereista me selviämme hel-
pommin. Ne muistuttavat ehkä eni-
ten meidän koiriamme, paitsi että ne 
ovat pienen hevosen kokoisia. Ne ei-
vät ole järin älykkäitä, mutta sitäkin te-
hokkaampia, mikäli jäämme niiden ar-
moille. Niillä on venyvä kaula, ja ne 
voivat kurkkia nurkkien taakse. Muis-
takaa varoa."

Käytävä oli pitkä, ja siinä oli lukui-
sia ovia. Hiivimme ovelta ovelle ja kuu-
lostelimme niiden takana. Kaikkialla 
oli hiirenhiljaista. Auoimme ovia ja tut-
kimme huoneita. Niissä varastoitiin mi-
tä ihmeellisimpiä asioita ja esineitä, 
kaikkea mitä Maassa tai avaruudessa 
ikinä saattoi kuvitella tarvittavan. Hyö-
dyllisimmän löydön teimme varastosta, 
jossa säilytettiin vahtisankkereiden 
muonaa. Muutama ovi myöhemmin 
löytyi valtaisa alkoholijuomien varasto.

"Niin, kaiken muun lisäksi mieheni 
on kovin kiintynyt alkoholiin", Eva 
huokaisi raskaasti.

Suloisen yhteisymmärryksen valli-
tessa päätimme kokeilla uhkarohkeaa 
suunnitelmaa. Palasimme muonavaras-
toon mukanamme syleittäin likööripul-
loja. Evan mukaan sankkerit sietivät 
huonosti mitään vieraita kemikaaleja. 
Revimme auki muonasäkkejä ja levitte-
limme lattialle koiransylttyä. Imeytim-
me niihin pullotolkulla likööriä.

Sankkerit olivat vuosia viettäneet 
rauhallista elämää vailla todellisia var-
tiointitehtäviä, ruokailu päivän koho-
kohtana. Kukaan ulkopuolinen ei ollut 
koskaan yrittänyt tunkeutua tiloihin, ei-
vätkä ne osanneet odottaa sellaista ta-
pahtuvaksi tänäänkään. Siihen meidän 
oli luotettava, niiden laiskanpulskeaan 
olotilaan ja ruokahaluun.

Jätimme muonavaraston oven auki 
ja hiivimme piiloon johonkin romuva-
rastoon muutaman oven päähän. Jäim-
me kuuntelemaan korvat oveen painet-
tuina. Hetkisen kuluttua kuulimme käy-
tävältä askeltamista, nuuhkimista ja lää-
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hättelyä. Sankkereita tuli ensin yksi, sit-
ten toinen, kolmas ja lopulta koko lau-
ma. Muonavarastosta alkoi kuulua ate-
rioinnin mäiskettä, murahtelua ja rähäh-
telyä.

Kurkistimme varoen ovesta. Sankke-
rit vaikuttivat erittäin keskittyneeltä ruo-
kailuun. Henkeämme pidätellen hiivim-
me selät seinää vasten tuijottaen muona-
varaston oviaukkoa. Jokin kumma tun-
ne sai minut katsomaan toiseen suun-
taan, kun lähestyimme risteävää käytä-
vää. Kulman takaa kurkkiva sankkeri ve-
nytti kaulaansa ja lähestyi päätäni kam-
mottava kita ammollaan. Onneksi huu-
to pysähtyi huulilleni ja käteni toimi pää-
täni nopeammin. Nappasin jotain vyöl-
täni, ja työnsin sen pitkittäin sankkerin 
suuhun. Otus puisteli uristen päätään 
hammasharjani pakottaessa sen pitä-
mään kitansa auki.

Eva nappasi pelottomasti sankke-
rin pään kainaloonsa ja piteli hangoitte-
levaa oliota urhoollisesti, kunnes minä 
sain tuupattua sen peräpään lähimpään 
varastohuoneeseen. Sulloimme sinne 
myös sen pään kauloineen. Suljimme 
oven ja nojasimme siihen hengästynei-
nä. Jokin välähti meidän mielissämme 
suurin piirtein yhtä aikaa.

Olimme sulloneet suututetun sank-
kerin juuri siihen varastoon, jossa pisa-
rat olivat.

Jotain oli nyt pielessä. Ovi oli lujate-
koinen kuin eläintarhan gorillatalossa, 
ja siinä oli salpa ja lukko. Miksi se ei ol-
lut lukittuna? Saman tien vastaus pöläh-
ti ulos varastosta ja jäi säikähtäneenä no-
jailemaan oveen. Sylttytehtailija itse siis 

oli ollut varastossa ja joutui pakene-
maan hermostunutta sankkeriaan.

Tehtailijan ilmettä olisi voinut ku-
vailla näkemisen arvoiseksi, kun hän ta-
jusi myös meidän olevan käytävässä. 
Oven läpi varastosta kuului kaatuvien 
hyllyjen ryskettä ja pisaroiden litsahte-
lua niiden polkeutuessa raivoavan sank-
kerin jalkoihin. Tehtailijan silmämunat 
näyttivät puristuvan tuskallisesti ulos 
kuopistaan samalla, kun pinnalliset ve-
risuonet ratkeilivat hänen turpeassa ne-
nässään. Suu avautui ja sulkeutui muo-
dostaen äänettömästi kirosanoja raivon 
tukahduttaessa huudon hänen kurk-
kuunsa.

Tuuppasimme ripeästi tehtailijan ta-
kaisin varastohuoneeseen. Hän alkoi 
hakata ovea huutaen suureen ääneen. 
Ruokailevat sankkeritkin havahtuivat 
ääniin ja ryntäsivät hoippuen paikalle. 
Meillä oli yllä sylttysotilaista tehdyt pu-
vut, jotka toki peittivät ihmisen ha-
juamme, mutta meillä ei ollut aavistus-
takaan, oliko se hyvä vai paha asia.

Sankkerit lähestyivät meitä rykelmä-
nä kaulojansa venytellen ja ilmaa nuuh-
kien. Vedin Evan ja Jonin taakseni ja 
painauduimme seinää vasten. Avasin 
oven kilveksi meidän ja juopuneiden 
sankkerien välille. Tehtailija astui huu-
taen käytävään, mutta vaikeni nähdes-
sään sankkerit. Silmänräpäyksessä ne 
kohdistivat kiinnostuksensa tehtaili-
jaan. Ilmeisesti ne olivat päässeet alko-
holin makuun, ja tehtailijan alkoholin-
huuruinen hengitys, vieläpä raivoisan 
voimakas, oli niistä paljon houkuttele-
vampi kuin meidän vieno syltyntuok-
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summe. Ne syöksyivät pisaravarastoon, 
ja sinne katosi sylttytehtailijakin kuin 
paistinpala lihamyllyyn.

Parin sekunnin ajan katsoimme pe-
lottavasti vellovaa sankkerilaumaa oviau-
kosta. Jostain sieltä rähinän seasta joku 
niistä venytti uskomattoman kaulansa 
meitä kohti ja silmänräpäyksessä iski 
hampaansa Evan käsivarteen. Jon ka-
lautti sitä jakoavaimella päähän, ja se 
avasi kitansa Joninkin käsivartta hamu-
ten. Minä työnsin ovea kiinni, ja olisin 
ollut hyvin tyytyväinen, jos sankkerin 
pää olisi leikkautunut irti, mutta se sai 
kelattua kaulansa ja päänsä oven välistä 
pois.

Salpasimme ja lukitsimme oven, ja 
pakenimme katsomatta taksemme. His-
sin luona painoimme nappia, ja odotim-
me sitä ikuisuudelta tuntuvan ajan. Sul-
louduimme hissiin, matkustimme toi-
mistokerrokseen ja rojahdimme hengäs-
tyneinä lattialle.

"Poika, muista tämä: alkoholi todel-
la vaarantaa terveytesi", sanoin Jonille 
vakaumuksen syvällä rintaäänellä.

Hurjistuneet sankkerit olivat tuhonneet 
pisaravaraston ja siinä samalla myös sylt-
tytehtailijan, mikä oli varsin kätevää. Seu-
raavaksi meidän tulisi sytyttää tehtaassa 
valtaisa tulipalo, joka tuhoaisi myös maa-
nalaisen kerroksen ja sotilasjoukot. 
Enää en epäillyt niiden olemassaoloa vä-
hääkään. Yllätyksellisyys olisi meidän 
puolellamme. Joukot olivat täysin tietä-
mättömiä yläkerran tapahtumista eivät-
kä osaisi olla varuillaan. Se oli ensiarvoi-
sen tärkeää, koska varmistaaksemme nii-

den täydellisen tuhoutumisen, meidän 
tuli päästä mahdollisimman lähelle 
joukkoja ja sytyttää tuli siellä. Mutta mi-
ten? Tehdas oli tiilirakenteinen, eikä si-
sällä ollut juurikaan palavaa materiaalia.

"Tässä kohtaa minä käyttäisin teu-
rastajia", Eva sanoi katsellen minua va-
rovaisesti.

Sana "teurastaja" aiheutti kylmiä vä-
ristyksiä pitkin kylkiäni.

"Teurastajia? Kertoisitko heistä li-
sää, puluseni?" sanoin Evalle kohteli-
aasti mutta koleasti. Ulkoavaruuden 
teurastajista olisin erittäin mielelläni 
kuullut paljon aiemmin.

"Ne ovat gonorea-rotua, ja niitä tu-
li alkujoukkojen mukana muutamia so-
tilaallisiin tarkoituksiin, mutta mieheni 
keksi niille muuta tekemistä ennen sota-
toimien alkamista. Ne huolehtivat mak-
karaksi joutuvien sotilaiden lopettami-
sesta, koska ne tuottavat kaasua, joka 
tainnuttaa sotilaat, ja sen jälkeen teuras-
tajat murtavat tainnutettujen sotilaiden 
niskat. Kaasu, jota ne tuottavat, on li-
säksi erittäin räjähdysherkkää. Periaat-
teessa tulipalon sytyttäminen niiden 
avulla on helppoa."

"Periaatteessa?" kysyin kylmäävän 
tunteen aina vain kasvaessa.

"Niin, ne ovat sangen isoja ja koh-
talaisen pelottavia. Ne tuottavat tainnu-
tuskaasuansa ärsyyntyessään. Asian hy-
vä ja huono puoli on se, että ne ärsyyn-
tyvät mistä vain. Ajoitus on hyvin tär-
keää, kun toimitaan niiden kanssa. Mei-
dän täytyy saada ne oikeaan paikkaan. 
Siitä ne luultavasti jo ärsyyntyvät niin, 
että kaasua tulee riittävästi. Meidän täy-
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tyy myös pysytellä piilossa, jotta ne ei-
vät kohdista raivoaan meihin, ja saada 
kaasu syttymään riittävän etäältä, jotta 
ehdimme paeta räjähdystä ja tulipaloa."

"Aikamoinen yhtälö, rouvaseni. 
Kuolemattomuus tulee tänä iltana todel-
la tarpeeseen."

Toimistokerros oli meitä lukuun otta-
matta täysin tyhjä elollisista olennoista. 
Laskeutuessamme alempaan kerrok-
seen, suureen syltynpaistohalliin, teh-
taan melu kasvoi korviasärkeväksi. Me-
lu hämärsi harkintakykyämme ja teki 
meidät varomattomiksi. Viimeisestä käy-
tävän mutkasta miltei kävelimme sota-
joukkojen syliin. Melu ei tullutkaan nyl-
kemiskoneista, lihamyllyistä eikä uuneis-
ta, vaan valmiustilassa olevista sotajou-
koista. Liikekannallepano oli alkamassa, 
ja joukot odottivat hallissa kultaisia kuo-
lemattomuuspisaroita, remuten innosta 
kuin laivaston pojat satamabaarissa ilta-
lomalla. Kulman takana varjoihin liis-
kaantuneena arvioimme hätäisesti jäljel-
lä olevia mahdollisuuksiamme. Myös si-
tä jäisimmekö edes eloon.

Jon muisteli tehtaan pohjapiirustus-
ta silmät ummessa.

"Kondylomien tilojen...", hän aloit-
ti.

"Lonkyd... siis minkä?" keskeytin 
minä.

"Kondylomien. Se on niiden rotu, 
noiden Boforin kaltaisten. Niiden majoi-
tustilat ovat onkaloissa maan alla. Gono-
reoiden tilat eivät siis voi olla siellä, kos-
ka muuten tämä tehdas olisi räjähtänyt 
jo aikaa sitten. Gonoreat olivat töissä 

tässä kerroksessa, joten niiden tilojen 
täytyy olla tässä hyvin lähellä, ettei niitä 
ole tarvinnut kuljettaa pitkää matkaa. 
Ne todella ärsyyntyvät hyvin vähästä."

"Onko teurastamon takana isoa ti-
laa?" kysyi Eva Jonilta. "Siellä ne olisi-
vat vain oven avauksen päässä työpis-
teeltään."

"Onhan siellä", Jon nyökytteli edel-
leen silmät ummessa.

"Mutta jos ne olisivat tässä kerrok-
sessa nyt, niin eivätkö ne olisi jo räjäyt-
täneet koko sylttytehtaan jäljettömiin? 
Tämä meteli riittäisi hermostuttamaan 
kumiankankin saatikka jotain lyhytpin-
naisempaa", minä totesin puristellen 
puvun alle pujottamaani tikkuaskia.

"Se on aivan totta", Eva vastasi hy-
vin miettiväisenä. "Mutta muuta paik-
kaa me emme niille tiedä. Ylemmissä 
kerroksissa ne eivät olleet. Onkalot 
maan alla ovat vielä epätodennäköisem-
piä. Meidän on viisainta tutkia ensin 
teurastamon ympäristö."

Katselin varjoihin ja yritin tavoittaa 
Evan katsetta. Hallista seinien kautta 
heijastuva valo sai hänen silmänsä heh-
kumaan oudosti, todella oudosti, kuin 
karkaistu metalli. Puistattelin itseäni, 
viimeisen vuorokauden värikkäät ta-
pahtumat saivat varmaan mielikuvituk-
seni kuhisemaan kuin ampiaispesä. 
Eva käänsi päätään, ja kumma valo ka-
tosi hänen silmistään.

"Tutkitaan se sitten. Minne suun-
taan?" kysyin.

"Tuonne", vastasi Jon osoittaen 
suoraan hallin toiselle puolelle, mekas-
tavan kondylomajoukon taakse.
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"Voi saakutti", voihkaisin. "Niinpä 
tietysti. Tuonnehan me luikaistaan hel-
posti kuin hiiret nalkkiin."

Odottamaton käänne sai Evankin 
hermostumaan.

"Aiotko nyt kantaa tänne kahmalo-
kaupalla sytykkeitä ja raapia sitten tuli-
tikkujasi?" hän tiuskaisi.

"No järkevämpää sekin olisi kuin 
saapastella tuonne paloiteltavaksi. Kuo-
lemattomuus ei meitä ilahduta jos ol-
laan kilon kappaleina", jatkoin riitelyä.

"Pete, anna tulitikkusi minulle", 
Jon sanoi väliin. "Minä menen Evan 
kanssa tuonne."

Eva ja Jon odottivat hiljaa.
"Sinä palaat toimistokerrokseen, Jon. 

Jos me epäonnistumme, täytyy sinun yrit-
tää sytyttää palo siellä. Sieltä pääset myös 
helpoimmin ulos", sanoin Jonille. "Sinut, 
lintuseni, tarvitsen mukaani", jatkoin 
osoittaen sanani Evalle. "Voitte hyvästel-
lä, koska luultavasti ette enää tapaa."

Käännyin selin kumppaneihini an-
taakseni heille hetken aikaa tunteiluun. 
Sinä ohikiitävänä hetkenä mietin tuoksu-
via oksia, kukkivia magnolioita ja savuk-
keesta nousevaa savukiehkuraa. Toinen 
elämäni oli todennäköisesti loppusuoral-
laan, ja tulisin ehkä vain katoamaan jäl-
jettömiin. Pöly laskeutuisi hiljalleen toi-
mistohuoneeni kalusteille, sähköt katke-
aisivat maksamattomiin laskuihin, puhe-
lin lakkaisi soimasta, pettävät puolisot 
paljastaisi joku muu. Minut julistettai-
siin kuolleeksi kymmenen vuoden kulut-
tua. Salamyhkäisen yksityisetsivän sala-
myhkäinen loppu. Ei lainkaan sankarita-
rina-ainesta.

Eva tuli viereeni. Olimme valmiita 
lähtemään.

Seiniä vasten painautuneena pujahte-
limme halliin. Syltynpaistouunit loivat 
armeliaita varjoja, joihin saatoimme pii-
loutua. Kondylomat parveilivat mie-
luummin hallin keskiosassa kuin sei-
nien lähellä uunien varjoissa. Harppaus 
harppaukselta, varjo varjolta me pää-
simme eteenpäin. Kondylomat olivat 
sellaisessa joukkohurmiossa, että ne ei-
vät kiinnittäneet varjoihin huomiota. 
Silti pidin suurena ihmeenä jokaista ot-
tamaamme askelta.

Puolessavälissä matkaamme joukot 
olivat levittäytyneet jo seinään asti. 
Jäimme jonkin suuren laitteen varjoon 
tutkailemaan tilannetta. Eva otti vyöl-
tään jotain ja heitti sen salin keskiosaa 
kohti. Pieni taltta kierähti näppärästi il-
massa ja iskeytyi yhden kondyloman 
poskeen ja kimposi siitä seuraavan pää-
lakeen. Ne käännähtivät katselemaan 
ympärilleen etsien syyllistä ja kävivät lä-
himmän lajitoverinsa kimppuun. Tap-
pelunnujakka levisi aaltona miltei koko 
saliin. Seiniin nojailleet oliot ryntäsivät 
innokkaasti mukaan rähinään, ja pää-
simme taas etenemään hyvän matkaa.

"Loistavaa, enkelini", ylistin Evaa, 
kun taas painauduimme huohottaen 
varjoihin.

Sisäänkäynti teurastamoon oli enää 
muutaman luikahduksen päässä, kun 
edelleen tappeleva kondylomajoukko 
horjahti sille seinustalle, jolla me piiles-
kelimme. Vellovan joukon voima imai-
si meidät mukaansa. Me löimme, hak-
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kasimme, tönimme ja tuupimme yrit-
täessämme päästä pois niiden keskeltä. 
Muutama niistä huomasi meidän ole-
van ihmisiä, mutta niiden huudot huk-
kuivat reuhaavan lauman meluun ja vel-
lonta imi niitäkin mukaansa, eivätkä ne 
pystyneet tavoittamaan meitä. Siitä huo-
limatta meitäkin lyötiin, hakattiin, tönit-
tiin ja tuupittiin enemmän kuin riittäväs-
ti. Minun muistikapselini sai osuman 
hurjistuneiden avaruusolioiden hienha-
justa, enkä edes halua kuvitella miksi.

Olimme aika rähjääntyneitä, kun lo-
pulta raivasimme tiemme ulos kondylo-
mien keskeltä ja livahdimme teurasta-
moon turvaan. Oliot ymmärrettävästi 
karttoivat sitä, eikä siellä ollut niistä yh-
täkään. Teurastamosta pääsi edelleen jat-
kamaan matkaa kolmen oven kautta. 
Eva valitsi hetkeäkään epäröimättä ovis-
ta kookkaimman.

"Sanoinhan, että ne ovat kohtalai-
sen suuria", hän selitti.

"Odotas vähän, nuppu. Ennen 
kuin menemme tuosta ovesta, kerro 
missä on lähin tie ulos", kysyin elätel-
len pientä toivetta eloonjäämisestä.

"Makkarahallin puolella näit var-
maan ison punaisen kaksoisoven. Juokse 
sitä kohti", Eva sanoi kiivaasti hengittäen.

Laskimme kolmeen ja vedimme 
oven auki. Kyyristyimme sen taakse pii-
loon gonoreahyökkäyksen varalta. Mi-
tään ei tapahtunut. Eva kurkisti varoen 
sisään ja huokaisi raskaasti. Minäkin 
kurkistin huoneeseen. Suuret olennot 
nukkuivat lattialla tyhjennettyjen viina-
pullojen ympäröiminä. Astuin sisään nii-
den keskelle.

"Kuningas alkoholi on ehtinyt mei-
tä ennen. Voi saamari", sanoin ja pot-
kaisin kaikin voimin lähinnä makoile-
vaa gonorean ruhoa.

"Entäs sitten? Palataanko takaisin 
sytykelinjalle?" heitin kysymyksen 
ovensuussa seisovalle Evalle.

Eva puristi silmiään kiinni ja hieroi 
ohimoitaan. Minäkin suljin silmäni ja 
keskityin miettimään seuraavaa siirtoa. 
Haju ympärilläni alkoi vähitellen tiivis-
tyä ja havahduin mietteistäni.

"Mitä helv-" aloin ihmetellä.
"Isä!" kuulin Jonin parkaisevan. 

"Varo!"
"-ettiä!" Avasin silmäni ja näin Jonin, 

joka tuijotti taakseni kauhistuneena.
Vilkaisin taakseni ja näin potkaise-

mani gonorean nousseen seisomaan ja 
huokuvan kaasuaan.

"Juoskaa!" karjaisin, ja lähdimme 
pinkomaan pakoon henkiemme edestä.

Juoksimme syltynpaistohalliin ja 
syöksyimme vieläkin tappelevan kon-
dylomalauman sekaan. Nekin näkivät 
peräämme rynnänneen gonorean ja la-
kosivat pois tieltämme. Paiskauduim-
me vasten punaista kaksoisovea ja se 
avautui edessämme, kierähdimme oves-
ta ulos ja salpasimme sen jäljessämme, 
kuten viileä yöilma salpasi nyt hengi-
tyksemme. Vapisevin käsin kaivelin pu-
kuni alta tulitikkuni. Eva ruuvasi pie-
nen tuuletusritilän ovesta irti. Gonorea 
raivosi ja paiskoi ovea sisäpuolelta. 
Kondylomat mylvivät kauhuissaan. 
Eva ja Jon juoksivat seinänviertä pitkin 
kauemmas. Minä sytytin tulitikun, ja 
pudotin sen tuuletusaukosta.
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Paksu tiiliseinä suojasi heitä räjäh-
dykseltä, mutta räjähdyksen paineaal-
lon irti repäisemä metalliovi leikkasi len-
täessään minun kaulani katki. Maailma 
pyöri karusellina ympäri, kun pääni kie-
ri pitkin pihaa. Näin vartaloni seisovan 
horjahdellen veren pulputessa kaulan-
tyngästä.

Kuulin Evan kirkuvan. Jon tuli pää-
ni luo ja poimi sen syliinsä. Eva juoksi 
vartaloni luo ja raahasi tulipalon kuu-
muudessa kyyristellen vartaloni istu-
maan muurin viereen sen puun katvee-
seen, jota pitkin olimme muutamia tun-
teja sitten laskeutuneet pihalle. Jon istut-
ti pääni harteilleni. Eihän se siihen kiin-
ni enää kasvaisi, mutta se näytti epäile-
mättä vähemmän irvokkaalta.

Puusta kuului kahinaa ja rytinää. Bo-
for laskeutui viereemme. Se ja Eva kat-
selivat hetken toisiaan, ja Eva nyökkäsi 
sille. Bofor käänsi meille selkänsä ja kä-
veli tyynen rauhallisesti palavaan, räjäh-
televään ja sortuvaan tehtaaseen.

"Isä, minä seurasin sinua sitten-
kin", Jon sanoi kyyneliä silmissään.

"Jon, vaikka se oli rohkeaa, se oli 
myös tyhmää ja hyvin vaarallista", sa-
noi Eva.

"Jon on sinun poikasi", hän jatkoi 
osoittaen sanansa minulle. "Sinä ja vai-
mosi erositte, kun Jon oli pieni. Hän me-
netti äitinsä onnettomuudessa, ja sinun 
muistosi hänestä sulkeutuivat kapseliin. 
Vaimosi äiti on kasvattanut Jonia ja mi-
nä olen ollut apuna."

Räpyttelin silmiäni hämmästynee-
nä. Vielä eilen olin ollut yksinäinen rat-
sastaja, paatunut likasankoja kaiveleva 

yksityisetsivä. Sen jälkeen olin kuullut 
olevani paitsi puutarhuri, myös isä, ja 
osallistunut maailman pelastamiseen 
avaruusolioiden hyökkäykseltä. Kyllä 
elämä saattoikin ällistyttää. Kuten kuo-
lemakin.

"Kuinka minun nyt käy?" kysyi Jon 
Evalta.

"Älä huoli, jatkamme kuten ennen-
kin", Eva lohdutti. "Peten kohtalo on 
kovin surullinen, mutta meidän elä-
mämme jatkuu silti. Minut tehtiin kes-
tämään, pidän sinusta huolta vielä kau-
an."

"Etkö sinä sitten lähde takaisin?" 
Jon kysyi.

"En voisi vaikka haluaisinkin. Alus-
kin palaa tuolla", Eva nyökkäsi tehtaa-
seen päin. "Enkä lähtisi vaikka voisin-
kin. Minä viihdyn täällä. Sitä paitsi mi-
nulla on hallussani erinomainen koiran-
makkararesepti. Voin tienata elantoni 
sillä, kunhan löydän korvaavaa lihaa. Ja 
sinä Jon voisit opiskella isäsi lailla puu-
tarhuriksi. Pisaroista saisit varmaan 
erinomaista kasviravinnetta", Eva pu-
heli ja kääri pukunsa hihaa haavoittu-
neen käsivarren päältä. Näin haavasta 
vuotavan vaaleansinistä nestettä.

"Minut koottiin ihmisen osista ja 
tehtiin Maan ihmisen kaltaiseksi. Minä 
olin se, joka tuli tänne pienen alkujou-
kon kanssa. Tarkoitus oli harjoittaa hie-
man kaivostoimintaa ja palata malmilas-
tin kanssa takaisin, mutta se tyrehtyi 
suuruudenhullun mieheni ahneuteen. 
Tehtailija oli Maan ihminen. Psi-kyvyil-
läni etsin hänet avustamaan toimintaa-
ni, mutta arvioin hänen luonteensa täy-
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sin väärin. Hänen ahneutensa oli suu-
rempi kuin järkensä. Siksi tässä kävi 
niin kuin kävi, ja hän sai täysin ansion-
sa mukaan", Eva jatkoi.

Minä muljauttelin silmiäni äkäises-
ti. Tämänkin olisin mieluusti kuullut ai-
emmin.

"Sinä, Pete, sen sijaan et saanut ol-
lenkaan sellaista elämää ja kuolemaa 
kuin olisit ansainnut", hän silitti hiuksia-
ni. "Mutta nyt meidän täytyy kiirehtiä 
ja viedä sinut, Pete, pois täältä ennen 
kuin poliisi ja palokunta tulevat."

"Entä tehtailija? Älysikö hän ottaa 
pisaran varastossa?" Jon kysyi.

"Ei sillä ole väliä", Eva vastasi, "jos 
ottikin, häntä ei löydetä raunioista ajois-
sa."

Eva raahasi minua kainaloista roi-
kottaen, ja Jon poimi pääni hellästi sy-
liinsä.

”Isä, minä kannan sinut”, hän sa-
noi kyynelten virratessa poskillaan.

Hymyilin hänelle kannustavasti 
omien kyynelteni läpi. He veivät minut 
autoon ja takaisin Evan salaiseen turva-
paikkaan, josta olimme illalla lähteneet 
liikkeelle.

Aamuun mennessä sylttytehtaasta oli jäl-
jellä enää valtaisa raunioläjä ja lehdessä 
juttu tulipalosta. Jon piti lehteä edessä-
ni, että saatoin lukea sen. Siihen oli pai-
nettu kuva suruharsoon pukeutuneesta 
leskestä ja lisäksi siinä oli lennokkaita ar-
vailuja tuhon syistä. Tosin totuus oli täl-

lä kertaa paljon arvailuja ihmeellisempi. 
Päivällä Eva harjasi hampaani viimei-
sen kerran. Arvostin elettä suuresti. 
Maailma lepäsi mukavasti laakereillaan, 
ja minun henkeni haihtui illan tullen 
maailmankaikkeuteen kuin savukiehku-
ra länsituuleen.

© Tuomo Veijanen 2011
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Kirsi Ervasti

Sanomalehti rapisi käsissäni. Kääntelin 
sivuja kärsimättömästi, kunnes löysin 
henkilökohtaista-palstan. Luin ilmoituk-
set läpi, mutta yksikään niistä ei sisältä-
nyt kaipaamani salaista koodia. Aloin 
epäillä yhteyshenkilön unohtaneen mi-
nut kokonaan. Olin lähettänyt siirto-
pyyntöni jo kaksi viikkoa sitten samai-
sen lehden senssipalstalla.

Pääsisinköhän koskaan pois tältä 
hemmetin planeetalta?

Yksi vaihtoehto olisi käyttää hätä-
koodia. Sen sai lähettää radioaalloille 
vasta, kun kaikki oli menossa päin hel-
vettiä. Minulla se tilanne alkoi olla jo lä-
hellä. Pelkäsin, että useampikin Maan ih-
misistä oli päässyt jäljilleni. Ja itse tehtä-
vä, sen toteutuminen ei olisi voinut olla 
enää paljon kauempana. Ihmiset eivät 
välittäneet tippaakaan aiheuttamastaan 
ilmastonmuutoksesta. Voisi melkein luul-
la, että heillä oli oma salainen suunnitel-
mansa tuhota koko planeetta ja kaikki 
elämä sen mukana. En keksinyt muuta-
kaan selitystä heidän järjettömälle käy-
tökselleen.

Ryttäsin lehden kasaan ja nakkasin 
sen huoneen nurkkaan.

Miksi yhteyshenkilöni ei vastannut 
siirtopyyntööni? Jos hän oli toiminut 
protokollan mukaan, emoalus oli lähet-
tänyt hänelle vastauksensa jo ajat sit-
ten. Nouto olisi voitu suorittaa heti 
sen perään. Mutta mitään ei ollut ta-
pahtunut. Kirosin molempien sydämie-
ni pohjasta.

”Rouva varapresidentti”, oven suusta 
kuului epäröivä ääni.

”Niin”, vastasin heikkohermoisel-
le, mutta sopivan hyväuskoiselle sihtee-
rilleni.

”Energiaministeri pyytää päästä pu-
heillenne.”

Kirosin toistamiseen. En todella-
kaan olisi halunnut tavata Robbinsia. 
Hän oli yksi niistä, joiden epäilin 
huomanneen erikoispiirteeni. Kuten 
sen, että en koskaan syönyt muiden 
seurassa. Tai että ajatukseni olivat vä-
lillä epäinhimillisen nopeita ja tarkko-
ja. Tai että unohdin joskus silmien rä-
pyttelemisen pitkäksikin aikaa. Vaik-
ka keinotekoinen kehoni oli aivan ih-
misen näköinen, hajuinen ja oloinen, 
siltä puuttui osa ihmisiä rajoittavista 
tarpeista.
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Ehkä juuri siksi ihmisestä käymi-
nen oli paljon vaikeampaa kuin olin ku-
vitellut. Haaste piili heidän lajinsa alkeel-
lisuudessa.

”Hyvä on, otan hänet vastaan”, lu-
pasin vastahakoisesti. Välttely olisi herät-
tänyt vain lisää epäilyksiä.

”Toivottavasti en häiritse?” Robbins 
kysyi kohteliaasti astuessaan sisään ja vä-
läytti minulle tunnusmerkikseen muodos-
tuneen leveän, valkoisen hymyn.

Hän oli näyttävästi ruskettunut, kes-
ki-ikäinen mies, joka hurmasi hymyl-
lään naisäänestäjät puolelleen, mutta mi-
nut hän jätti kylmäksi. Lajini ei tarvin-
nut sukupuoliyhteyttä lisääntymiseen ei-
kä yksilöidemme välillä esiintynyt min-
käänlaista seksuaalista jännitettä. Olin 
immuuni sellaiselle.

”Et tietenkään”, vastasin ja nousin 
ylös. Kättelimme nopeasti ja istuuduim-
me alas.

”Haluan puhua vielä siitä äänestyk-
sestä.”

Robbins viittasi edellisenä päivänä 
pidettyyn senaatin äänestykseen, jossa 
esitys kasvihuonekaasujen merkittäväs-
tä vähentämisestä kahden seuraavan 
vuoden kuluessa oli hylätty.

”Minusta tuntuu, että siellä tapah-
tui jotain hämärää”, Robbins jatkoi. 
”Äänestys meni melkein tasan, vaikka 
kaikki ennakkokyselyt osoittivat esityk-
sen saavan korkeintaan kolmanneksen 
äänistä taakseen. Miten se on mahdollis-
ta?”

”Ehkä senaattorit päättivät äänes-
tää sittenkin omatuntonsa mukaan”, eh-
dotin ja yritin pitää ääneni kepeänä.

Todellisuudessa omatuntona olin 
toiminut minä, sillä olin tavannut se-
naattoreita etukäteen ja istuttanut kun-
kin alitajuntaan käskyn äänestää esityk-
sen puolesta. Tapaamieni senaattorei-
den määrä ei valitettavasti ollut riittä-
nyt muuttamaan lopputulosta.

”Hah, hyvä vitsi”, Robbins sanoi 
kuivasti. ”Aivan kuin kukaan heistä voi-
si äänestää oman mielensä mukaan.”

Kohautin harteitani ja yritin pitää 
kasvoni peruslukemilla, vaikka Robbins 
alkoikin ärsyttää minua. Miksi hän jauhoi 
asiasta, vaikka äänestys ei ollut mennyt 
edes läpi? Olisi antanut sen jo olla.

”Tiesitkö, että osa republikaaneista-
kin äänesti esityksen puolesta?” hän ky-
syi seuraavaksi. ”Suurin osa heistähän 
ei edes usko ilmastonmuutokseen.”

Olin ottanut tietoisen riskin peuka-
loimalla myös republikaanien ajatuksia, 
mutta aika ei olisi yksinkertaisesti riittä-
nyt pelkästään demokraattien jäljittämi-
seen.

”Vai niin”, mutisin ja pelasin aikaa. 
Minun piti keksiä äkkiä jokin looginen 
selitys.

Puhelin pirahti kerran ja valo syttyi 
palaamaan merkiksi siitä, että sihteeri 
oli linjalla. Nostin luurin korvalleni kii-
tollisena keskeytyksestä.

”Miehenne odottaa linjalla 3, asia 
on kuulemma tärkeä.”

”Ahaa, kiitos.”
Käännyin Robbinsin puoleen. ”Mi-

nulle on tulossa tärkeä puhelu. Meidän 
täytyy jatkaa keskustelua myöhemmin.”

Robbinsin kuuluisa hymy oli ka-
donnut, kun hän nousi ylös.
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”Tottakai”, hän sanoi ja pudotti 
puolihuomaamatta pomminsa: ”Vielä 
yksi juttu. Lehtiin on tulossa tänään uu-
tinen yksityisistä tapaamisistasi parin-
kymmenen senaattorin kanssa. Ilmeises-
ti kyseiset senaattorit äänestivät kaikki 
esityksen puolesta. Melkoinen sattuma, 
vai mitä?”

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus. Sil-
mäni rävähtivät auki enkä tällä kertaa 
edes välittänyt niiden räpsyttelystä. Ai-
voni löivät tyhjää.

”Lehtijuttu? Mistä?” kakistelin ja 
tuotin häpeää kahdeksanvuotiselle kou-
lutukselleni Opistossa. Ihmisen teesken-
teleminen vuodesta toiseen oli nähtäväs-
ti tylsistyttänyt aivojani. ”Mistä sinä tie-
dät sen?”

”Minulla on lähteeni.”
Robbins tuijotti minua rävähtämät-

tä silmiin ja odotti vastausta. Päätin ot-
taa jälleen riskin.

”Tunnustan. Olen pohtinyt elämää 
seuraavien presidentinvaalien jälkeen ja 
tehnyt hieman tiedusteluja. Sekä de-
mokraattien että republikaanien puolel-
la”, sanoin ja tiesin Robbinsin ymmärtä-
vän vihjeeni. Hän kuvitteli minun harkit-
sevan puolueen vaihtamista. Se sai ener-
giaministerinkin vaikenemaan.

”Minun pitää ottaa se puhelu”, sa-
noin kiireesti. En halunnut, että Rob-
bins ehtisi huomata, etten itse asiassa 
vastannut ollenkaan hänen alkuperäi-
seen kysymykseensä.

”Aivan, tottakai.”
Robbinsin poistuessa onnittelin it-

seäni. Välitön vaara oli ohi. Lehdistöä 
varten joutuisin tietenkin keksimään 

jonkin paremman, aukottoman selityk-
sen.

Puhelimen pirahdus palautti mie-
leen linjalla odottavan mieheni. Nostin 
luurin korvalle ja painoin kolmosta.

”Sinulla oli asiaa?”
”Niin”, Nathan vastasi. ”Voitko 

tulla heti kotiin? Minun pitää kysyä si-
nulta jotain.”

Huokasin ääneen. ”Mitä nyt?”
Linjalle laskeutui painostava hiljai-

suus.
”Anteeksi, ei ollut tarkoitus kuulos-

taa ilkeältä.”
Olin viime aikoina tiuskinut Natha-

nille aivan liikaa. Rakastavan aviovai-
mon esittäminen yhdelle miehelle oli 
vain monesti paljon vaikeampaa kuin 
varapresidentin esittäminen koko maa-
ilmalle.

”En halua puhua siitä puhelimes-
sa”, Nathan sanoi lyhyesti.

”Mistä?”
”Tiedät kyllä”, Nathanin ääni tih-

kui pidäteltyä raivoa. ”Turha teesken-
nellä.”

Vilkaisin pöydällä olevaa kalente-
ria. Se oli tupaten täynnä tapaamisia ku-
ten aina.

”En ehdi nyt mitenkään, mutta voin 
tulla töistä suoraan kotiin.”

Nathan ei vastannut mitään, vaan 
löi luurin korvaani. Se sai minut huoles-
tumaan entistä enemmän.

Oliko hän saanut selville, että en ol-
lutkaan ihminen? Ei sen pitänyt olla 
edes mahdollista, sillä hypnotisoin hä-
net päivittäin. Emoalukselta mukana 
tulleita tavaroitakin säilytin kellarissa 
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lukkojen takana. Kaiken piti olla kun-
nossa, mutta ilmeisesti näin ei ollut.

Puhelin alkoi taas soida ja valo syttyi 
palamaan. Napsautin kaiuttimen päälle ja 
sihteerin ääni tulvi huoneeseen: ”Teille 
on tullut viimeisen viiden minuutin aika-
na seitsemän soittopyyntöä lehdistöltä. 
Kaikki pyytävät kommenttia tapaamisis-
tanne senaattoreiden kanssa.”

Asiaa sen kummemmin miettimät-
tä aloin ladella sihteerilleni käskyjä ja de-
legaatio-ohjeita nopeaan tahtiin. Olin 
taas elementissäni. Tiesin täsmälleen, 
mitä minun piti tehdä. Sihteeri toteutti 
ohjeeni kyselemättä ja kahden tunnin 
kuluttua olin jo suorassa lähetyksessä 
yhdellä maan suurimmista uutiskanavis-
ta. Olin aikeissa antaa tiedotteen.

Rykäisin kurkkuani ja aloin lukea rauhal-
liseen tahtiin tekstiä, jonka kanslian vä-
ki oli minulle valtavalla kiireellä kyhän-
nyt. Teksti oli kiireestä huolimatta va-
kuuttavaa ja pystyin suorastaan tunte-
maan, kuinka se meni vastaanottimien 
ääreen kokoontuneeseen kansaan täy-
destä. Kukaan ei enää ihmettelisi tapaa-
misiani tai kuvittelisi minun lahjoneen 
senaattoreita puolelleni.

Rivien vähentyessä pohdin mielessä-
ni, pitäisikö minun kertoa vielä se yksi 
asia. En ehtinyt tehdä päätöstä, kun sa-
nat paperilla loppuivat. Tuli hetken hil-
jaisuus. Puheeni lähettämisestä huolehti-
vat miehet olivat jo katkaisemassa yh-
teyttä, kun jatkoin eteenpäin.

”Tämän lisäksi valitettava velvolli-
suuteni on ilmoittaa, että luovun virasta-
ni varapresidenttinä huomisesta alkaen. 

Toistan, luovun virastani varapresident-
tinä. Kyseessä ovat henkilökohtaiset, 
yksityiselämään liittyvät syyt ja toivon, 
että minut sekä perheeni jätetään rau-
haan asian suhteen. Kiitos.”

Astuin taaksepäin ja kohtasin huo-
neessa parveilevien ihmisten hämmäs-
tyneet katseet. Tiedotus oli tullut heille-
kin täytenä yllätyksenä.

”Olen pahoillani, että tämä tuli 
näin äkkiä. Kuten sanoin kyseessä ovat 
yksityiset, odottamattomat syyt, joista 
en halua puhua.”

Presidenttiä tämäkään ei estänyt 
vaatimasta selitystä. Hän työntyi huo-
neeseeni puolen tunnin kuluttua liuta 
henkivartijoita mukanaan. Henkivartijat 
tarkastivat huoneen ja siirtyivät sitten 
ulkopuolelle odottamaan.

”Et sinä voi noin vain lopettaa!” 
presidentti parahti ensi sanoikseen ja 
lysähti istumaan alas. Olimme jo aikaa 
sitten päässeet eroon muodollisuuksis-
ta välillämme.

”Oletko sinä sairastunut? Minähän 
tiesin, että se jatkuva limainen yskä ei 
ollut normaalia.”

”Ei, siitä ei ole kyse.”
”Liittyykö se siihen, että käytät pe-

ruukkia? Onko sinulla syöpä?”
”Ei tietenkään!” henkäisin kauhis-

tuneena. Miten presidentti edes tiesi 
peruukistani? Olin kuvitellut, että ku-
kaan ei tiennyt siitä.

”Mistä sitten on kyse?” presidentti 
haroi harvenevia hiuksiaan turhautu-
neena.

Valjastin koko aivokapasiteettini 
ongelman ratkaisemiseen. Selasin läpi 
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tietojani ihmisistä, heidän tavoistaan ja 
kulttuuristaan. Täytyi olla jotain, mikä 
selittäisi eroni ja minkä presidenttikin 
hyväksyisi.

Yhtäkkiä keksin sen.
”Minä ja Nathan emme pysty saa-

maan lapsia! Aiomme adoptoida pie-
nen tytön Kiinasta tai ehkä Afrikasta.”

”Mitä?” presidentti hämmästyi. Hä-
nen poskensa punehtuivat hieman, kun 
hän änkytti: ”Mutta siis, eihän sen vuok-
si tarvitse erota virasta?”

Tiesin nyt valinneeni oikean polun 
ja paahdoin eteenpäin täydellä teholla: 
”Olen antanut koko elämäni politiikal-
le eikä se enää riitä. Minä haluan lapsia! 
Koska emme pysty niitä itse saamaan, 
aiomme adoptoida ja haluan tästä läh-
tien suunnata kaiken tarmoni ja aikani 
lapsemme kasvattamiseen.”

”Vai niin”, presidentti mutisi ja tun-
tui viimeinkin ymmärtävän. ”Sehän on 
selvää. Tietenkin.”

”Kerromme asiasta julkisuuteen myö-
hemmin, sillä haluamme aloittaa ha-
kuprosessin ilman median sekaantumis-
ta. Ymmärrät varmaan?”

Ohjasin presidenttiä vaivihkaa koh-
ti ovea.

”Aivan. Tietenkin.”
Työnsin presidentin ulos huoneesta 

ja suljin oven nopeasti. Selvisin tästäkin. 
Kuin ihmeen kaupalla onnistuin taas pu-
humaan itseni pois pulasta ja sain jopa va-
rapresidentin näyttämään hyvältä. Nai-
nen saisi olla minulle kiitollinen herätes-
sään horroksesta ja päästessään takaisin 
kotiplaneetalle, jossa olisikin tavallisen rivi-
poliitikon sijasta varapresidentti. Siis, ellei 

hänen muistiaan peukaloitaisi ennen pa-
lautusta.

”Rouva varapresidentti?” oven takaa 
kuului sihteerin vaimea ääni. Hengitin pa-
ri kertaa syvään ennen kuin avasin oven. 
Sihteeri vaikutti hermostuneelta.

”Mitä nyt?”
”Anteeksi, että häiritsen, mutta 

aviomiehenne soitti hetki sitten. Hän 
oli nähnyt uutislähetyksen ja vaati teitä 
palaamaan kotiin heti paikalla. En us-
kaltanut yhdistää puhelua, kun presi-
denttikin oli täällä...”

”Teit aivan oikein”, rauhoittelin sih-
teeriä ja tein pikaisen päätöksen. ”Itse 
asiassa taidankin lähteä kotiin tänään 
hieman aiemmin. Tulen huomenna sit-
ten heti aamusta tänne toimistolle ja 
alan valmistella lähtöäni.”

Nathan löytyi kotona olohuoneesta. 
Hän oli pukeutunut tummaan pukuun 
ja näytti siltä kuin olisi menossa hauta-
jaisiin.

”Oletko sinä lähdössä jonnekin?” 
kysyin hämmästyneenä ja laskin salkku-
ni lattialle.

Nathan viittilöi henkivartijoitani 
jättämään meidät kahden. Vartijat kat-
soivat minua kysyvästi ja poistuivat vas-
ta, kun olin nyökännyt heille.

”Oletko sinä lähdössä jonnekin?” 
toistin kysymykseni.

”Istu alas”, Nathan sanoi ja veti 
taskustaan pistoolin. Sen musta pinta 
välähti kattokruunun valossa. Sydä-
met hypähtivät rinnassani ja jähme-
tyin paikoilleni. En voinut uskoa nä-
kemääni.
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”Istu alas”, aviomieheni toisti ja hei-
lautti pistoolia käskevästi.

Tottelin ja istahdin varovasti tuolin 
reunalle. En ymmärtänyt, miten Nathan 
oli saanut selville etten ollutkaan ihmi-
nen. Lähes kaksikymmentä vuotta tunte-
mani mies tuntui yhtäkkiä aivan vieraalta. 
Vaikka olin itse pettänyt häntä samaisten 
kahdenkymmenen vuoden ajan teeskente-
lemällä ihmistä, olin tehnyt sen hänen ja 
koko ihmiskunnan parhaaksi. Se ei ollut 
edes tuntunut petokselta.

Nathan otti sohvapöydällä valmiik-
si odottavan teippirullan käteensä ja 
nakkasi sen minulle.

”Teippaa jalkasi yhteen.”
En voinut muuta kuin totella. Vaik-

ka ihmisruumiini oli vain keinotekoi-
nen kuori, olin kuitenkin oikeasti sen si-
sällä. Jos Nathan ampuisi kuorta pää-
hän tai keskivartaloon, hän osuisi samal-
la minuunkin. Lajimme kehittyneisyy-
destä huolimatta myös meitä oli mah-
dollista haavoittaa. Ja tappaa.

Nathan tempaisi teipin käsistäni.
”Ota kaulastasi tuo huivi ja sido se 

suusi eteen. Kunnolla! Tai joudun lyö-
mään sinut tajuttomaksi ja sitomaan 
sen itse.”

En ollut tottunut kohtaamaan fyysis-
tä väkivaltaa enkä osannut kieltäytyä. 
Tottelin jälleen. Aivoni olivat menneet 
täysin lukkoon enkä osannut ajatella mi-
tään muuta kuin minua kohti osoitta-
vaa pistoolinpiippua.

”Paina pää polviisi ja ojenna kädet 
selkäsi taakse”, Nathan komensi.

Tein kuten hän käski. Kuulin, kuin-
ka Nathan alkoi kiskoa teippiä auki ja 

aistin hänen siirtyvän taakseni. Käteni 
teipattiin tiukasti kiinni. Nathan kiskai-
si minut taas pystyyn.

Hetken oli aivan hiljaista. Tunsi 
Nathanin seisovan takanani, vaikka en 
pystynytkään näkemään häntä. Tuijotin 
huoneen toisella puolella olevaa suurta 
ikkunaa. Toivoin, että edes toinen hen-
kivartijoistani sattuisi kulkemaan siitä 
ohi ja huomaisi tilanteen.

”Perhana”, Nathan manasi ja säntä-
si yhtäkkiä ikkunan luokse. Hän veti 
paksut samettiverhot ikkunan eteen ja 
huoneeseen tuli hämärää. Ilmeisesti 
hän oli huomannut saman asian kuin 
minäkin.

Nathan kääntyi ympäri. Hän tuli ta-
kaisin luokseni ja veti tuolin muka-
naan. Hän asetti sen aivan eteeni ja is-
tahti sitten alas. Polvemme koskettivat 
toisiaan. Pakotin jalkani pysymään aloil-
laan, sillä en halunnut ärsyttää Natha-
nia.

”Et sitten osannut peitellä jälkiäsi 
paremmin?” hän kysyi ja tuijotti minua 
punareunaisilla silmillään. Huomasin vas-
ta nyt, että Nathan oli itkenyt.

”Tiedotteesi onnistui ehkä peitte-
lemään asiaa, mutta minun sähköpos-
tini tekee yrityksesi tyhjäksi. Ajastin 
viestin lähtemään lehdistölle tänään 
keskiyöllä. Silloin kaikki saavat tietää 
totuuden.”

Kurtistin kulmiani. Eihän tänään 
antamani tiedote liittynyt mitenkään oi-
keaan olemukseeni. Sillä yritettiin vain 
hälventää epäilyjä siitä, että olisin lähjo-
nut senaattoreita kasvihuonekaasuihin 
liittyvän esityksen puolelle.
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”Luulit varmaan varapresidenttinä ole-
vasi kaiken moraalin yläpuolella? Valta ki-
hahti päähän tai jotain?”

Nathanin ilmeet vaihtelivat vihaisesta 
surulliseen. Aloin epäillä, että jatkuva hyp-
notisointi oli sekoittanut hänen päänsä.

”Rakastitko sinä minua koskaan?” 
Hän nyyhkäisi yhtäkkiä ja suuntasi aseen 
kohti rintakehääni. ”Vai enkö minä enää 
riittänyt? Siksikö sinun piti mennä nai-
maan kaikkia kaksilahkeisia, jotka vain 
sait kiinni? Ja jättää lehtiinkin seuranha-
kuilmoituksia?”

Nathan yllätti minut täydellisesti. 
Miten hän tiesi lehteen lähettämästäni il-
moituksesta, ja mistä kaksilahkeisista 
hän oikein puhui?

”Minä muuten peruin sen, siis lehti-
ilmoituksen”, Nathan ilmoitti itseensä 
tyytyväisenä. ”Teetätin yhden erikois-
kappaleen lehdestä ja jätin sen aamulla 
sinun löydettäväksesi. Taisit luulla, että 
saisit kohta paljon vastauksia?”

Nathanin paljastus ei olisi voinut 
yllättää minua juuri enempää. Viestiä-
ni ei oltukaan julkaista lehdessä ja sik-
si yhteyshenkilöni ei ollut vastannut 
minulle!

Nathan lähestyi minua ja ojensi kä-
tensä kohti kasvojani. Pelkäsin hänen 
lyövän ja yritin väistää. Sen sijaan hän 
kiskaisi suutani peittävän huivin kova-
kouraisesti alas ja sai minut vinkaise-
maan.

”No, alahan selittää”, Nathan vaati.
”Selittää mitä? Minä en edes ymmär-

rä, mistä sinä puhut!”

”No niistä sinun senaattoreistasi”, 
hän sylkäisi kuin kirouksen suustaan.

En voinut sille mitään, mutta purs-
kahdin nauruun. Yksi palanen oli taas 
loksahtanut paikoilleen. Nathan kuvit-
teli minun pettäneen häntä parinkym-
menen poliitikon kanssa.

Nathanin suu vetäytyi tiukaksi vii-
vaksi: ”Hyvä on, jos tämä on sinusta 
hauskaa niin tehdään siitä vielä haus-
kempaa.”

Nathan nosti pistoolin piipun otsal-
leni. Se tuntui kylmältä.

Tähänkö kaikki nyt päättyisi? Vaik-
ka olin sanonut televisiossa jo kolmen 
sanan hätäkoodinkin.

Ikkuna räsähti yhtäkkiä rikki ja häikäise-
vän kirkas valo täytti huoneen. Sitä tul-
vi sisään suljetuista verhoista huolimat-
ta. Nathan säikähti niin, että painoi lii-
pasinta. Kuulin kovan pamahduksen ja 
sitten kaikki katosi.

Oli vain kirkasta, valkoista valoa.
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Juha Salminen

Markku Katajan sieppaus ei ollut niin 
dramaattinen tapahtuma kuin olisi 
voinut kuvitella. Hän ei mieltänyt pilven 
lailla pihansa yllä leijuvaa tummaa 
hahmoa lentäväksi lautaseksi. Hän ei 
edes tajunnut lentävänsä kohti yläilmoja, 
koska oli siinä vaiheessa jo tajuton. Kai-
ken tapahtuneen käsittäminen vei hänel-
tä pitkän aikaa, mutta sen uskominen to-
deksi vielä kauemmin.

Sieppaus oli tapahtunut keskellä ta-
vallista koti-iltaa. Markku katseli televi-
siosta Barcelonan olympialaisia ja näki, 
miten USA:n koripallojoukkue, vuo-
den 1992 Dream Team, voitti vastusta-
jansa liki viidelläkymmenellä pisteellä. 
Kello lähestyi kahtatoista ottelun loput-
tua, mutta hän jäi kelailemaan päivän ur-
heilutapahtumia läpi videonauhoilta. Ei 
ollut kiirettä, olut maistui hyvältä ja töi-
hin hän menisi huomenna vasta puolil-
ta päivin.

Satu seisoskeli keittiön oviaukossa. 
Hänellä oli yllään pitkä vaalea yöpuku, 
ja lantiota korostava asento vihjasi, että 
iltaohjelmana voisi olla muutakin kuin 

television tuijottamista. Satu näytti vie-
hättävältä vaaleine pitkine hiuksineen, 
kahden synnytyksen jälkeen hän oli 
edelleen hoikassa kunnossa.

”Olen huomannut, että alkoholin 
menekki on tässä talossa lisääntynyt vii-
me aikoina”, Satu sanoi lopulta.

Markun oli vaikea kiskaista tarkkaa-
vaisuutensa irti naisurheilijaparvesta, jo-
ka pompahteli juoksurataa pitkin.

”Kai näitä kisoja katsellessa menee 
jokunen olutkin.”

”Harmittaako kun et ole paikalla?”
Markku irvisti, sillä Satu oli osunut 

arkaan paikkaan. Oli ollut viime het-
keen asti siinä ja siinä, olisiko hän lähte-
nyt muun toimituksen mukaan rapor-
toimaan kisoja paikan päältä. Lopulta 
hän oli jäänyt rannalle, kirjoittelemaan 
typeriä paikallisjuttujansa, aivan kuin 
kukaan niitä kisojen aikana viitsisi lu-
kea.

”Äh, olisihan sitä voinut lähteäkin. 
Mutta näkee täältäkin. Monasti parem-
minkin.”

”Joopa joo. Ottaisit nyt kuitenkin 
rauhallisemmin. Ja yrittäisit vähän huo-
mioida muutakin perhettä.”
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Markku täräytti kaljapullonpuolik-
kaan pöydälle ja laittoi television kiinni.

”Taidan mennä sikarille. Kun ei tääl-
läkään saa olla rauhassa.”

Satu seurasi, kun Markku sovitti tu-
histen takkia ja puutarhatossuja päällen-
sä.

”Lähtikö Annekin sinne Barcelo-
naan?”

Markun käsi jäi pihaoven kahvalle.
”Anne? Mitä se tähän kuuluu?”
”Ajattelin vaan. Näytitte olevan niin 

hyvää pataa.”
Markku oli katunut katkerasti, että 

oli epähuomiossa mennyt näyttämään 
firman pikkujouluissa räpsittyjä kuvia, 
joissa hän ja Anne olivat istuneet hipra-
kassa sylikkäin. Vaikka asia oli moneen 
kertaan puhuttu ja oli selvitetty, että ky-
seessä oli vain hupailumielessä tehty la-
vastus, Satulla oli tapana ottaa se esille 
aina, kun hän tahtoi lyödä löylyä hei-
dän sanailuunsa. Sellaista vastaan oli 
mahdoton puolustautua. Mitä enem-
män Markku kiisti, sitä syyllisemmältä 
hän vaikutti.

Ja viatonhan hän oli, mitään ei ol-
lut tapahtunut. Ei sillä, etteikö olisi voi-
nut tapahtua, jos se Markusta olisi ol-
lut kiinni. Mutta ei Satun silti kuuluisi 
hyppiä seinille pienen ajatustasolle jää-
neen työpaikkaromanssin takia.

”Voihan hemmetti, nyt en kyllä 
taas lähde tähän keskusteluun! Minä me-
nen ulos!”

Markku sulki oven takanaan tavallis-
ta räväkämmin ja imaisi ensimmäiset sa-
vut sormenpaksuisesta sikarista niin et-
tä posket lommahtivat melkein toisiin-

sa kiinni. Mukavan viileä iltailma ja si-
karin henkäyksistä leviävä rauhoittava 
tunne saivat hänen ajatuksensa vähitel-
len asettumaan.

Tottahan se oli, että hänellä oli her-
mot kireällä ja että hän laiminlöi per-
hettään. Ei vain Satua vaan myös Jan-
nea ja Katria, jotka vastikään kouluikään 
päässeinä kaipaisivat isäänsä enemmän 
kuin koskaan. Mutta Markku käpertyi 
itseensä ja ärhenteli kaikille. Mikä hän-
tä oikein vaivasi?

Kyllähän hän sen tiesi, vaikka vält-
tikin ajattelemasta koko asiaa. Se oli 
orastava neljänkympin kriisi, tuo merk-
kipaalu miehen elämässä, jolloin olisi 
pitänyt jotain saavuttaa, tai sitten ei tu-
lisi mitään koskaan saavuttamaankaan.

Ei ollut kyse vain potutuksesta, 
kun kaverit olivat päässeet hauskalle es-
panjanmatkalle ja hän oli jäänyt kotiin. 
Ei edes siitä, että Anne todellakin oli 
matkalla mukana, tähtäimessään kai 
enemmänkin rusketuksensa hoitaminen 
kuin journalistinen työ. Kyllä tässä po-
tutuksessa olivat juuret syvemmällä, ja 
ne olivat kaivautuneet sinne jo pitem-
män aikaa.

Nuorena Markku oli ajatellut jour-
nalistin työn olevan huimaa maailman-
parantamista, asioihin vaikuttamista ja 
silmäätekevien vaikuttajien lähipiiris-
sä elämistä. Sen sijaan hän oli sanut 
huomata sen olevan julkimoiden kinte-
reillä rakkikoiran lailla kuljeksimista ja 
muiden tekemisistä kirjoittamista sen 
sijaan, että tekisi itse jotain; rutiineja ja 
kiirettä, asiasta toiseen hyppimistä ja ta-
rinan suoltamista vailla mahdollisuutta 
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perehtyä mihinkään kunnolla. Lisäksi 
koko alalla vallitsi raadollisen kova kil-
pailu etenemisestä sille tasolle, jossa toi-
mittajallakin voisi olla jotain omaa sa-
nottavaa. Siihen Markulla ei olisi ikinä 
pääsyä, sillä aina oli muita nokkelam-
pia, lahjakkaampia ja sulavakäytöksisem-
piä tarjolla. Nyt alkoivat jo nuoremmat 
mennä ohi, ja hänellä oli enää yksi suun-
ta.

Kaiken päälle oli tullut tämä tuho-
ton lama, 80-luvun kulutusjuhlan lop-
pu. Toki näinä aikoina täytyi olla tyyty-
väinen jo pelkästään siihen, että työt säi-
lyivät. Mutta kun porukkaa vähennet-
tiin ja koko lehtitalo häilyi olemassao-
lon rajamailla, oli Markkukin saanut siir-
tyä iltapäivälehden puolelle sepittele-
mään tarinoita rekkakuskien ja kotirou-
vien viihdykkeeksi. Tie kaikkiin arvos-
tettuihin ja yhteiskunnallista painoar-
voa omaaviin journalistitehtäviin oli tä-
män jälkeen suljettu. Alle nelikymppise-
nä!

Niin, sen rinnalla yksi Barcelonan 
reissu oli tosiaan vain piste i:n päälle, 
osoitus siitä, että häntä pidettiin liian tylsä-
nä jopa hauskanpitoporukoihin. Mark-
ku oli tosissaan joutunut miettimään, 
mitä loppuelämällään tekisi. Mutta näi-
nä päivinä mahdollisuudet olivat vähis-
sä ja toimeentulon tuominen perheelle 
tärkeintä. Sitähän Satukin aina tolkutti. 
Ja vakuutti, että paremmat ajat olivat 
edessä. Vaan eivät ne kylläkään näkyvis-
sä olleet, eivät koko Suomelle eivätkä ai-
nakaan Markulle.

Kuin näitä ajatuksia korostaakseen 
oli pihan yläpuolelle noussut tumma pil-

vi. Markku ei ollut kunnolla tiedosta-
nut sitä, se oli niin luonnostaan sopi-
nut hänen ajatuskuvaansa. Mutta lopul-
ta hän havahtui ihmettelemään, että oli 
se todella tumma, vaikka ei edes sata-
nut tai tuullut.

Siinä vaiheessa, kun hän ehti ihmet-
telemään pilven säännöllisiä ääriviivoja, 
hänen silmissään välähti, ja sitten siep-
paus oli jo tapahtunut.

Markku Kataja heräsi tavallisessa sairaa-
lavuoteessa. Hän oli siistissä, karussa 
yhdenhengenhuoneessa, jonka kalustuk-
seen ei kuulunut muuta kuin sänky, sen 
vierellä oleva pieni pöytä ja vastapäisel-
lä seinällä näkyvä lavuaari. Sängyn vie-
rellä oli sievän ja empaattisen näköinen 
sairaanhoitaja ja jalkopäässä seisoi jä-
mäkkä vanhempi lääkäri, jonka pyöreät 
silmälasit ja kainalon alta esiin pistävä 
kirjoitusalusta papereineen olivat omi-
aan herättämään luottamusta.

Markku kävi läpi tuntemuksiaan, 
mutta ei keksinyt, missä hänen vam-
mansa oli.

”Hyvää päivää, herra Kataja”, lää-
käri sanoi pehmeällä äänellä. Hoitaja 
säesti tervehdystä tummien silmiensä 
empaattisella katseella.

”Miten minä olen tänne joutunut? 
Mitä minulle on tapahtunut?”

”Voit olla aivan rauhallinen. Sinus-
sa ei ole mitään vikaa.”

Markku liikutteli jäseniään yrittäen 
vahvistaa asian.

”No mitä minä sitten teen täällä?”
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”Ajattelimme tämän olevan ympäris-
tö, jossa sinusta tuntuisi kaikkein turval-
lisimmalta herätä.”

Markku ei ymmärtänyt, mitä lääkä-
ri tarkoitti. Eikä tällä näyttänyt olevan 
kiirettä selventämään.

”No mikä voisi sitten olla se... vä-
hemmän turvallinen vaihtoehto?”

Lääkärin kasvoilla näkyi vaivaantu-
nut häivähdys ennen kuin hän vastasi 
tyynesti: ”Tämän sanomiseen ei taida ol-
la aivan helppoa keinoa. Et ole enää ko-
tiplaneetallasi. Otimme sinut aluksem-
me kyytiin, ja nyt sinut on kuljetettu, sa-
notaanko... meidän luoksemme. Kaikki, 
mitä näet, on vain simulaatiota. Koko si-
nua ympäröivää maailmaa ei ole olemas-
sa, vaikka itse et huomaakaan eroa.”

Sen sulattamiseen meni Markulta 
hieman aikaa. Hän pohti sitä mahdolli-
suutta, että näki unta. Jostain syystä en-
simmäinen reaktio ei kuitenkaan ollut 
lähteä kiistämään kuultua. Hänellä oli 
outo tunne, että se, mitä hänelle kerrot-
tiin, oli totta. Lääkärin ilmiasu oli vas-
taansanomattoman uskottava, vakava ja 
myötätuntoinen. Jokin taso hänen järjen-
juoksustaan potki vastaan, mutta se juok-
su oli sillä hetkellä lähinnä päämäärätön-
tä hoipertelua.

”Tuota noin, jos nyt oletetaan het-
keksi, että uskon sinua. Siinä tapaukses-
sa – edelleenkin – mitä helkkaria minä 
tässä sängyssä teen? Mitä te haluatte mi-
nusta? Tehdä suolitähystyksen, vai?”

Lääkärin ilme ei viitannut siihen, et-
tä hän olisi havainnut ironian.

”Suolistosi ei kiinnosta meitä. Tun-
nemme ihmisen anatomian varsin hy-

vin. Me tutkimme teidän aivotoimin-
tanne prosesseja. Niitä ei voi ymmär-
tää pelkällä fysiologisella tutkimuksella, 
vaan täytyy tehdä kokeita. Havainnoida 
käyttäytymistänne, tunteitanne ja teke-
miänne ratkaisuja. Vain siten voimme 
mallintaa ajatteluanne mahdollisimman 
hyvin.”

”No eikö sitä sitten voinut tehdä 
maapallolla?”

”Kyllä sitä on tehtykin, ja tehdään 
edelleen. Tarkoituksemme on kerätä 
mahdollisimman paljon tietoa. Mutta 
tietyt asiat vaativat kontrolloituja olo-
suhteita.”

”Siksi te olette eristäneet minut tän-
ne... virtuaalimaailmaan?”

”No, asian voi ilmaista niinkin, 
vaikka se ei ehkä aivan tarkoin kuvaa 
touutta.”

Lääkärin lausuma sai Markun tun-
temaan kylmiä väristyksiä. Hän yritti 
kuulostaa ärtyneeltä, mutta ääni tuli 
ulos ponnettomana ja ohuena.

”Voitko kertoa, mitä te oikein olet-
te minulle tehneet? Oletteko rakenta-
neet teknologiallanne jonkun kopion 
elinympäristöstäni ja sen ihmisistä ja is-
tuttaneet minut sinne? Vai syötättekö 
jotain tietokonesimulaatiota suoraan ai-
voihini ja itse asiassa makaankin taju 
kankaalla piuhaviidakossa? ”

Muitakin vaihtoehtoja tuli Markun 
mieleen, mutta hän ei tohtinut edes 
lausua niitä ääneen. Hän ajatteli aivoja 
ja keskushermostoa lillumässä lasipur-
kissa ravintoliuoksessa... mutta teki par-
haansa häivyttääkseen sellaiset mieliku-
vat.
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”Ehkä lähempänä jälkimmäistä, 
mutta käyttämäämme teknologiaa ja 
omaa nykytilaasi sinun ei ole tarpeen, ei-
kä juurikaan mahdollista, ymmärtää 
enempää. Riittää kun tiedät, että voit 
jatkaa elämääsi tästä eteenpäin aivan 
normaalisti oman halusi mukaan.”

Siinä vaiheessa tunnemyrsky sai val-
lan Markun sisällä. Hän tempaisi sairaa-
lapeitteen päältään ja näki, että oli pu-
keutunut omaan yöpukuunsa.

”Mitä helvettiä te oikein odotatte 
minulta? Että jatkan normaalia elämää-
ni? No miksi sitten edes vaivaudutte 
kertomaan minulle tämän kaiken?”

”Se on tämän kokeen kannalta tar-
koituksenmukaista. On kokeita, joissa 
havainnoitu ei tiedä olevansa tutkimuk-
sen kohteena. Ja kokeita, joissa tieto ti-
lanteesta on osa koetta.”

Markun kädet tärisivät, mutta hä-
nellä oli tunne, ettei hänen asiaansa 
juuri auttaisi, jos hän kävisi lääkäriin 
kiinni.

”Tämä ajatus on sietämätön!”
”Se on luonnollista. Kaiken hyväk-

symiseen menee aikaa. Mutta ede-
tään ihan sinun omaa tahtiasi. Huo-
maat pian, että juuri mikään ei ole elä-
mässäsi muuttunut. Kuitenkin, ha-
luamme että viihdyt kanssamme mah-
dollisimman hyvin. Siksi meillä on 
mahdollisuus tehdä maailmaasi tietty-
jä muutoksia toiveittesi mukaan. An-
nan sinulle tämän.”

Lääkäri ojensi Markulle käyntikor-
tin. Siinä luki nimi, Esko Mannerkoski, 
ja Helsingin keskustassa sijaitsevan lää-
kärikeskuksen osoite.

”Kun haluat keskustella, olen käy-
tettävissäsi. Soitat vain ja sovit ajan, ai-
van kuin tulisit lääkärin vastaanotolle.”

Se ajatus oli kaikessa tavanomai-
suudessaan Markulle melkein liikaa. 
Missä olivat mulkosilmäiset monsterit 
tai suurisilmäiset, hopeapukuiset huma-
noidit? Entä lentävien lautasten välkky-
vät valot ja käsittämättömät ohjauslait-
teet? Tieto siitä, että niitä saattoi olla 
joka puolella hänen aistiensa sumuver-
hon takana, sai hänet tuntemaan voi-
matonta raivoa.

Käsivarressa tuntui pieni pistos, ja 
Markku näki hoitajan kädessä ruiskun. 
Vaikutus alkoi tuntua heti, olo palasi 
rentoutuneeksi ja näkökenttä alkoi su-
mentua.

”On parasta, että saat nyt totutella 
ajatukseen omassa rauhassasi. Toimi-
tamme sinut omaan kotiisi, jossa he-
räät normaalisti huomenaamulla. Kun 
aika on kypsä, tule vastaanotolleni!”

Ennen kuin tajunta kokonaan sam-
mui, Markku näki lääkärin vielä kumar-
tuvan hänen puoleensa.

”Onnea uudelle elämällesi!”

Seuraavat päivät kulkivat Markun elä-
mässä totuttuja ratojaan. Hän heräili 
hissukseen, lähti töihin, yritti selvitä 
mahdollisimman vähällä ja raahautui 
kotiin, missä ilta kului pitkälti televi-
sion ääressä. Satu puuhaili omiaan ja 
lapset omiaan, Markku osallistui sen 
minkä jaksoi ja palasi sitten pian omiin 
puuhiinsa.
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Satu vaikutti tulkitsevan, että he piti-
vät edellisen ärtyilynsä jälkeen jonkin-
laista mykkäkoulua. Eipä hän voinut tie-
tää, että Markkua ahdisti joka kerta, 
kun kohtasi perheenjäseniään, koska ei 
voinut olla ajattelematta heitä pelkkinä 
simulaatioina: nukketeatterin nukkeina, 
jotka esittivät roolejaan. Viileä perheti-
lanne toisaalta sopi Markulle hyvin, kos-
ka hän halusikin olla omissa oloissaan.

Hän ei voinut juuri muuta kuin vel-
loa ajatuksissaan ja pähkäillä, miten voi-
si jatkaa elämäänsä kuten ennenkin vale-
perheensä kanssa, samaan aikaan kun oi-
kea perhe kaipasi häntä jossain muual-
la. Helpotusta ei tuonut edes olympia-
laisten seuraaminen: siitäkin oli mennyt 
maku, koska Markku mietti, olivatko tu-
lokset samoja kuin todellisissa olympia-
lalaisissa vai oliko hänen maailmansa jo 
irtaantunut omalle kehityskulullensa.

Aluksi koko kauheuden uskominen 
todeksi vaati ponnistelua. Paljon mie-
luummin hän olisi kuitannut kaiken kra-
pulahöyryiseksi uneksi. Mutta siinä se 
oli, todiste öisestä keskustelusta keskel-
lä yöpöytää, irvistelemässä hänelle heti, 
kun hän heräsi. Mannerkosken käynti-
kortti. Hän ei mitenkään pystynyt keksi-
mään sille muuta selitystä kuin että kaik-
ki, mitä hän muisti, oli tapahtunut. Ei-
kä kortti haihtunut savuna ilmaan, vaik-
ka sitä kuinka kourissaan hypisteli.

Päällisin puolin maailma pyöri 
omia ratojaan, ja aistit välittivät hänelle 
kaiken todentuntuisesti hajuineen ja ma-
kuineen. Ehkä hän huomasi, tai oli huo-
maavinaan, yksityiskohtia, jotka muu-
ten eivät olisi pistäneet silmään. Miten 

Satu oli niin pitkäpinnainen ja käyttäy-
tyi ennalta-arvattavasti? Aivan kuin hän 
odottaisi, mitä Markku teki ja sovittaisi 
tekemisensä sen mukaan. Vai oliko Sa-
tu sittenkin sellainen luonnostaan?

Entä töissä sitten: oli kuin häntä 
kuunneltaisiin suunnittelupalavereissa tar-
kemmin kuin ennen. Markku tunsi ole-
vansa enemmän työtovereittensa huo-
mion kohteena. Vai oliko sekin havain-
to vain hänen uudenlaisen tarkkaavai-
suutensa seurausta? Onneksi töistä pys-
tyi luistamaan entistä helpommin nyt 
kun huomio oli kiinnittynyt kisoihin ja 
muutenkin oli rauhallista osan porukas-
ta ollessa poissa.

Kolmantena päivänä Markku rakas-
teli Satun kanssa. Satu vaikutti haluk-
kaalta, ja Markku ajatteli, että mikäs sii-
nä. Hän ajatteli sitä kehittyneempänä 
versiona pornoleffasta.

Seksikään ei tuntunut yhtään aitoa 
huonommalta. Enemmänkin Markku sai 
potkua ajatellessaan mielessään: 

 Sa-
tukin näytti olevan vaikuttunut Markun 
suorituksesta ja pyrki hänen kainaloon-
sa jälkilämpöön. Mutta Markku ponkai-
si ylös, kävi pesulla ja meni vielä katso-
maan illan urheilu-uutiset.

Viikon kuluttua kisat loppuivat ja 
niitä seuraamassa ollut porukka palasi 
toimitukseen. He olivat sen näköisiä, 
että uni oli jäänyt vähiin. Aamupalave-
rit kuluivat kerratessa hauskoja sattu-
muksia, joista suurin osa oli tapahtunut 
varsinaisten kisojen ulkopuolella. Anne-
kin oli ruskettunut lisää. Markku ei 
huomannut, että tämä olisi mitenkään 
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kaivannut häntä. Hän mietti, oliko tällä 
ollut lomaromanssi jonkun toisen toimi-
tuksen hyypiön kanssa vai oliko tämä 
ehkä käyttänyt paikallisia gigoloja.

Markku huomasi viettävänsä aikaa 
katselemalla poikansa Jannen lemmikki-
käärmettä terraariossaan. Sen kirkas 
nauhamainen kuvio liikkui otuksen ve-
nyttäessä verkkaisesti varttaan. Se näyt-
ti vastaavan katseeseen syyttävästi, kieli 
lasin pintaa lipoen.

Lopulta Markku soitti ja varasi ajan 
Mannerkoskelta. Hän oli pelännyt teh-
dä sitä, mutta vielä enemmän hän pelkä-
si, että elämä soljuisi totuttuihin uomiin-
sa ja hän unohtaisi kokonaan totuuden 
olemassaolostaan.

Lääkärikeskus sijaitsi Helsingin keskus-
tassa kauppakeskuksen yläkerrassa. Käy-

tävillä odotteli muutamia ihmisiä. Ai-
noa asia, joka sai epäilemään tilanteen 
todellisuutta, oli se, että Markku pyydet-
tiin vastaanotolle melkein heti.

”Mukava nähdä taas”, Mannerkos-
ki hymyili pöytänsä takana. Huoneessa 
oli joitakin lääkärin välineitä, mutta ei 
erityisiä tutkimuslaitteita tai edes vuo-
detta. Markku ei ottanut selvää, minkä 
alan lääkäri Mannerkoski oli olevinaan, 
mutta ainakin paikka muistutti enem-
män tavallista toimistohuonetta kuin si-
sätautilääkärin vastaanottoa.

”Enpä tiedä siitä”, Markku tokaisi. 
”Mietin, että tulisinko ollenkaan.”

”On hyvä, että varasit riittävästi ai-
kaa asian pohtimiseen. Oletko tyytyväi-
nen?”

”Mihin? Siihenkö, miten hyvin olet-
te onnistuneet minua huiputtamaan? 

© Kaisa Luojola 2011
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Pätevää työtä, täytyy sanoa. Melkein us-
kottavaa.”

”Melkeinkö?” Nyt Mannerkoski näyt-
ti kiinnostuneelta.

”No tiettyä ennalta-arvattavuutta lu-
kuun ottamatta ehkä.”

”Me parannamme malliamme ko-
ko ajan. Opimme enemmän ja kerääm-
me lisää tietoa. Tämä on koe, joka kehit-
tyy edetessään.”

”Saattaa olla. Mutta minulla olisi 
muutama kysymys.”

”Vastaan mielelläni, mahdollisuuk-
sieni rajoissa.”

Ilmaisu oli häiritsevän arvoitukselli-
nen, mutta Markku ei nyt juuttunut sii-
hen.

”Onko minun mahdollista palata 
joskus maapallolle?”

Markun kurkku tuntui karhealta, 
kun hän esitti tuon kysymyksen. Man-
nerkoski näytti mietteliäältä, kuten ker-
toessaan Markun olevan kaapattu.

”Se ei ikävä kyllä ole mahdollista.”
”Miksi ei? Eikö se ole mahdollista, 

vai ettekö te halua sitä?”
”Hiukan molempia. Luonnollisesti 

emme haluaisi maapallolla juoksentele-
van ihmisiä, jotka tietäisivät meistä. 
Mutta ei sellaista maapalloakaan ole 
enää olemassa kuin sinä muistat. Aika 
on mutkikas asia avaruusmatkailussa, 
ja paluuta siihen, mitä lähtiessä jälkeen 
jättää, ei ole. Voin vakuuttaa, että sinun 
on parempi täällä meidän luonamme 
kuin nykyisellä maapallolla.”

Se sai Markun jälleen voimatto-
man, sisällä vellovan raivon valtaan. 
Mutta hän pakotti itsensä rauhalliseksi, 

koska halusi olla näyttämättä esiin pyr-
kiviä kyyneliä avaruuden muukalaiselle 
tai edes sitä edustavalle simulaatiolle. 
Ruikuttamaan hän ei sentään alentuisi.

”Ettekö siis pysty nollaamaan ihmi-
sen muistia tai jotain?”

”Se on usein teidänkin kirjallisuu-
dessanne käytetty temppu, jolla ei ole 
mitään todellisuuspohjaa, edes meidän 
teknologiallamme. Muistin mukana tu-
houtuisi niin suuri osa ihmisen identi-
teettiä, että yhtä hyvin voisi lopettaa 
koko aivotoiminnan. Valikoiva muistin 
tyhjentäminen on yksinkertaisesti mah-
dotonta tai ainakin järjetöntä. Mutta 
kuten sanoin, kysymys palauttamisesta-
si on puhtaasti teoreettinen.”

Markku lysähti tuoliinsa. Tuskalli-
sen tauon jälkeen hän jatkoi toisesta ai-
heesta.

”Entä maapallo? Mitä te oikein 
teette sille? Mikä tämän kaiken tarkoi-
tus on?”

”Pohjimmiltaan kysymys on ym-
märryksen lisäämisestä. Meillä on halu 
auttaa kehittyviä sivilisaatioita. Mutta 
auttaminen on konstikas asia. Helposti 
ne toimenpiteet, joiden luullaan olevan 
avuksi, onkin tuhoisia kaiken sen kan-
nalta, mikä on tärkeää. Auttamisen pää-
määrän täytyy aina olla onnellisuuden 
lisääminen. Mutta mitä se tarkoittaa 
milloinkin, kenen näkökulmasta, ja mi-
ten se saavutetaan? Usein parhaita ovat 
hyvin hienovaraiset muutokset, sellai-
set että niitä tuskin huomataan. Joskus 
on parempi kun ei tee mitään. Näiden 
mekanismien ymmärtämiseksi meidän 
täytyy tehdä kokeita, muodostaa malle-
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ja ja simuloida eri tapahtumaketjuja eri-
laisissa kulttuureissa ja sivilisaatioissa. 
Ja ymmärtää onnellisuuden käsitettä kussa-
kin kontekstissa yhä syvällisemmin.”

Markku ei tiennyt, uskoiko näiden 
muukalaisten hyväntahtoisuuteen vai 
kertoivatko ne vain sen totuuden, joka 
oli heidän kokeensa kannalta edullisin. 
Oli joka tapauksessa selvää, että kaikes-
ta vakuuttelusta huolimatta Markku oli 
heille vain alempi eliömuoto: koemar-
su, jonka voi laittaa häkkiin tutkittavak-
si ylevämpien päämäärien vuoksi.

Hänen ajatuksensa palasivat akuu-
timpiin asioihin eli häneen itseensä.

”Sanot, että haluatte minun olevan 
tyytyväinen elämääni, niinkö? Ja että te 
olette valmiita tekemään pieniä, hmm, 
säätöjä asioiden nykytilaan.”

”Kyllä, kunhan ne pysyvät tämän 
maailman toiminnan logiikan rajoissa.”

”No sitten haluaisin vähän vaihte-
lua. Tahtoisin vaikka... matkustella. Se 
on mahdollista, eikö? Haluan nähdä, mi-
hin olette pystyneet tämän maailman 
luomisessa. Jos ottaisin puolen vuoden 
virkavapaan ja vähän kiertäisin maail-
maa.”

”Se on mahdollista, jos niin haluat. 
Sinulla on toki vapaa tahto.”

”Rahoitus on tietysti ongelma. Mi-
tä jos hieman säätäisitte ensi viikon lot-
toarvontaa. Ottaisin mielelläni pienen 
potin, sanotaanko puoli miljoonaa. No, 
miksei koko miljoonaa saman tien.”

”Se on järjestettävissä.”
”Loistavaa! Jos en kerran pääse tääl-

tä pois, niin ainakin voin tehdä olemises-
tani mukavampaa!”

”Se on meidänkin toiveemme. ”
Mannerkoski raapusti pöydältä poi-

mimaansa muistilappuun sarjan nume-
roita ja ojensi lapun Markulle.

”Kannattaa käyttää näitä numeroi-
ta. Muista sitten lotota!”

Markku nousi ylös.
”Hyvä, palataan asiaan kun olen 

nähnyt, mistä tämä maailma on teh-
ty!”

”Tehdään niin. Ja... maksatko läh-
tiessäsi potilasmaksun, 125 markkaa.”

Oliko tuo ohut hymy, joka viivähti 
Mannerkosken kasvoilla?

”Te ja teidän logiikkanne. No, jos 
te sitten kerran panette sen miljoonan 
tulemaan!”

Seuraavalla viikolla Markku voitti lotos-
sa. Se herätti ristiriitaisia tunteita, koska 
hän oli ajatellut sen olevan viimeinen 
oljenkorsi todistaa kaiken olevan sitten-
kin pahaa unta. Pettymys sekoittui voi-
ton tuomaan riemuun.

Hän piti tiedon voitosta omanaan, 
ja teki myös kaikki valmistelut piilossa 
perheeltään. Miksi hän olisi ajatellut 
virtuaaliperheen tunteita?

Satulle hän kertoi vasta lähtöä edel-
lisenä päivänä. Kuin ohimennen hän il-
moitti matkustavansa seuraavana päivä-
nä New Yorkiin eikä tiennyt, milloin tu-
lisi takaisin.

Satu sulkeutui makuuhuoneeseen ja 
kehotti itkunsa lomasta Markkua kerää-
mään kamppeensa saman tien. Markku 
suhtautui siihen tyynesti, olihan hän jo 
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vuokrannut itselleen poikamieskämpän 
keskustasta.

Loppujen lopuksi hänen tarvitse-
mansa tavarat mahtuivat kahteen matka-
laukkuun. Toisen hän otti matkalle mu-
kaan, toiseen mahtui muu maallinen 
omaisuus. Hitot, hänellä oli nyt rahaa 
ostaa kaikki mitä tarvitsi.

Seuraavana päivänä hän lensi Atlan-
tin yli. Hän aloitti kuukausia kestävän 
tutkimusmatkansa maailman ympäri. 
Enimmäkseen hän kävi paikoissa, joita 
ei ollut koskaan nähnyt. Mutta hän ha-
lusi nähdä uudestaan myös jo tuntemi-
aan paikkoja tarkastaakseen, olivatko 
ne sellaisia kuin hän muistikin.

New York, Los Angeles, Honolulu, 
Sydney, Tahiti, Singapore... elämää kuo-
huvia muurahaispesiä, joihin Markku so-
lahti joukkoon kuten mies, jolla ei ollut 
mitään menetettävää. Oli kuitenkin het-
kiä, jolloin hän vetäytyisyrjäseuduille toi-
pumaan ryyppyputkesta ja suurkaupun-
gin yöelämästä naisineen ja paheineen. 
Vaikka hän etsiytyi maapallon syrjäisim-
piin kolkkiin, mitättömiin kyläpahasiin 
tai koskemattoman luonnon äärelle, 
kaikki oli mallinnettu täydellisesti jokais-
ta hiekanmurusta ja ötökkää myöten. 
Se ylitti hänen käsityskykynsä.

Markku puntaroi, oliko koko hui-
jauksen ydin juuri siinä, miten kaikki 
vastasi hänen odotuksiaan ja toiveitaan. 
Oliko kaikki tieto, joka maailman luomi-
seen tarvittiin, lypsetty hänen omista ai-
voistaan, ja nyt se syötettiin sinne takai-
sin? Vai olivatko muukalaiset laittaneet 
koko maapallon jättimäiseen skanne-
riin, joka oli kerännyt datan kaikesta ai-

neesta, mitä maa päällään kantoi, ja 
mallintanut jokaisen elävän olennon 
käyttäytymiskuvion? Vai syöttivätkö ne 
lisätietoa sitä mukaa kuin hän liikkui 
niin, että kaikki, mitä hän näki, oli vain 
ohut kulissi jonka takana odotti tyhjyys 
tai jokin mitä hän ei edes uskaltanut 
ajatella.

Jo kolmen kuukauden kuluttua kai-
ken hänen näkemänsä paljous alkoi 
puuduttaa ja yksinäisyys elämänvils-
keen keskellä ikävystyttää. Tapasihan 
hän paikallisia ihmisiä, ja rahalla sai ys-
täviä, ainakin yön lämmikkeeksi, mutta 
yhtä kaikki hän oli muukalainen omas-
sa maailmassaan enemmän kuin ikinä 
maapallolla.

Singaporen loistohotellin ylhäises-
sä yksinäisyydessä puolikkaan viskipul-
lon jälkeen hän oli niin turta, ettei jak-
sanut lähteä edes kaupungille. Kaikki 
tuntui merkityksettömältä ja turhalta.

Mitähän olisi tapahtunut, jos hän 
olisi hypännyt ikkunasta? Olisivatko ne 
sallineet sen? Kiusaus koettaa oli mel-
kein vastustamaton.

Mutta jokin Markussa ei ollut vielä 
valmis antamaan periksi. Hänen täytyi 
löytää toinen lähestymistapa kurjuuten-
sa lieventämiseen.

”Oliko rentouttava matka?” Manner-
koski kysyi.

Markku ei tiennyt, oliko mies koh-
telias vai oliko tämä kehittänyt itselleen 
ironiantajun. Hänen täytyi nähdä, että 
Markun väsyneet, viinan pöhöttämät 
kasvot ja liian sikarinpolton kellasta-
mat sormet olivat merkkejä kaikesta 
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muusta kuin rentouttavasta terveyslo-
masta.

”Varmaan olette kysymättäkin peril-
lä minun kuulumisistani”, hän kuittasi 
väsyneenä. ”Matkustelu saa minun osal-
tani nyt riittää. Tahdon tehdä jotain 
muuta.”

”Jaaha, sepä hyvä. Sinulla on siis 
uusi suunnitelma?”

”Haluan palata töihin. Mutta tah-
don päästä eteenpäin vanhoista kuviois-
ta. Tahdon, että järkkäätte minulle pää-
toimittajan paikan!”

Mannerkoski näytti mietteliäältä.
”Mainitsemiini logiikanlakeihin kuu-

luu, että emme suoraan manipuloi ih-
misten toimintaa. Heidän täytyy voida 
noudattaa omaa käyttäytymiskaavaansa, 
sanokaamme... vapaata tahtoaan. Muu-
ten maailman uskottavuus kärsisi myös 
sinun silmissäsi.”

Markku oli pettynyt.
”Pystytte järjestämään lottovoiton, 

mutta ette vaikuttamaan ihmisten toi-
mintaan?”

”Lottovoitto on vain pallon pyöräh-
dys arvontakuplassa, täysin mahdolli-
nen satunnainen tapahtuma. Se, että ih-
miset toimisivat vastoin omaa luonnet-
taan, tarkoittaisi mielenhäiriötä, vähän 
kuin rikkoisi fysiikan lakeja. Voit kuvi-
tella, mitä sellainen vaikuttaisi kokee-
seemme, jossa pyrimme mahdollisim-
man tarkoin jäljittelemään maapallon to-
dellista toimintaa.”

”Ettekö siis voi auttaa?”
”En minä sitä tarkoittanut. Tahdon 

sanoa, että tietyt asiat vaativat hiukan 
kärsivällisyyttä. Jos kaikki olisi liian help-

poa, ei se olisi palkitsevaakaan, ja me 
todella haluamme, että koet tyydytystä, 
jonka tuottaa vain ponnistelu jonkin 
asian eteen. Sen sijaan, että toteutam-
me toiveesi käden käänteessä, voimme 
tukea pyrkimyksiäsi, antaa tietoa, luo-
da otollisia olosuhteita... Ennen pitkää 
ne johtavat vääjäämättä samaan loppu-
tulokseen.”

”No mitä sitten ehdotat?”
”Sinun täytyy saada journalistista 

arvostusta, joka tuottaa nostetta uralle-
si. Sitä kautta saavutat tavoitteesi. Mi-
ten itse kuvittelisit saavuttavasi arvos-
tusta?”

”No, meillä arvostetaan tietysti tut-
kivaa journalismia; jymyjutun tuomista 
taloon; sen osoittamista, että pystyn hais-
tamaan uutiset ensimmäisenä ja kirjoitta-
maan syvällisiä, asiantuntevia juttuja.”

”Jospa auttaisimme siinä. Antaisim-
me sinulle tietoa, jota voit käyttää työs-
säsi. Loppu on omissa käsissäsi.”

”No kyllä se minulle sopii.”
Mannerkoski kurotti kirjoituspöy-

tänsä laatikkoon ja nosti pöydälle ni-
pun papereita. Ne näyttivät kopioilta 
joistain asiakirjoista.

Suoritus oli hämmästyttävä. Mark-
ku huolestui, osasivatko ne jo mallin-
taa hänenkin ajatuksensa niin hyvin, et-
tä olivat varautuneet hänen tarpeisiin-
sa? Toisaalta tällaisen pikkuasian järjes-
tämisen silmänräpäyksessä pitäisi olla 
yksinkertaista kaikkeen muuhun verrat-
tuna.

”Nämä ovat kopioita kiinteistökaup-
pojen kauppakirjoista”, Mannerkoski sa-
noi. ”Tässä on myyty valtion roskapan-
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kin haltuun konkursseissa päätynyttä 
omaisuutta johdon lähipiirille. Jos läh-
det kaivamaan sitä, mitä tälle omaisuu-
delle on tapahtunut, törmäät asioihin, 
joista riittää mehukkaita paljastuksia ja 
jutunaiheita pitkäksi aikaa. Kun muut 
lehdet tulevat apajille, voimme antaa vie-
lä lisää aineistoa niin, että pysyt niitä as-
keleen edellä.”

Tilanteen absurdiudesta huolimatta 
Markku tunsi aidon innostuksen herää-
vän puristaessaan todisteita käsissään. 
Hän oli aina haaveillut törmäävänsä jo-
honkin tällaiseen.

”Kiitos! Käyn tähän kiinni heti töi-
hin palattuani. Tai ei, teen töitä jo en-
nen sitä niin, että asia on sitten valmiik-
si kypsytelty! Itse asiassa, tästähän virka-
vapaassani olikin alunalkaen kyse, ha-
lusin keskityä omiin journalistisiin tutki-
muksiini...”

”Aivan! Toivotan onnea!”
Vastaanotolta oli vain kävelymatka 

Markun vuokra-asuntoon. Siellä hän en-
si töikseen keräsi tyhjät kaljapullot pöy-
diltä pois ja siivosi ympäriinsä sirotellut 
lehdet, astiat ja muut rojut paikoilleen. 
Sitten hän avasi tietokoneensa pitkästä 
aikaa.

Päätoimittajan ilme oli näkemisen arvoi-
nen, kun Markku iski valmiin artikkelin 
pöytään heti ensimmäisenä aamuna töi-
hin palattuaan. Siitä virisi koko aamupäi-
vän kestävä palaveri, johon hälytettiin 
mukaan talous- ja rikospuolen väkeä-
kin. Markun esittämä tausta-aineisto se-

kä faktojen pikatarkistukset riittivät va-
kuuttamaan toimituksen.

Markku sai samalla toimeksiannon 
alkaa seurata tapahtumaa ja siitä poiki-
via jatkojuonteita täysipäiväisesti. Siinä 
vaiheessa hän esitti tarvitsevansa hiu-
kan apua. Miten olisi Anne, tämähän 
olisi pätevä kasaamaan aineistoja, sel-
vittelemään taustoja ja hoitelemaan kai-
kenlaisia juoksevia hommia...

Iltapäivällä Markulla oli oma huo-
ne ja viereiseen huoneeseen kanteli ta-
varoitaan yllättynyt Anne. Osallistumi-
nen tällaiseen selvitystyöhön merkitsi 
nostetta hänenkin uralleen. Uutta intoa 
saanut Markkukin näytti hänen silmis-
sään aivan uudelta ihmiseltä. Annella 
oli punaruskeat, aaltoilevat hiukset ja 
kolmiomaiset, kissamaiset kasvot, joi-
den suurissa silmissä aina pilkahti pieni 
flirtti. Hän oli huoliteltu, meikattu ja 
muodikkaasti pukeutunut, varmaankin 
jopa pesulassa käydessään. Kun hän kä-
vi huoneessa, viettelevän hajuveden tuok-
su muistutti vierailusta tuntikausia.

Juttu julkistettiin seuraavalla vii-
kolla. Sen jälkeen kaikki tiedotusväli-
neet olivat täynnä aihetta, ja esiin 
nousi koko ajan uusia yksityiskohtia 
valtion rahojen väärinkäytöstä ja sii-
tä, miten ahneet liikemiehet ja kon-
kurssipesien hoitajat lähipiireineen 
olivat hyödyntäneet toisten ahdin-
koa. Se uutinen puri vallitsevassa la-
mamielialassa ja oli omiaan kanavoi-
maan kansan pettymyksen ja ahdis-
tuksen näihin välistävetäjiin. Tietysi 
myös poliitikot kiiruhtivat hyödyntä-
mään tilannetta paheksullannaan.
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Vaikka apajilla olivat kaikki muut-
kin, Markku onnistui aina löytämään uu-
det, herkullisimmat paljastukset ensim-
mäisenä. Vähitellen koko jupakka henki-
löityi häneen ja Markusta alettiin tehdä 
veronmaksajien vahtikoirana toimivaa 
sankaria.

Samalla asiat edistyivät myös An-
nen suunnalla. He pitivät pitkiä iltapala-
vereja tulevia paljastuksia valmistellen, 
usein Markun kotona. Annen hämmen-
nys siitä, miten Markku aina pystyi jos-
tain kaivamaan uusia mielenkiintoisia 
haarakkeita julki tästä petosten verkos-
tosta, muuttui ihailuksi. Siitä oli helppo 
siirtyä makuukamarin puolelle.

Oli päiviä, jolloin Markku tuskin 
muisti elävänsä virtuaalimaailmassa. Hän 
omistautui työlleen ja nautti sen suo-
masta arvostuksesta ja huomiosta. Ja il-
lalla oli hyvä siirtyä työasioista peh-
meästi virkistyksen puolelle Annen seu-
rassa, niin kuin hän oli sisimmässään 
haaveillut. Toisinaan molemmat puolet 
sulautuivat mukavasti toisiinsa, kun he 
rakastelun jälkeen jatkoivat ideointia, kii-
ruhtivat olohuoneeseen tekemään muis-
tiinpanojaan ja ottivat sitten vielä uuden 
kierroksen.

Ei kulunut kuin muutama kuu-
kausi, kun Markulla oli toimituspäälli-
kön titteli ja oma tiimi uutistoimituk-

© Kaisa Luojola 2011
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sessa päivälehden puolella. Hänen yhtey-
denpitonsa Mannerkoskeen oli niihin ai-
koihin lähes päivittäistä. Joskus riitti pu-
helinsoitto, toisinaan hän kävi paikan 
päällä, kun tarvitsi jotain paperilla taus-
tatietojen tai ideoiden lisäksi.

Markku sai huomata myös, miten 
juovuttavaa vaikutusvalta, sen tuoma 
kollegoiden siipeily ja yleinen huomio 
kaikilta yhteiskunnan tasoilta oli: niin 
juovuttavaa, että sitä piti saada lisää.

Mannerkosken kanssa he kehittivät 
strategian, jolla hänestä tehtiin yhteis-
kunnallinen vaikuttaja. Hän etääntyi käy-
tännön toimitustyöstä ja antoi sen alais-
tensa tehtäväksi, heitellen vain täkyjä ja 
suuntaviivoja heille tarpeen mukaan. 
Markku kirjoitteli kolumneja ja pääkir-
joituksia sekä osallistui yhteiskunnalli-
siin keskusteluihin seminaareisa ja erilai-
sissa foorumeissa. Hänestä tuli usein 
eduskunnassa ja ministeriöissä nähty 
asiantuntija.

Kaikkiin muihin toimijoihin näh-
den Markulla oli se etu, että ainoastaan 
hänellä oli todellinen tieto, millä tavoin 
lama, työttömyys ja köyhyys saatiin selä-
tettyä. Kaikkien muiden pelureiden kes-
kellä hänen johdonmukaisesti ajamansa 
linja, jota hän rummutti niin hallussaan 
olevan median kuin henkilökohtaisten 
vaikutuskanaviensakin kautta, piti pin-
tansa ja sai yhä uusia puolestapuhujia. 
Ennen pitkää laiva alkoi kääntyä val-
tion johtoa myöten.

Siinä vaiheessa tarjolla olisi tieten-
kin ollut poliittinenkin ura. Sitä Mark-
ku vierasti, koska se olisi pannut hänet 
liiaksi julkisuuden valokeilaan ja suitsi-

nut hänen tekemisiään. Hän halusi olla 
vapaa agentti, vaikuttaja, jonka ei tar-
vinnut olla tilivelvollinen kenellekään 
ja joka sai samalla nauttia elämän kai-
kista hyvistä puolista.

Vuoden kuluttua Markun kotiinpa-
luusta Suomi oli jo aivan toisennäköi-
nen maa, ja myös Markun mutos oli il-
meinen. Talouden pyörät olivat taas al-
kaneet pyöriä oikeaan suuntaan, toi-
veikkuus kaikilla mittareilla lisääntyi ja 
työttömyys väheni kymmeniätuhansia 
kuukausittain. Työttömyyden ja kon-
kurssien takia omaisuutensa menettä-
neitä tuettiin, ja heidät saatettiin takai-
sin yhteiskunnalle arvoa tuottavan elä-
män syrjään kiinni. Laman alkuvaihetta 
leimaavan itsekkyyden ja oman hyödyn 
tavoittelun sijaan vallitsi talkoohenki ja 
keskinäisen auttamisen henki.

Tämä laskettiin pitkälti Markun nä-
kyvästi ajaman linjan ansioksi, ja alkoi 
olla tilanne, jossa Markun ei enää tar-
vinnut kiertää jakelemassa neuvojaan, 
vaan päättäjät kävivät hänen juttusil-
laan. Usein Markku ei edes tarvinnut 
Mannerkosken apua tehdäkseen mitä 
halusi, mutta tarvittaessa hän voi aina 
käyttää neuvonantajaansa selustansa var-
mistamiseen.

Markku toimi nyt lehtensä päätoi-
mittajana, mutta toimitustyö oli enää 
pieni osa hänen aktiviteeteistaan. Aikaa 
paloi myös yritysten hallituksissa, mo-
nissa toimikunnissa ja yleisessä seurus-
telussa tärkeiden piirien kanssa. Kaikki 
tämä vaikutti tietysti hänen muuhun 
elämäänsä. Hän asui omistamassaan 
parinsadan neliön jugend-huoneistossa 
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Eirassa merinäköalan äärellä. Anne oli 
edelleen mukana kuvioissa, mutta rin-
nalle oli tullut muita kaunottaria, joita 
menestys näytti vetävän puoleensa 
kuin tuikku kärpäsiä. Markku vältti sol-
mimasta keneenkään läheisiä suhteita, 
koska hänen oli edelleen vaikea mieltää 
kumppaneitaan oikeiksi ihmisiksi.

Markku tähyili jo uusia horisontte-
ja. Hän oli tiellä kohti kansainvälisen 
vaikuttajan roolia, ja maailmalla työsar-
kaa riitti. Hän vietti yhä vähemmän ai-
kaa kotimaan kamaralla, matkan päinä 
olivat Washington, YK:n päämaja ja 
Brysseli, missä oli käynnissä Euroopan 
yhteisen unionin muodostaminen. Kun 
nimeä ja arvostusta tuli lisää, hän alkoi 
saada erilaisia kansainvälisiä selvitysteh-
täviä.

Ratkaiseva käänne oli osallistumi-
nen kriisin ratkaisemiseen Jugoslavias-
sa, missä eri kansallisuusryhmät olivat 
saaneet kunnon vihanlietsonnan ja tap-
pamisen alulleen. Markku toimi välittäjä-
nä prosessissa, jossa YK:n taustatuella 
koottiin massiiviset kansainväliset jou-
kot lopettaman sotilaalliset yhteenotot. 
Sen jälkeen maaperä oli otollinen sovit-
telulle, ja tuloksena oli vihollisuuksien 
päättyminen ja Jugoslavian pilkkomi-
nen eri kansallisuuksien itsenäisiksi val-
tioiksi.

Israelin ja palestiinalaisten kysymys 
osoittautui visaisemmaksi tapaukseksi. Yk-
simielisen kansainvälisen rintaman saami-
nen suunnitelman taakse kesti kauan, mut-
ta se onnistui. Gazaan ja Israelia ympäröi-
ville palestiinalaisalueille kohdistettiin 
massiivinen kansainvälinen apu, jolla nii-

den hyvinvointia vahvistettiin. Samalla 
osapuolia painostettiin lopettamaan vi-
hollisuudet ja luomaan pohjaa keskinäi-
selle luottamukselle. Parantuneen elinta-
son siivittämänä toiveikkuutensa löytä-
neet kansalaiset valitsivat johtajikseen 
maltillisen johdon ja vähitellen kehitys 
saatiin rauhanomaiselle uralle.

Sen jälkeen Markku sai Nobelin 
rauhanpalkinnon ja oli näin juhlittu 
sankari paitsi Suomessa, myös koko 
maailmassa. Hänen ansionaan oli yksit-
täisissä kriiseissä toimimisen lisäksi ko-
konaisen uuden opin luominen kriisien 
ratkaisemiseksi, jo ennen koko kriisien 
syntymistä. Yhtenä merkkinä sotien ja 
terrorismin polttovoiman hiipumisesta 
syyskuussa 2001 terroristiverkosto Al 
Qaida ilmoitti lopettavansa väkivaltai-
sen toiminnan ja muuntui poliittiseksi 
liikkeeksi.

Oli kulunut kymmenen vuotta siitä, 
kun Markku oli kaapattu. Kuluneen 
vuosikymmenen vastuunkanto ja rasi-
tus alkoivat näkyä. Markun terveys oli 
hyvä ja kunto pysyi vireänä, vaikka hän 
ei ihmeemmin itseään hoitanut, mikä 
oli ilmeisesti yksi virtuaaliolotilan etuja, 
mutta henkisesti hän alkoi olla murtu-
misen rajamailla.

Päivät täyttyivät erilaisesta maail-
manlaajuisesta yhteydenpidosta ja ta-
paamisista. Markku majaili eri suurkau-
pungeissa sijaitsevissa asunnoissaan. 
Enemmän hän nautti kuitenkin mat-
koista niiden välillä, jolloin sai olla rau-
hassa. Myös alkoholi alkoi taas maistua 
hänelle.
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Kaikki alkoi tuntua merkityksettö-
mältä ja tylsältä. Tie Suomen presiden-
tiksi olisi ollut hänelle auki, mutta se-
kään ei kiinnostanut. Hän alkoi väistel-
lä velvollisuuksiaan ja liikuskella taas yk-
sinään maailmalla ja sen syrjäseuduilla 
tuntemattomuuden suojakilven turvin.

Hän oli yksin. Alkoholin lisäksi ku-
vaan tulivat huumeet. Markku huomasi 
ajatustensa yhä useammin kääntyvän 
pohtimaan Maahan jääneen perheensä 
kohtaloita. Synkkä tietoisuus siitä, että 
hän oli vankina omassa maailmassaan, 
palasi. Hänen häkkinsä kalterit olivat le-
veällä ja korkealla, mutta ne olivat ole-
massa, ja hän oli saavuttanut niiden ra-
jat.

Markku irrottautui vaikuttajan tehtä-
vistään ja vetäytyi Suomeen. Istuessaan 
kelomökissään Kuusamossa luonnon 
hiljaisuudessa päivien ryyppyputken ja 
kemikaalihumalan jälkeen hän huomasi 
taas miettivänsä, mitä tapahtuisi, jos ve-
täisi ranteet auki.

Oli aika tavata Mannerkoski taas 
heidän alkuperäisissä rooleissaan, lääkä-
rinä ja potilaana.

”Et näytä turhan hyvältä”, Mannerkos-
ki totesi ilmiselvän.

Markun harmailla kasvoilla kiilteli 
tuskanhiki, silmät verestivät ja hänen jä-
senensä nykivät väristysten ja pakkoliik-
keiden tahdissa. Hän ei ollut halunnut 
tulla paikalle täysin pössyssä, mutta ka-
tui sitä päätöstä nyt, koska olo oli entis-
tä huonompi.

”On ollut vähän rankkaa.”
”Luulin, että sinä olit saavuttanut 

kaiken haluamasi.”
”Niinpä niin. Siinä ongelma kai on-

kin. Tuota... detalji. Tehän ette voi vai-
kuttaa tähän maailmaan logiikanlakien 
vastaisesti. Mutta entä minä? Minähän 
en ole tästä maailmasta. Pystyttekö te-
kemään taikanne ja saamaan tämän pi-
run päänsäryn ja pahoinvoinnin loppu-
maan? Loppujen lopuksi, tämähän on 
lääkärin vastaanotto!”

”Hmm... no kyllä kai se tässä tilan-
teessa onnistuu.”

Markun päänsärky valui aivokuorel-
ta sisään ja pakeni selkärankaan, jonne 
se koteloitui kuluttamaan ponnetonta 
kiukkuaan. Saman tien pahoinvointi, hi-
koilu ja pakkoliikkeet helpottuivat. Jäl-
jelle jäi vain korostunut tunne omasta 
epäsiisteydestä ja halu päästä saunaan 
ja suihkuun.

”Kiitos!” hän huokaisi kokien ensim-
mäistä kertaa aitoa kiitollisuutta vangitsi-
joitaan kohtaan.

”No niin, nyt voit kertoa mikä si-
nut tänne toi, pitkästä aikaa.”

”Olen tosiaan ollut jonkin aikaa 
poissa, oikeastaan kaikesta. Olen miet-
tinyt elämääni ja rooliani tässä teidän 
maailmassanne. Olen tehnyt paljon töi-
tä.”

”Niin, ja saanut paljon aikaan!”
”Kyllä kai sitten. Kuulehan, tänne 

tullessa ajelin vanhan taloni ohi. Se 
näytti ihan samalta kuin aiemmin, ikku-
nassa paloi kotoisasti valo. Lapseni 
ovat jo nuorukaisia, joilla alkaa olla 
oma elämänsä. Kohta he lähtevät teil-
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leen. Satu jää yksin, tulee se vaihe elä-
mässä kun on taas aikaa itselle. Sitten 
joskus alkaa vaihe, kun lapset tulevat ky-
lään perheineen, tuovat omia lapsiaan 
hoitoon... Ja tuntee itsensä taas tarpeelli-
seksi.”

”Mutta olet saanut aikaan merkittä-
viä asioita niin monelle.”

”Hitto, tämähän on virtuaalimaail-
ma! Mitä merkitystä kaikella ponnistelul-
lani on? Olkoonkin, että siinä on ollut 
tyydyttävät hetkensä. Mutta kun katson 
taaksepäin, siinä on ollut myös paljon 
työtä ja huolta. Ja mitä varten? Että te 
voitte seurata, kun minä juoksen omas-
sa oravanpyörässäni, ja tehdä havainto-
janne ja tutkimuksianne, eikö niin?”

”No, onhan se niinkin. Tutkimus 
on ollut varsin antoisa ja hyödyllinen, 
ja olemme siitä sinulle kiitollisia.”

”Sanoit, että tutkitte onnellisuutta. 
No, ainakaan minulle ette ole sitä onnis-
tuneet tuottamaan. Mutta kai se on 
omien valintojeni tulosta.”

”Tuota, ennen kuin jatkat, myös mi-
nulla olisi sinulle kerrottavaa.”

”Niinkö? Markku oli hiukan häm-
mästynyt, koska yleensä muukalaiset 
vain reagoivat hänen ehdotuksiinsa. 
Tuo tuskin havaittava vaivaantuneisuu-
den häivähdys sai hänet taaskin varuil-
leen.

”Tämä koe, jota varten olet tässä 
maailmassa, on päättynyt. Olemme teh-
neet kaikki tarvittavat analyysit.”

”Jaa... ja mitähän se tarkoittaa?” 
Markku oli äkkiä täysin tarkkaavainen.

”Se tarkoittaa, että tämä maailma... 
loppuu. Emme enää tarvitse sitä.”

Markusta tuntui kuin häntä olisi 
potkaistu palleaan.

”Entä minä sitten? Vedätte töpselin 
irti, vai? Kaiken vaivannäön jälkeen?”

”Ei ihan niinkään. Maailmasta, kyl-
lä. Mutta sinä olet toinen juttu.”

Mannerkoski katsoi häntä läpitun-
kevasti. Mietteliäs tauko tuntui kestä-
vän loputtomiin, eikä Markulla ollut 
voimia keskeyttää sitä.

”Sinä palaat maapallolle”, Manner-
koski sanoi.

Markku ei tiennyt käydäkö miehen 
kimppuun vai hyppiä tasajalkaa riemus-
ta.

”Sinähän olet koko ajan sanonut, 
että se on mahdotonta!”

”Sen käsityksen antaminen sinulle 
on ollut kokeen kannalta tarkoituksen-
mukaista. Mutta sanoinhan, että aika 
on mutkikas asia. Meillä on tiettyjä kei-
noja ja resursseja, joita on hiukan vai-
kea selittää. Lopputulos kuitenkin on, 
että olemme nyt valmiita palauttamaan 
sinut siihen hetkeen, jona sieppasimme 
sinut mukaamme.”

Tieto oli niin humalluttava, että 
Markku ei pystynyt vähään aikaan kuin 
haukkomaan henkeään.

”Mutta nythän minä tiedän kaiken... 
kaiken...”

”Se on tarkoituskin. Ymmärrät var-
masti itsekin, että ei ole kovin järkevää 
huudella siitä, mitä olet täällä nähnyt. 
Sen sijaan voit käyttää saamiasi tietoja, 
oppimiasi asioita... tehdä sitä, mitä olet 
täälläkin tehnyt. Ehkä jopa osaat joissain 
asioissa toimia vielä paremmin.”

Markku mietti sitä pitkään.
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”Alan ymmärtää. Tämä koe... vaikut-
taminen nuoriin sivilisaatioihin, onnelli-
suuden lisääminen... Siitä tässä kaikessa 
on ollut kyse, alun alkaen.”

Mannerkoski hymyili hänelle, niin ai-
don tuntuisesti kuin simulaatio voi.

”Hyvästi Markku. Ja menestystä elä-
mällesi, tällä kertaa oikealle!”

Oli vuosi 1992. Televisiosta tulivat Barce-
lonan olympialaiset. Markku oli mennyt 
perheriidan päätteeksi ulos sikarille. Oli 
kaunis, pilvetön kesäilta.

Kun hän palasi sisään, Satu oli jo men-
nyt nukkumaan. Markku istuutui sängylle 
vaimonsa viereen ja silitti tämän kylkeä 
peiton läpi. Hän tunsi tämän kehon liikah-
telun hengityksen tahdissa.

”Satu, olen pahoillani. Olin sinulle 
töykeä. Osuit arkaan paikkaan. On tot-
ta, että olin pettynyt, kun en päässyt läh-
temään Barcelonaan. Lisäksi urani on 
viime vuosina polkenut paikallaan. Se 
juttu Annesta ja minusta... meidän välil-
lämme ei ole tapahtunut mitään, ja va-
kuutan ettei vastakaan tule tapahtu-
maan. Sinä olet minulle kaikki kaikessa, 
olen vain muilta murheiltani tupannut 
unohtamaan sen.”

Kesti jonkin aikaa. Satun hengitys 
kiihtyi. Sitten hän kohottautui istumaan. 
Hänen silmänsä olivat kosteat.

”Ei se mitään, minä ymmärrän”, 
hän sanoi.

He pitivät toisiaan pitkään helläs-
sä syleilyssä pitkään. Markku tunsi, mi-

ten uskomattomat tunneaallot hyö-
kyivät hänen paatuneessa mielessään. 
Hän ei ollut muistanut, että sellaista-
kin voisi kokea.

He keskustelivat sinä iltana myö-
hään ja nukkuivat sitten tiukasti toisiin-
sa kietoutuneina. Seuraavana aamuna 
he istuskelivat yhdessä aamiaisella sen-
kin jälkeen, kun lapset olivat lähteneet 
kouluun.

Viimein tuli töihin lähdön aika. Sa-
tu antoi Markulle suukon eteisessä.

”Ai niin, käynpä kioskin kautta”, 
Markku totesi lähtiessään. ”Taidanpa 
pitkästä aikaa lotota. Tahtoisin kokeil-
la tiettyä numerosarjaa.”
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Markus Koskimies

Teeastiastoni osasi hauskuuttaa seuruet-
ta ja sulostuttaa romanttisia kahdenkes-
kisiä hetkiä sujuvasti viidellä kielellä. Ul-
koilupusakkani osasi ennakoida säätilat 
ja opastaa minut perille läpi tuulten ja 
tuiskujen. Espressokeittimeni kanssa kä-
vin pitkiä filosofisia keskusteluja sen 
keittäessä kahvia. Maailma oli pullol-
laan älytavaroita, ja minun ympärille 
hankkimani edustivat niiden terävintä 
kärkeä, sen säkenöivintä kermaa.

Luovuin niistä kaikista.
"Et voi olla tosissasi", teeastiastoni 

vaikeroi jättäessäni sitä kierrätyskeskuk-
sen vastaanottoon. "Kuinka voit tehdä 
meille näin kaiken yhdessä viettämäm-
me ajan jälkeen?"

"Harkitse nyt vielä kerran", aneli ul-
koilupusakkani pidellen molemmin hi-
hoin kiinni käsivarrestani.

"Olet tekemässä suurta erehdystä", 
totesi espressokeittimeni tuttuun lakoni-
seen sävyynsä, vaikka olikin suuren tun-
nekuohun vallassa.

* * *
Itkin koko matkan Kotokummun älyva-
paavyöhykkeelle. Älytavaroideni epätoi-

voinen vaikerrus kaikui syyttävänä kor-
vissani. Eroaminen ystävistäni raastoi 
rintakehääni, ja kyyneleet nousivat sil-
miini kaikista ponnisteluista huolimatta.

Lopulta, tuntien ajomatkan jälkeen, 
automaattiauto pysähtyi kääntöpaikalle ja 
ovet avautuivat. Nousin autosta ja sei-
soin Kotokummun nuhjuisen portin 
edessä, jonka pielessä oli käsin maalattu 
kyltti: "Älyvapaavyöhyke". Sen alle oli 
maalattu säteilevä lamppu, jonka päällä 
oli punainen raksi. Portin toisella puolel-
la oli menneisyyden maailma, jossa ai-
noat älylliset olennot olivat ihmisiä.

© Markus Koskimies 2011
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Älyauto, joka oli tuonut minut tän-
ne, toivotti hyviä illanjatkoja, sulki oven-
sa ja huristi tiehensä. Heilautin hajamie-
lisesti kättäni sen perään, ja katselin hai-
keana, kun sivistyksen viimeinen merk-
ki katosi tien kaarteeseen.

Vedin syvään henkeä pimenevässä il-
lassa, avasin portin ja astuin sisään. Kä-
velin kerrostalojen reunustamalle piha-
maalle. Minulla ei ollut aavistustakaan 
siitä, mitä minun olisi nyt pitänyt teh-
dä. Pitäisikö minun mennä sisälle johon-
kin taloista? Olin ilmoittanut tulostani 
ja odottanut jonkun ottavan minut vas-
taan.

Istahdin penkille. Kerrostalojen ik-
kunoista loisti kodikasta valoa. Minut 
valtasi lämmin ja rauhallinen olo. Tällai-
nen kiireettömyys oli oikeastaan juuri si-
tä, mitä olin tullut Kotokummusta hake-
maan.

Huomasin miehen lähestyvän mi-
nua. Hän oli pukeutunut entisaikojen ta-
paan farkkuihin ja T-paitaan.

"Malton?" mies kysyi.
Nyökkäsin.
"Valdas", mies esitteli itsensä. "An-

teeksi myöhästymiseni, toivottavasti et 
joutunut odottelemaan liian pitkään."

"Ei, ei suinkaan, mukavahan tässä 
oli vähän jalkojaan lepuuttaa."

Valdas naurahti. "Aivan, olet var-
masti väsynyt matkan jälkeen, joten 
vien sinut suoraan asunnollesi."

Kävelimme piha-alueen poikki ker-
rostaloon, joka oli rakennettu vanhan 
ajan tapaan betonielementeistä. Samal-
la Valdas esitteli minulle pihapiiriä. 
"Tuolla talojen takana on leikkipuisto 

ja grillikatos. Työpaikat löytyvät tuon 
kujan varrelta."

Valdas avasi kerrostalon oven vetä-
mällä siinä olevasta kahvasta. Ovi, joka 
ei avautunut itsekseen, vaan joka piti 
avata ihan omin voimin! Tunsin muut-
tuvani osaksi ihmiskunnan alkuhämä-
rää. Tunsin, kuinka alkukantaiset vais-
tot heräilivät sisälläni, kuinka palasin 
satojen vuosien taakse heimoyhteisö-
jen villiin ja säälimättömään maailmaan.

Nousimme hissillä seitsemänteen 
kerrokseen. Ovessa oli vanhanaikainen 
lukko, jonka Valdas avasi metallisella 
avaimella.

Hän antoi sen minulle. "Pidä se tal-
lessa."

Valdas painoi seinällä olevaa katkai-
sijaa, ja eteisen kattoon syttyi hämärä, 
kellertävä valo.

"Näillä katkaisijoilla voit sytyttää ja 
sammuttaa katossa olevia lamppuja", 
hän sanoi. Katselin alkeellista kattova-
loa. Se paloi muuttumattomana, reagoi-
matta millään tavalla liikkeeseen tai 
muuhun valaistukseen.

Asunto oli pieni. Sen ilma tuntui 
tunkkaiselta, hiekkaiselta ja betoniselta. 
Seinät olivat valkoiset, ovet puuta, ja 
niissä oli kirkkaat kromiset kahvat. 
Asunto oli valmiiksi kalustettu 1900- ja 
2000-lukujen taitteen tyyliin. Keittiössä 
oli nostalgisia vanhanaikaisia kodinko-
neita. Kaapeista löytyi monenlaisista 
materiaaleista tehtyjä astioita ruoan val-
mistamiseen ja syömiseen. Nurkassa 
oli erikoinen kylmä, eristetty kaappi 
ruokien säilyttämiseksi. Ruoat kannet-
tiin kaappiin ihan itse.
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Olohuoneesta löytyi sohva, kaksi 
nojatuolia, pöytä ja kirjahylly. Istahdin 
kokeeksi sohvalle, joka tuntui kovalta 
ja karkealta. Se ei mukautunut lainkaan 
kehooni.

"Sohvassa ja nojatuoleissa on jous-
tintyynyt", Valdas kertoi, "kuten makuu-
huoneessa olevassa sängyssäkin."

Valdas hyvästeli minut. Katselin het-
ken ympärilleni asunnossa ja selasin keit-
tiön pöydällä olevia kodinkoneiden oh-
jekirjoja. Niin, oikeita paperisia kirjoja.

Päivä oli ollut pitkä ja raskas. Me-
nin makuuhuoneeseen, ja panin Valdak-
sen antaman avaimen yöpöydän laatik-
koon, siellä se pysyisi varmasti tallessa. 
Komensin päälläni olleet vaatteet laskos-
tumaan kaappiin, ja painoin seinällä ole-
vaa katkaisijaa.

Tuli aivan säkkipimeää, enkä näh-
nyt mihinkään suuntaan. Paniikki iski 
minuun. Nojauduin epätoivoisesti sei-
nää vasten, ja haparoin käsilläni pimey-
dessä. Otsani valui kylmää hikeä, ja tun-
sin pakottavaa tarvetta huutaa apua. Ly-
sähdin huohottaen lattialle istumaan.

Hiljalleen aloin erottaa jälleen yksi-
tyiskohtia ympäriltäni. Hengitykseni al-
koi tasaantua. Konttasin pimeässä varo-
vasti sänkyä kohti ja kömmin peiton al-
le. Sänky tuntui samanlaiselta kuin soh-
vakin: kovalta ja lievästi epämukavalta. 
Petivaatteet olivat karkeaa ja painavaa 
kangasta. Ennen nukahtamista mietin, 
olisiko ihoni aamulla vereslihalla.

* * *
Heräsin aamuvarhaisella. Kovalla vuo-
teella nukkumisen jäljiltä minua kolotti 

ja särki joka paikasta. Kietouduin peit-
tooni ja komensin vaatteita luokseni. 
Vain omat älyvaatteeni vastasivat, mut-
ta passitin ne takaisin komeroon. Ko-
keilin uudestaan komentaa komeron 
vanhanaikaisia vaatteita luokseni, mutta 
ne pysyttelivät jääräpäisinä hyllyillään.

Peittoon tiukasti kääriytyneenä 
nousin vuoteesta ja menin komerolle. 
Otin käteeni yhden hengettömänä roik-
kuvan kangaspalan. Pitikö vanhanaikai-
set vaatteet pukea itse päälleen? Uhma-
sin kylmyyttä, tiputin peiton yltäni ja 
hampaat kalisten kierittelin kangasmyt-
tyä käsissäni. Se vaikutti jonkinlaiselta 
puserolta, jonka pudotin päälleni.

Kolusin vaatekaappia lisää ja löysin 
housuilta vaikuttavat, yhteen ommellut 
kankaanpalat, jotka vedin jalkaani. Ne 
kuitenkin tippuivat alas heti kun pääs-
tin niistä irti. Jatkoin etsimistä ja löysin 
jonkinlaisesta joustinmateriaalista teh-
dyt, ihoa myötäilevät kirjavat housut, 
jotka pysyivät päälläni.

Vaatteet tuntuivat päällä epämu-
kavilta, hiertäviltä, kovilta ja kankeil-
ta. Housut kutisivat jaloissani. Minul-
la oli nälkä. Availin keittiön kaappeja, 
sitä kylmääkin, ja koetin keksiä, mi-
ten aineksista tehtiin ruokaa. Pyöritte-
lin käsissäni kaapeista löytyneitä as-
tioita, jotka jurottivat hiljaisina ja kiel-
täytyivät kertomasta minulle käyttö-
tarkoitustaan.

Tiputin yhden kupin kokeeksi lat-
tialle. Se räsähti iloisesti paloiksi. Katse-
lin sitä hämilläni ja odottaen, mutta se 
ei tehnyt elettäkään korjaantuakseen. 
Lopulta luovutin ja keräsin sirpaleet 
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roskikseen. Saisin varmaan aamupalaa 
työpaikallani.

Eteisessä vedin jalkaani kengät ja kä-
velin ulos porraskäytävään. Kengät tun-
tuivat jaloissa löysiltä, ja olin kompas-
tua niistä irtonaisina roikkuviin naurui-
hin. Keräsin ne mytyksi, ja tungin ken-
kien sisään.

Älyvapaavyöhyke Kotokumpu oli kom-
muuni, jossa elettiin soveltaen jälkiteol-
lista, 1900- ja 2000-lukujen ihmisten elä-
mää. Tällaisiin yhteisöihin ihmiset pake-
nivat kiireistä ja pinnallista nykyaikaa, 
elääkseen yksinkertaisemmin, täydemmin 
ja lähempänä luontoa.

Siihen aikaan ihmiset oli pakotettu 
tekemään raskasta työtä tehtaissa ja vi-
rastoissa henkensä pitimiksi. Kotokum-
mun kaltaisissa kommuuneissa sitä teh-
tiin vapaaehtoisesti, neljänä päivänä vii-
kossa, kuusi tuntia kerrallaan. Kaikki sai-

vat valita, mitä työtä milloinkin halusi-
vat tehdä. Minä janosin päästä käsiksi 
sellaiseen oikeaan, raskaaseen, ruumiilli-
seen työhön.

Vedin Kotokummun työpajan oven 
auki ja astuin sisään. Työpaja oli ulko-
puolelta samanlainen betonikerrostalo 
kuin muutkin, mutta asuntojen sijaan 
se oli jaettu erilaisiin työpisteisiin. Söin 
aamupalan ruokalassa, jonka jälkeen et-
sin Valdaksen käsiini.

"Huomenta", Valdas sanoi. "Nu-
kuitko hyvin?"

"Kyllä, kyllä", sanoin kohteliaasti, 
vaikka minua kolotti vieläkin. Ja kutisi. 
Housut jalassani kutisivat niin kamalas-
ti, että jouduin rapsuttamaan jalkojani 
vähän väliä. "Mitä voisin alkaa tehdä?"

"Yleensä vastasaapuneet aloittavat 
projektipäällikkönä. Se ei vaadi kovin 
suurta perehtyneisyyttä vanhoihin työ-
menetelmiin."

Valdas vei minut yhteen työhuo-
neista, jossa voisin aloitella projekti-
päällikön tehtäviä. Hän antoi minulle 
vaatesuikaleen kaulaan ripustettavaksi, 
merkiksi nykyisestä toimenkuvastani.

Valdas kertoi summittaisesti, mitä 
työhön liittyi. Ensinnäkin työhuonees-
sa oli piirtotaulu, johon voisin piirtää 
laatikoita, viivoja, numeroita ja kirjai-
mia. Toisekseen projektipäällikön tehtä-
viin kuului olennaisena osana kiertely 
muiden työntekijöiden parissa. Kysele-
mällä ja seuraamalla voisin oppia jon-
kin vaikeamman työtehtävän.

Valdas lähti omiin töihinsä. Katse-
lin ympärilleni työhuoneessani, ja mie-
tin mistä aloittaisin. Pyyhin ensin taulul-
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ta pois aiemman projektipäällikön piir-
rokset. Sen jälkeen piirsin joitain laati-
koita ja ympyröitä, ja vedin sikin sokin 
viivoja niiden väliin. Istahdin hetkeksi 
pehmustetulle tuolille työpöydän ää-
reen, nojasin taaksepäin, raavin jalkoja-
ni ja ihailin aikaansaannostani, kunnes 
päätin lähteä kierrokselle työpajaan.

Ruokatunnin jälkeen vietin iltapäivän 
kahviossa muiden projektipäälliköiden 
kanssa. Keskustelimme innokkaasti, ja 
vertasimme kokemuksiamme työn teke-
misestä. Viimein kello oli neljä, työpäi-
vä oli ohi ja menimme työpajan ylimmäi-
seen kerrokseen rentoutumaan poreal-
taassa ja saunomaan. Pitkän ja raskaan 
päivän päätteeksi se tuntui jumalallisel-
ta. Siinä porealtaassa loikoillessani ja 
olutta siemaillessani sisään astui kromin-
hohtoinen Talida, ja paratiisini romahti 
kasaan kuin korttitalo.

Vedin olutta väärään kurkkuun. Ha-
pokas juoma tunki ulos nenän kautta. 
Kun viimein lakkasin yskimästä, kään-
nyin lähimmän työkaverini puoleen.

"Eikö tämän pitänyt olla älyvapaa-
vyöhyke?" kysyin tyrmistyneenä. "Tur-
vapaikka, jossa älykkäitä koneita ei 
ole?"

"No, tavallaan on", työkaverini selit-
ti. "Periaatteessa. Talida on Valdaksen 
tyttöystävä, itsenäinen robotti ja eräs 
kommuunin kantavista voimista."

"Mutta se on kone", protestoin.
"Hän", työtoverini korjasi. "Kyllä, 

mutta niin Kotokummussa kuin muissa-
kin samanlaisissa kommuuneissa joi-
tain asioita katsellaan sormien läpi."

Minua raivostutti suunnattomas-
ti. Koetin olla näkemättä saunaosas-
tolle saapunutta konenaista, mutta se 
osoittautui mahdottomaksi. Silmäni ta-
kertuivat jatkuvasti kiinni paratiisiin lui-
kerrelleeseen käärmeeseen.

Nousin porealtaasta, vedin vaatteet 
päälleni ja astelin kotiini. Koetin vetää 
oven auki kahvasta, mutta se ei auen-
nut. Miksi ei? Minua alkoi palella märis-
sä vaatteissani. Miksi ne eivät kuivu-
neet? Mikä niissä oli vikana? Rynkytin 
kahvaa ja käskin ovea avautumaan, 
mutta se ei hievahtanutkaan.

Sitten muistin, että eilen illalla Val-
das oli avannut oven sillä metallisella 
avaimella, joka oli nyt yöpöydän laati-
kossa tallessa. Silläkö ovi avattiin? Olisi-
ko minun pitänyt ottaa se mukaani? 
Miksei kukaan kertonut sitä minulle?

Marssin raivoissani takaisin työpa-
jan saunaosastolle. Valdas istui pöydän 
ääressä juttelemassa tuttaviensa kanssa 
Talida vierellään. Kaikilla näytti olevan 
hauskaa, mikä ärsytti minua suunnatto-
masti.

Kerroin Valdakselle asuntoni oves-
ta. Hän koetti rauhoitella minua tietä-
mättä kuitenkaan oikeaa syytä vihaisuu-
delleni. Lähdimme asunnolleni, ja hän 
avasi oven yleisavaimellaan. Etsin pi-
meässä huoneistossa eteisen seinältä 
valonkatkaisijaa.

"Rentoudu hieman, Malton", Val-
das sanoi minulle ovensuusta rauhoitte-
levasti. "Kaikki unohtavat avaimen sil-
loin tällöin, varsinkin, jos ovat saapu-
neet aivan vasta. Kun on tottunut bio-
metrisesti tunnistaviin oviin, niin avain-
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ten muistaminen voi olla vaikeaa. Ei sii-
nä ole mitään hävettävää."

Vedin asunnon oven kiinni. Riisuin 
epäkunnossa olevat märät vaatteet pääl-
täni ja pudotin ne keittiön jätekuiluun. 
Alastomana ja kylmästä hytisten kiireh-
din makuuhuoneeseen, jossa minua 
odotti toinen yllätys. Aamulla penkoma-
ni vaatteet eivät olleet menneet takaisin 
kaappiin, vaan lojuivat edelleen sikin so-
kin lattialla. Miksi minulla oli vain rikki-
näisiä vaatteita?

Komensin kaapista omat älyvaat-
teet päälleni, vaikka olin mielessäni lu-
vannut itselleni, etten turvautuisi niihin 
enää koskaan. Keräsin rikkoutuneet 
vaatteet lattialta, ja kävin pudottamassa 
nekin jätekuiluun. Omien vaatteideni 
lämpimässä syleilyssä minua suututti ja 
hävetti se, että repsahdin takaisin älyta-
varoiden hoivaavaan syleilyyn heti en-
simmäisen vastoinkäymisen kohdattua-
ni.

Koti-ikävä iski minuun varoittamat-
ta. Kaipasin niin kovasti jalkahierontaa 
antavia kenkiäni, seurustelutaitoista tee-
astiastoani ja kaikkia niitä syvällisiä kes-
kusteluja, joita olin käynyt espressokeit-
timeni kanssa, että purskahdin lohdutto-
maan itkuun.

Makasin sängyllä pitkään väistellen 
vääjäämättä edessä olevaa valojen sam-
muttamista. Se pelotti minua jo etukä-
teen. Lopulta rohkaisin mieleni ja 
nousin sängyltä. Laskin käteni valokat-
kaisimelle ja suljin silmäni. Painoin kat-
kaisinta, mutta pidin käteni visusti sen 
päällä. Avasin silmäni varovasti pimey-
teen. Minua alkoi pelottaa, ettei valoja 

saisikaan uudestaan päälle. Huokasin 
helpotuksesta, kun ne syttyivät painaes-
sani katkaisijaa.

Sammutin valot jälleen, ja koetin 
seisoa rauhassa paikallani. Hiljalleen 
aloin taas nähdä huonekalujen äärivii-
voja ympärilläni. Astelin varovasti, ly-
hyin askelin sängyn luokse ja kömmin 
peiton alle. Hymyilin pimeässä itsekse-
ni. Olin tainnut juuri selättää yhden es-
teen matkallani menneisyyteen, kohti 
aidompaa elämää. Se täytti minut var-
muudella siitä, että selviäisin kaikesta 
muustakin.

* * *
Aamulla kävelin hakemaan itselleni uu-
det vanhanaikaiset vaatteet Kotokum-
mun kommuunin automaattisesta teolli-
suuskompleksista. Valitsin puseron ja 
samanlaiset ihonmyötäiset housut kuin 
aiemmatkin.

Kun puin niitä päälleni, luokseni 
tuli keski-ikäinen mies.

"Pue allesi tavalliset alusvaatteet", 
hän sanoi ja iski silmää. "Nuo vanha-
naikaiset materiaalit tuntuvat inhottavil-
ta ihoa vasten."

Niin tietysti! Miksen ollut sitä itse 
tajunnut? Kiitin miestä ja valikoin teol-
lisuuskompleksin valikoimasta tavalli-
sen, hengittävän älykerraston. Kun sen 
päälle puki vanhanaikaiset vaatteet, iho 
ei kutissut lainkaan.

Kävelin työpajaan jatkamaan työtä-
ni projektipäällikkönä. Koetin vältellä 
Talidan näkemistä ja ajattelemista. Koe-
tin pyyhkiä Kotokummun iljettävän 
tahran pois mielestäni. Koetin olla vi-
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haamatta Valdasta, joka oli syypää kom-
muunin pilaamiseen. Onnistuin osan 
ajasta paremmin, osan huonommin.

Kiertelin avokonttorissa työhönsä 
keskittyneiden ihmisten parissa. Erään 
pöydän ääressä istui nuorehko puruku-
mia jauhava nainen, jolla oli pitkä rasta-
tukka, vahvat meikit ja paljon koruja ja 
tatuointeja. Työpöydän toisella reunalla 
oli iso pino papereita, joista hän otti 
päällimmäisen, luki sen ja siirsi toiseen, 
kasvavaan pinoon.

Kävelin hänen luokseen.
"Hei, minä olen Malton", esittelin it-

seni.
Nainen kohotti katsettaan. "Mä 

oon Kamilla. Sä oot varmaan se uusi."
Nyökkäsin. "Mitä sinä teet?"
"Mä luen näitä papereita", Kamilla 

vastasi. "Opettelen toimistovirkailijak-
si, se oli suosittu ja tärkee ammatti en-
nen vanhaan. Virkailijoita oli ihan kaik-
kialla."

Kamilla siirsi paperin käsistään 
pienempään pinoon. "Mä tulostan ai-
na aamulla nipun, sit mä luen ne ja 
päivän loputtua vien luetut paprut 
silppuriin."

"Voisinko minäkin katsoa niitä?"
"Ilman muuta."
Otin pienemmästä pinosta Kamil-

lan äskettäin lukeman paperin. Se oli ai-
van täynnä numeroita ja kirjaimia: 
5e3b4umk ldu82n35l ijk1hscv0 3b84 
mtkh2 xdz1pv bimsyey1 47jw22a6c1: 
4wmoag8bl, tkgmybdzk, sfohvsayut, 
7ixii2j. G4846oa 7vksbwy frwl4r6s 
7i3i90u, 8zbf85 yx9dswl7hf  aoykrarj8o 
d3hlbd1mw2 yrnfazt5t2.

"Oho", puhalsin hämmästyksestä. 
En ollut tajunnutkaan, että työ voisi ol-
la näin vaativaa. "Mitä nämä kirjaimet 
ja numerot tarkoittavat?"

Kamilla kohautti olkapäitään. "Ei 
ne mitään tarkota, eihän niiden tartte 
tarkottaa mitään. Se on just se idea."

Seurasin Kamillan työskentelyä. Hän 
piteli paperia edessään ja väliin vilkuili 
minua kulmiensa alta. "Hei, voisitsä 
nyt antaa mun lukee näitä ihan rauhas-
sa?" Kamilla tiuskaisi minulle viimein. 
"Emmä pysty keskittyyn tähän, jos sä 
koko ajan vahtaat."

Pyytelin anteeksi. "Minusta työsi 
vain on niin kiinnostavaa."

Ruokatunnilla Kamilla opetti minut si-
tomaan kengännauhat. Se oli taian-
omaista. Se oli niitä elämyksiä, joita 
olin tullut Kotokummusta hakemaan. 
Kun vihdoin hahmotin, kuinka rusetti 
tehtiin, istuin lopun päivää omassa työ-
huoneessani solmimassa ja avaamassa 
kengännauhojani. Se oli niin terapeut-
tista, että unohdin Talidan moneksi 
tunniksi.

Kyselin työkavereiltani ympäripyö-
reästi siitä, kuinka kommuunista voitai-
siin erottaa jäseniä. Tulos ei ollut rohkai-
seva. "Enpä ole koskaan sellaisesta kuul-
lut", minulle kerrottiin. "Tänne tullaan ja 
täältä lähdetään vapaaehtoisesti."

Työpäivän jälkeen kävelin Kamil-
lan kanssa pois työpajalta. Pihapiirin 
yhdellä kulmalla oli matala talo, jonka 
ulko-oveen oli maalattu erehdyttävästi 
kirkkovenettä muistuttava symboli. Ky-
syin Kamillalta rakennuksesta.
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"Se on meille naisille tarkotettu vit-
tuuntumiskeskus", hän sanoi.

"Vit- Mikä?" köhin, takeltelin ja le-
hahdin tulipunaiseksi.

"Vittuuntumiskeskus", Kamilla sa-
noi kuin olisi puhunut olohuoneesta. 
"Katos, entisaikojen ihmiset ymmärsi, 
et naiset voi käyttää omaa sisäistä energi-
aansa, jos ne oppii kokemaan oman va-
ginansa. Se sit yhdistää naisen niinku 
luontoon ja kaikkeuteen ja muuhun ole-
vaiseen."

Illalla unta odottaessani ajatukseni 
harhailivat tahtomattani Talidaan. Vierai-
liko Talida vittuuntumiskeskuksessa? Oli-

ko naisenkaltaisella robotilla vaginaa? 
Löysikö se oman sisäisen minuutensa 
keinovaginansa kautta?

Ajatukseni takertuivat Talidan jal-
koväliin, ja tunsin alapääni alkavan jäy-
kistyä. Veri kohisi korvissa ja hiki kiho-
si otsalle. Se kirottu konenainen porau-
tui mieleeni ja otti kehoni väkisin hal-
lintaansa!

Heräsin aamuyöllä hiestä märkänä. 
Uni oli alkanut painajaisena, jossa Tali-
dan näköinen konehirviö jahtasi mi-
nua. Pakenin henkeni edestä, mutta se 
sai minut kiinni ja yritti kuristaa minut 
hengiltä. Henkiinjäämistaistelu muut-
tui kuitenkin aivan toisenlaiseksi painik-
si, estottomaksi ja kiimaiseksi rakaste-
luksi. Siemennestettä valuva alapääni 
sykki jäykkänä kuin rautakanki. Ajatuk-
seni iljettivät minua.

Makasin sängyllä. Minä ja Talida 
emme mahtuneet yhtä aikaa Kotokum-
puun. Lähtisikö Talida vapaaehtoisesti? 
Jos pyytäisin sitä oikein kauniisti? Tus-
kin. Aloin miettiä, kuinka pääsisin siitä 
eroon – lopullisesti.

* * *
Työpajassa työskentely kävi minulle yli-
voimaiseksi. Kyselin muilta, voisiko 
kommuunissa tehdä töitä jossain muu-
alla. "Kokeile peltotöitä", minulle ker-
rottiin. "Useimpien mielestä se on liian 
raskasta ja likaista, mutta jotkut pitävät 
siitä todella paljon."

Kotokummun pellot sijaitsivat ra-
kennusten takana. Pellon reunassa ole-
van yksinkertaisen aaltopeltivajan edus-
talla tapasin Ethonin, joka opasti mi-© Markus Koskimies 2011
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nut peltotöihin. Hän vaikutti hyvin iloi-
selta saadessaan seuraa pellolle.

"Sinun kyllä kannattaisi käydä vaih-
tamassa nuo villaiset välihousut kestä-
vämpiin", hän sanoi minulle ja osoitti 
kirjavia, ihonmyötäisiä housujani.

"Kaapissani olevat housut ovat mi-
nulle aivan liian suuret", sanoin. "Ne ei-
vät pysy jaloissa."

"Voit käyttää vyötä tai henkselei-
tä", Ethon sanoi, nosti paitansa helmaa 
ja näytti, kuinka vyö oli vedetty housu-
jen lenkkien läpi. "Käy hakemassa niin 
farkut kuin vyökin, niin näytän, kuinka 
ne pistetään päälle."

Kun viimein olin saanut farkut vyö-
tettyä jalkaani, Ethon vei minut sisälle 
vajaan. Siellä oli sikin sokin kaikenlaisia 
peltotöissä tarvittavia työkaluja: kuok-
kia, lapioita ja haravia.

Ethon antoi minulle haravan käteen.
"Sitten menet pellolle ja hakkaat 

maata", hän sanoi. "Niin entisaikoina 
tehtiin", hän lisäsi ja viittasi seinällä ole-
vaan vedokseen maalauksesta, jossa li-
kaiset ihmiset heiluttelivat seipäitä sa-
vuavalla pellolla. "Eero Järnefeltin maa-
laus kaskenpolttajista, Raatajat rahana-
laiset, vuodelta 1893."

Kävelin pellolle ja aloin hakata pel-
toa haravalla. Käteni väsyivät, nojasin 
polviini ja puuskutin. Tartuin uudes-
taan haravaan, ja piiskasin peltoa oi-
kein sydämeni kyllyydestä. Kävelin 
edemmäs, pieksin peltoa ja kyllä, tun-
sin elämän alkavan virrata sisälläni. Sel-
käni hikoili. Hiki imeytyi kerraston läpi 
ja kasteli vanhanaikaiset vaatteet limai-
siksi ja niljakkaiksi.

Ethon poltti pellolla paperikekoja. 
Kävelin hänen luokseen. Minua kiin-
nosti se, mitä pelloilla oli entisaikoina 
tehty.

"Niillä kasvatettiin ruokaa", Ethon 
sanoi. "Nämä ovat tällaisia luonnon 
omia automaattitehtaita."

"Voiko kasveista tehdä ruokaa?" 
kysyin hämmästyneenä. "Tiedätkö si-
nä, kuinka sitä tehdään?"

Ethon pudisti päätään. "Vain teo-
riassa."

Vanhanaikaisen ruoan tekeminen 
lounaaksi alkoi kiinnostaa minua valta-
vasti. Ethon sanoi, että pellolla oli van-
hoista ruokakasveista ainakin porkka-
naa ja perunaa, joita voisin kerätä. Kun 
niitä pitäisi hetken aikaa vedessä, niin 
tuloksena olisi jonkinlaista keittoa.

Hain vajasta sirpin, jolla niitin itsel-
leni nipun porkkanaa ja perunaa. Etho-
nin mukaan porkkana oli vanhoissa ku-
vissa oranssia ja peruna keltaista, vaik-
ka ne olivat pellolla vihreitä. "Ne var-
maan turpoavat ja muuttavat väriä ve-
dessä", hän oli arvellut.

Menin keräämieni ruokakasvien 
kanssa asunnolleni. Otin kaapista kul-
hon, johon laskin vettä. Lisäsin jouk-
koon porkkanat ja perunat. Tarkkailin 
hetken aikaa kulhon sisältöä. Ainekset 
eivät muuttaneet väriä tai alkaneet tur-
vota vaan pysyivät sitkeästi vihreänä.

Nälkä kurni vatsassani. Odotin li-
sää. Ja lisää. Mutta kulhossa olevat ai-
nekset eivät näyttäneet tekevän mitään. 
Lopulta minun oli pakko maistaa sop-
paa. Se oli kylmää ja maistui karvaalta. 
Sylkäisin sen pois suustani ja lähdin 
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työpajan ruokalaan syömään oikeaa ruo-
kaa.

Syötyäni menin takaisin pellolle. 
Myöhemmin iltapäivällä Ethon tuli ha-
kemaan minua.

"Eiköhän tämä tältä päivältä riitä", 
hän sanoi. "Lähdetään saunalle rentou-
tumaan."

"Mene sinä vain", vastasin. "Tulen 
kohta perässä."

Ethon lähti astelemaan kohti työpa-
jaa, minä puolestani lähdin kävelemään 
vajalle. Olin saanut ajatuksen pellolla ol-
lessani. Vaihdoin haravan lapioon ja 
aloin kaivaa vajan taakse kuoppaa. Se 
oli tarkoitettu Talidalle.

Raadoin pitkään. Lopulta kuoppa al-
koi vaikuttaa minusta tarpeeksi syvältä 
konenaisen hautaamiseksi. Hain vajas-
ta vasaran, jonka jätin reunalle odotta-
maan. Kaikki oli valmista. Minun tarvit-
si vain saada Talida tänne kanssani. 
Hakkaisin sen vasaralla pienemmiksi pa-
loiksi, jotka hautaisin kuoppaan.

Hikisenä ja likaisena kävelin työpajalle. 
Nousin hissillä saunaosastolle. Lähes-
tyessäni Talidaa minua jännitti. En ol-
lut vaihtanut sen kanssa vielä sanaa-
kaan. Miten saisin sen lähtemään mukaa-
ni?

"Talida?" kysyin siltä. Ääneni raak-
kui korvissani.

"Niin, Malton?" Talida katsahti mi-
nuun.

"Minun pitäisi näyttää sinulle jo-
tain", kähisin.

"No näytä ihmeessä."
"Se on tuolla ulkona."

Viitoin Talidaa lähtemään mukaa-
ni. Suureksi hämmästyksekseni se nousi 
tuolilta. Kävikö kaikki näin helposti? Sy-
dämeni alkoi hakata nopeammin.

Astuimme hissiin ja laskeuduimme 
alas. Lähdin kävelemään pimenevässä 
illassa vajaa kohti, Talida perässäni. Kä-
teni alkoivat täristä ja hikoilla. Sydän 
hakkasi villinä rinnassa. Minua huimasi 
ja pyörrytti.

"Täällä... Täällä näin", sain vaivoin 
sanotuksi kiertäessäni vajan taakse. Sii-
nä oli kuoppa ja siinä oli vasara.

Tartuin vasaraan ja käännyin Tali-
daan päin. En vain voinut estää sitä: va-
sara tipahti kädestäni, kiersin käteni Ta-
lidan ympärille ja suutelin sitä – häntä 
– ahnaasti.

"Talida", huohotin, "Talida, haluan 
sinua niin paljon!"

"Malton, mitä sinä nyt..."
"Haluan sinut!"
"Malton, päästä minut irti! Mal-

ton!"
Talida riuhtaisi itsensä irti, mutta 

sain hänet kaadettua maahan. Koetin 
kömpiä hänen päälleen ja suutelin ah-
naasti hänen metallisia sääriään, kun 
yhtäkkiä minut kiskaistiin niskasta maa-
han. Valdas puhkui raivosta punaisena 
ja potki minua. Sain kammettua itseni 
jaloilleni. Valdas rynnisti kimppuuni.

Säntäsin juoksuun. Pingoin pellon 
halki kohti pimeää metsää. Valdas juok-
si perääni ja karjui minulle kirouksiaan. 
Selvisin metsänreunalle ja jatkoin juok-
semista.

Kompuroin pimeässä metsässä. Jat-
koin juoksemista vielä pitkään sen jäl-
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keen, kun olin tajunnut, ettei Valdas seu-
rannut enää.

* * *
Tiesin olevani toivottomasti eksyksissä. 
Harhailin kylmissäni päämäärättömästi. 
Epätoivo ja kuolemanpelko valtasivat 
ajoittain mieleni. Metsä oli joka puolel-
ta samanlainen.

Joskus aamuyöllä päädyin tien var-
teen. Hieroin palelevia käsivarsiani. Kat-
selin tietä molempiin suuntiin ja koetin 
päättää, kumpaan suuntaan lähtisin. 
Lähdin kävelemään tienviertä. Tie kui-
tenkin johtaisi johonkin, toisin kuin 
metsä.

Aurinko alkoi jo hiljalleen sarastaa 
taivaanrannassa, kun näin auton ajova-
lot. Astuin keskelle tietä ja pysäytin 
sen. Automaattiauton ovet avautuivat 
ja astuin sisään.

"Hyvää huomenta", auto sanoi. 
"Minne olette matkalla?"

"Kotiin", sanoin. "Vie minut kotiin."

Älyvapaavyöhyke

Myös muut miniantologiat edelleen saatavilla!
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(eli päätoimittajan ylimääräiset jupinat)

Lehdestä on toistaiseksi puuttunut pää-
toimittajan oma sivu, jolla voin höpistä 
mitä tahdon. Nyt puute on korjattu.

Tällä kertaa voisin jaaritella toimi-
tustyön eräästä puolesta. Tekstit, joita 
lehteen lähetetään, eivät koskaan mene 
taittoon sellaisenaan, vaan niiden paris-
sa tehdään – toki yhteistyössä kirjoitta-
jien kanssa – enemmän tai vähemmän 
työtä. Kevyimmillään tämä tarkoittaa 
nopeaa oikolukua, mutta osa teksteistä 
on käynyt läpi hieman suuremmankin 
editointiprosessin.

On toki eroja siinä, kuinka paljon it-
se päätoimittajana puutun asioihin. Ko-
keneempien kirjoittajien kanssa minun 
työkseni jää lähinnä metsästää typot ja 
muut pienet virheet, joita tekstiin väistä-
mättä jää. 

Niille kirjoittajille, jotka ovat lähem-
pänä uransa alkupäätä, olen esittänyt 
enemmän ehdotuksia ja huomioita. 
Olen pitänyt periaatteenani, että vaikka 
teksti ei sellaisenaan aivan loppuun asti 
hiottu olisikaan, otan sen työn alle jos 
vain näen siinä potentiaalia. Toistaisek-
si tämä on kantanut hedelmää.

Oma teksti on tietysti aina herkkä 
asia, ja jokusen kirjoittajan olen tainnut 
suututtaa ja karkoittaa esittämällä liian 
rohkeita muutoksia heidän hengentuot-

teisiinsa. Useimmiten reaktiot ovat kui-
tenkin olleet positiivisia, ja kirjoittaja 
on itsekin kokenut että tekstistä tuli 
editoituna parempi. 

Viimeistään tämän toisen numeron 
kohdalla olen myös pitkälti ulkoistanut 
tekstinhuoltoa urhealle aputoimittajalle-
ni V.K. Lintuselle, ja hänen perusteelli-
set palautteensa ovatkin keränneet suo-
rastaan pienehkön fanikunnan, vaikka 
punakynämerkintöjen määrä onkin mo-
nia aluksi hirvittänyt.

Korostan, että teksteihin tekemäni 
huomiot ovat aina ehdotuksia, enkä py-
ri väkisin muokkaamaan kenenkään 
tekstiä sellaiseen muotoon, jota hän ei 
voi allekirjoittaa. Jos kirjoittaja välttä-
mättä tahtoo jättää tekstiinsä tiettyjä 
asioita, joista en ole samaa mieltä mut-
ta koen, että ne eivät tee tekstille pe-
ruuttamatonta harmia... 

No, kysehän on kirjoittajan tarinas-
ta, ei minun, joten olen valmis jousta-
maan. Hyvien tekstien kohdalla on tur-
ha sortua liialliseen pikkuasioista nipot-
tamiseen.

Ja itsehän kirjoittaja lopulta ratkai-
suistaan kantaa vastuun. Viimeistään 
Kosmoskynän novelliarvioissa.
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 ilmestyy jatkossa nimellä

Sisältö säilyy kuitenkin taatun uusrahvaanomaisena. Syksyn pimeneviin iltoi-
hin ja hyytyviin lämpötiloihin sopii lokakuussa ilmestyvä kauhuteemainen 
kolmosnumero, jota kelpaa kurkistella peiton alla taskulampun valossa. Jou-
luksi ilmestyy myös , joka tarjoaa lähitulevaisuus-
ja dystopiahenkisiä kertomuksia vuoden synkimmän juhlan ratoksi. 

Ja ensi vuodeksi on toki taas luvassa uudet URS-kujeet! Suunnitteilla on 
ainakin barbaariteemanumero, ja aiheesta kiinnostuneet voivat jo nyt kaivaa 
lannevaatteet ja sandaalit naftaliinista, öljytä lihaksensa ja lähettää barbaarita-
rinoita URS-toimitukselle. Saapa nähdä, pitääkö Crom meitä pilkkanaan!

© Tuomo Veijanen 2011




