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PAAKIRJOITUS

Ensimmaisen numeron ilmestymisen jal-
keen on URS-rintamalla tapahtunut pal-
jon. Finnconin voi katsoa olleen menes-
tys — Uusrahvaanomainen paneeli kera-
st tallaisten tapahtumien ja URS-lik-
keen kaltaisten toimijoiden mittapuulla
enndatysyleison, ja uust Piweyden reunalla-
antologia saatiin paitsi julkaistua, myos
myytya varsin monelle. Télla hetkella kir-
jaa on arvioni mukaan myyty suunnil-
leen sata kappaletta, mihin on 200 kap-
paleen painoksella syyta olla tyytyvainen.

Tirkeintd tdassa kaikessa ei tieten-
kdan ole myyntilukujen tai yleisomaa-
rien laskeskelu vaan se, etta URS ylipaa-
taan on herittanyt kiinnostusta. Thmi-
set ovat halunneet kuulla, miti meilla
on sanottavana, ja ennen kaikkea lukea
tarinoitamme.

Uusrahvaanomaisen spefin lansee-
raamisen myota on kuulunut myo6s sora-
aanid, joista monet toki aitvan atheesta.
Jo ensimmiisen lehden myota torma-
sin ithmetteleviin kommentteihin sisal-
lon suhteen — eik6 tima olekaan pelk-
kda pulpia ja retroilua? Kysymys on stka-
li oikeutettu, ettd URSin yhteydessa
on puhuttu erityisestt Lovecraftista,
Howardista ja Burroughsista, vaikka to-
stasiassa kirjainlyhenteemme alla julkais-
taan varsin monenlaisia teksteja.

On totta, ettd URS syntyi vastaliik-
keena ilmiclle, jota ei oikeastaan enaa
ole. Vuosina 2007 — 2009 fandomissa

oli kiivastakin keskustelua kotimaisen
spefin liiallisesta suoraviivaisuudesta ja
kertomusmaisuudesta, ja vetdvien gen-
retarinoiden sijaan kaivattiin modernin
valtavirtakirjallisuuden teemoja ja tyyli-
keinoja. Lopulta tima taist kuitenkin,
muutamat ylilyonnit poislukien, jadda
pelkaksi puheeksi, ja ne puheetkin ovat
pitkalti vaienneet. Taméin vuoden Ato-
rox-ehdokkaista varsin suutri osa olisi
kelvannut URS-julkaisuihin sellaisenaan.

Onko koko URS siis osoittautunut
tarpeettomaksi? Uskon, ettd ndin et
ole, ja kokemukset Finnconissa osoitta-
vat, ettd moni muukin on samaa miel-
ta. Me olemme tulleet Suomen fando-
miin jaddaksemme — ja vaikka julkai-
summe kenties eivat aivan mahdotto-
man paljon eroa muista alan lehdista,
pidimme kuitenkin kiinni periaatteis-
viih-
tyy, ja tima varmistetaan julkaisemalla

tamme. Tarkeintd on, ettd lukija

hyvia ja hyvin kirjoitettuja tarinoita.
Eras lukija kommentoi blogissam-
me, ettei URSin tarvitse enad selitella
mitdan, vaan voimme jatkaa kuten
olemme tdhankin asti tehneet. Siis jul-
kaisemalla tarinoita lukijoidemme ilok-
si. Ndin aiomme my6s tehda.
Viihdyttavid lukuhetkia tallakin ker-

taal

Tuomas Saloranta
Piitoimittaja
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Seppo Kallio

Miten huijata jumalia syomaan
tomaattivoileipia

Lucifer

Punainen pallo lilluu pohjoisella taivaal-
la aiheuttaen efektin, joka muistuttaa
suuresti velho Viairisairen uudenvuo-
den ilotulitetta. Se karvensi katselijoi-
den otsatukat ja niiden kulmakarvat, joil-
la ei ollut otsatukkaa. Tama ilmestys on
vihattu Lucifer ja se muuttaa paivat ja
yot tuskaisen kuumiksi koko Sur Tahin
valtakunnassa.

Totveikkaina niin ryysylaiset kuin
aristokraatitkin vaeltavat kohti punais-
ta, kullalla koristettua temppelid, kaksi
nukkavierua velhoa muiden mukana.
Toisen nimi on Vaarisaari, toisen Suo-
raselka.

"Miten tami on mahdollista? Eiko
tassa valtakunnassa ole yhtain kunnon
velhoa, joka pudottaisi tuon riivatun pu-
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nahehkuisen pallon? Haluaisin niin ko-
vasti kuulla sen loiskahtavan sihisten
mereen ja nihda korkealle kohoavat
hoyryt, jotka muuttavat sen kylmiksi,
mustaksi kiveksi."

"Mita horiset, Luciferhan on aurin-
ko. Se on paljon kauempana kuin Sur-
a-Sohin saari. Luulen, ettd se putoaisi
jollekin toiselle mantereelle."

"Mita valid. Kunhan péastaisiin."

Temppelissa ylimmaiinen ylipappi
Aalhes on jo aloittanut tutun kaavan
mukaiset muminansa. Hin seisoo ko-
rokkeella keskelld punaisten marmori-
pylvaiden rinkia ja ojentelee kdsidan tai-
vaalle pitkin punaista valonsadetta. Sa-
de tulee pienesta ikkunasta ja osoittaa
ilmiselvasti Luciferia. Yhtakkia mumi-
na nousee lihes falsetissa ujeltavaksi
sanatulvaksi: "Sina sikamainen Lucifer.
Tulit taas. Mitd sinad oikein haluat? Kar-
ventad meidat, rakkaat palvelijasi?"

On aivan pienen hetken suhteelli-
sen aanetontd. Vain Aalhesin sanat
vonkuvat temppelin kiviseinissa ja hau-
taholveissa. Lopulta yhteys ylos avau-
tuu rasahdellen ja sisuksia vavisuttava
basso vastaa: "Mina haluan uhrin."
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"Haluat uhrin. Taas? Millaisen?"

"Haluan nuoren neitsyen. Tietysti."

"Neitsyet loppuivat viime vuonna.
Ei kai kukaan pysy neitsyena, kun tie-
tad tapasi.”

Seuraa pitkad hiljaisuus. Sitten taivas
pimenee ja salama iskee Aalhesia ot-
saan ja kaivaa sithen syvan, vienosti ka-
ryavian kuopan. Aalhesin vielad kaatues-
sa hanen tilalleen ryntaa toiseksi ylim-
miinen ylipappi Beelhes ja alkaa messu-
ta Luciferille. "Mitd timi on? Aiotko si-
né tappaa kaikki ylimmaiset ylipappisi?"

Kun vastausta ei kuulu heti, Beel-
hes huutaa venytellen kuin idiooteille:
"Mii-tid sii-ndd oo-ii-kee-itn haa-lnn-aat>"

"Haluan ihmisverta ja ihmislihaa.
Neitsyitd."

"Ei meilld ole tarjota sinulle jatku-
vasti thmisverta ja ithmislihaa. Kaikelta
kannattajakunnaltasi puuttuu jo jasenia
ja anemia on krooninen vaiva koko val-
takunnassa."

"Mini olen jumala, mind saan halu-
ta mitd mind haluan."

"Mikd jumala se sellainen on, joka
tappaa kaikki kannattajansar"

"Kannattajansa? Ette te minua kan-
nata, te vihaatte minua. Kukaan ei rakas-
ta minua. Kaikki vihaavat minua."

"Olet aivan oikeassa, kukaan ei ra-
kasta jumalaa, joka haluaa koko ajan ver-
ta."

Seuraa pieni tauko, jonka aikana seu-
rakunta ehtii henkdistdi muutaman ker-
ran. Lopulta kuuluu itkuinen ddni: "En-
hin mina muuten, mutta kun se ithmis-
veri on niin hyvad." Nyyhkaiisy.

"Sinun olisi jo aika etsid jotain muu-
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ta. Meistakin on moni siirtynyt kasvissyo-
jaksi. Kokeilisit edes. Se on velhojen mu-
kaan terveellistikin."

Alkaa hirveda parku. Taivaalta valuu
vetta kuin saavista. Kuin miljoonasta
saavista. Temppelin katto tuntuu ro-
mahtavan milloin tahansa. IThmiset kat-
selevat hataantyneina korkeuksiin ko-
hoavia holveja. Ikkunoita sirkyy, ja vet-
ta alkaa tulvia temppeliin.

Beelhes huutaa kaiken veden kohi-
nan ja hilindn yli rauhallisesti: "No ala-
hin nyt! Noitamuori tekee sinulle oi-
kein makoisan tomaattivoileivan!"

Kuuluu wvaltaisia nyyhkytysta, nie-
leskelya ja itkunpurskahduksia. Vihitel-
len kaikki hiljenee ja sade muuttuu pie-
neksi tithkusateeksi.

"Saanko sithen paljon ketsuppia, ja
muutaman tonnikalan?"

Udara

Tuulet ovat yltymassa myrskyksit. Nyt
on se vuodenaika. Kaikki kansa kulkee
tuulisella vuorella kohti Udaran temp-
pelid. Niin resuinen roskavaki kuin kul-
lalla kirjailtuun punaiseen sonnustautu-
nut aatelisto. Portaita on ensin tuhat ja
sitten neljasataaviistkymmenta ja lopuk-
si viela yhdeksan.
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"Voi niitd portaita. Eiké joku voisi
kotrjata edes pahimpia lohkeamia?"

"Korjata portaita? Eiko joku voisi
rakentaa hissiir"

"Hissid? Miki se on?"

"No se on sellainen, jossa vain istu-
taan, ja se nousee itse ylos vuorelle."

"Sehin on aasi."

"Eika ole, aasi. Se tehdiin terdkses-
ta, ja se kulkee vaijerin varassa, ja siina
on penkit ja ikkunat."

"Oletko seonnut? Mikd on vaije-
ri?"

"Se on metallista tehty naru."

"Haha. Eihdn metallista voi tehdi
narua. Oletko seonnut?"

"Hyvi on. Kivele sitten."

Velho Viirdsaiaren viereen pysah-
tyy hissikori ja ovi avautuu sthahtaen.
Velho astuu hihittden sisaian, laimayttaa
oven kiinni ja istuu penkille. Vihan en-
nen kuin hanen velhoileva ystavansa
saa avattua oven, noustua hissiin ja istut-
tua penkille, hisst lihtee nousemaan
ylos rinnettd, ja resuinen, punapartai-
nen kappina jaa keskelle portaita toljot-
tamaan etadantyvaa hissikoria.

"No menehin siitd kippini eteen-
péin, jotta muutkin pédisee."

"Menniin, menniin."

Mita ylemmaksi paisee, sita kaameam-
pt on tuult. Vuoren harjalla tuuli taivuttaa
jo kividkin ja Udaran graniittitemppeli
huojuu kuin heina tuulessa. Mutta sisalla
temppelissd olist rauhallista, ellei Beelhes
olisi sielli messuamassa vasten ilmavit-
tausta, joka puhaltaa temppelin peraseinal-
ld olevan Udara-patsaan suuresta, avoi-
mesta suusta. Beelhesin posket virisevat
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kuin laskuvarjohyppaijalld varjon sotkeu-
duttua naruthin.

"Lopeta jo, sind ainainen Udara.
Olemme visyneita kiipeamain tinne
joka vuosi. Mité sind nyt taas haluat?"

"Haluan neitsyen."

"Ei ole endd yhtddn. Ymmirritko?
Ei yhtddn. Lucifer on jo syonyt kaikki."

"Valehtelet. Mina nidin, kuinka hin
s61 tomaattivoileipad."

"No hyvd on. Mutta neitsyitd ei
ole, koska kukaan ei halua pysya neit-
syend. Et kai sind meitad hulluina pi-
dar"

"Kylld te ennen olitte than hulluja,
etsitte minulle neitsyitd joka vuosi."

"Valitan. Ne ajat ovat nyt ohi. Mik-
si sind niitd neitsyitar"

"Kun ne ovat niin hyvid."

"Mutta Luciferkin alkoi sy6da to-
maattivoileipid."

"Mini en moisista valitd."

Udara alkaa puhaltaa kovempaa ja
kovempaa, lopulta koko vuori liukuu
kohtt merta.

"Ali nyt hyvi jumala tillaista tee! Ko-
ko kannattajakuntasi suistuu mereen. Ja
temppelisikin vield."

"Ette te minua kannata. Neitsyt tin-
ne."

Udara puhaltaa entisti kovempaa,
niin kovaa, ettd temppeli irtoaa vuoren
huipulta ja kiitad pitkin pilvia kuin moot-
torikelkka tunturilla. Pilvet lakoavat mo-
lemmille puolille pitkassd kaaressa. Lo-
pulta temppeli kiepsahtaa katolleen, ko-
ko seurakunta putoaa kupolin pohjalle ja
kupoli irtoaa. Vairdsdari huutaa: "Tama
se on menoa. Tulee mieleen se, kun pik-
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kupoikana laskettiin talvisin lrukumakea ai-
tinoidan isoimmalla kattilalla."

Koska pappiskoulussa ei ole ope-
tettu uimaan eikd laskemaan makea,
hurjaan menoon tottumaton Beelhes
ei pysy mukana vaan putoaa pilviver-
hon lapt mereen, hukkuu ja kolman-
neksi ylimmainen ylipappi Ceelhes as-
tuu remmiin.

Lopulta Udara ei endi jaksa puhal-
taa ja kupoli putoaa mereen. Aalloille
jaa kellumaan koko hanelle niin rakas
seurakunta.

Onneksi mert et ole suurt. Kupoli
ja siind tanssien ja monopolia pelaten ai-
kaansa kuluttanut kansa ajelehtii muuta-
massa paivassa kotirantaansa.

Varuna

Temppeli hohtaa viehkedssa merenpouka-
massa, jossa joutsenet uivat ja sammakot
kurnuttavat. Mutta sateet ovat taas myo-
hissé. Viljasato uhkaa jaada surkeaksi. Ko-
ko Sur Tahin kansa on liikkeella kohti ve-
den jumalan palvontapaikkaa. On ridsyis-
ta velhoa. On raasyistd noitaa. On kulla-
tuissa punaisissa kaavuissa taapertavaa vel-
hoa ja noitaa. Ja niin edelleen. On vaikka
mitd kansaa menossa kuulemaan jumalan
ja pappien vaittelya.

Uusrabvaanomaisia Tarinoita #2

Kaksi lahes saallisesti pukeutunutta
velhoa kavelee joukon jatkona laimeas-
ti keskustellen.

"Miksi tamikin temppeli on raken-
nettu nain kauaksi? Saan rakkoja jalkoi-
hini. Katukividkdan ei ole tasattu vuo-
siin. Naihin kompastelee."

"Tasattu? Etko ole kuullut autois-
ta? Ne kulkevat yli tillaisten pienten ki-
vien kuin gasellit."

"En. Ovatko ne sukua hisseille?"

"Eivit, mutta ne kuljettavat ithmisid
paikasta toiseen."

"Kuten aasit."

"Samaan tapaan.”

Vairasaaren viereen ilmestyy punai-
nen Lamborghini Espada kone tasai-
sesti hyrskyttien. Hin avaa laajan etuo-
ven ja on astumaisillaan sisaan, kun ha-
nen velhoileva ystavansa kiilaa oikealta
sisadn, istuu rattiin ja kaasuttaa kohti
vaaleansinista temppelida nurmikonrie-
kaleet lennellen.

"Johan nyt", Viirdsdiri saa sanot-
tua.

Temppelin salissa merensiniset pyl-
vaat nousevat kohti merensinista holvi-
kattoa. Keskelli lorisee merensininen
suthkukaivo, jonka uhkeat suihkut ja
putoukset keinuvat merensinisen musii-
kin tahdissa.

Kolmanneksi ylimmainen ylipappi
kohottaa katensa kohti merta, ja musitk-
ki vaikenee.

"Oi sind suuri ja mirkd Varuna.
Voisitko tina vuonna olla aitheuttamat-
ta niitd tsunameita ja sellaisia. Antaisit
vetta vain sillatavalla sopivasti. Ei litkaa
eika lilan vahan."
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"No, miksi mind niin tekisin? Mina-
hin olen jumala, ja jumalat ovat julmia."

"Niinmuttakun me haluaisimme rau-
hallisen vuoden. Sellaisen, missa elama
menisi tasaisesti eteenpdin. Ilman mi-
tadn hirvittdvid katastrofeja."

"Niinmuttakun mini en halua. Mini
haluan, ettd sattuu ja tapabtun, rakastan
toimintaa."

"Muuttaisitko mielesi, jos saisit yh-
td hienon palkinnon kuin Lucifer?"

"Lucifer?" Varuna nousee meresta
suurena vesipatsaana, suurena kuin vuo-
11, suurena ja mahtavana auringossa ki-
maltelevana vedestd veistettynd norsu-
na, jolla on pitka kirsa ja jalat kuin nel-
ja apinanleipapuun runkoa.

"Mitd Lucifer sai palkinnoksir"

"Tomaattivoileivan."

"No mutta. Ha-Ha-Ha. Et kai kuvit-
tele ettd mind haluaisin tomaattivoilei-
van?"

"Mutta Lucifer halusi."

"Ai niin."

Varuna miettii, pyyhkii kirsanselal-
la mirkaa otsaansa. Puhaltaa pari mar-
kaa toraystd. Hian ei ymmarra tilannet-
ta. Miksi thmeessd Lucifer olisi tyyty-
nyt tomaattivoileipaan?

"Valehtelet, Ceelhes."

Suurt aalto tulee ja vie Ceelhesin
mennessaan, mutta samassa hetkessa
neljanneksi ylimmiinen ylipappi Deel-
hes nousee puhujakorokkelle ja toruu
Varunaa: "Mikd sinua oikein vaivaal
Oletko ottanut aamuliaakkeesi? Sini tu-
hoat papistoasi vaikka olisit saanut to-
maattivoileivan. — Mizi-tdd si-ndd tads-tada
mun-kaa hyyio-dyyr?"
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"Hyodyn? No, mind olen jumala,
etko kasitar"

"En."

"No, katsos. Kun on jumala voi
tehdd ithan mitd haluaa. Vaikka sy6da
neitsyitd."

"En mind nyt ainakaan haluaisi sy6-
da neitsyitd, jos olisin jumala”, Deelhes
ilkkuu paitdan keikutellen ja naamaan-
sa vaannellen.

Varuna on hetken hiljaa, ithmette-
lee ja kysyy sitten varovasti: "No, miti
sind sitten tekisit?"

"Ensinnikin soisin suuren tomaat-
titonnikalavoileivan. Sitten ottaisin pai-
vaunet — #rsat. Sitten lukisin jonkin hy-
van kirjan, kuten Velho Vairdsdiren
kirjan Miten huijata jumalia syomiddn to-
maattivoileipia."

"Hmm. Jaa. Hyvid kirjoja ja voi-
leipia ja tirsoja. Hmm. No hyva on,
kokeillaan. Tuo tanne ne tomaattivoi-
leivat."

B o

Ll

Bhoomi Devi

Kaikki ovat jo neljannen kerran tina
vuonna menossa temppeliin. Maan ju-
malan temppeli ei tietenkdin ole merel-
12, tuulisella vuorella eikd kuumalla aavi-
kolla. Se on tietenkin maan alla. Sen
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multaiset seiniat luovat tilaan oman ai-
nutlaatuisen ilmapiirinsa.

"T4alld on melkoisen muheva mon-
kivien matojen aromi."

"En kisitd, miksei tddllda ole lain-
kaan ilmanraikastimia."

"Mita ne ovat?"

"Ne raikastavat ilmaa poistamalla
siitd epapuhtaudet.”

"Kuten aasit?"

"Miten muka aasit sitd tekevit?

"Heiluttamalla kotrviaan."

"Minusta aasit heiluttelevat korvi-
aan vain hitistellikseen kirpisia."

"Sama asia."

Neljanneksi ylimmainen ylipappi
Deelhes mylvit keskelli multakasaa sa-
nojaan hitaasti ladellen: "Mitd sind ha-
luat, jotta vilja kasvaisi tind vuonna kun-
nolla, eikd naivettyisi ja kellastuisi ku-
ten viime vuonnar"

Bhoomi Devin 24ni kuuluu suure-
na ja jumalaisena jostain maan alta:
"Olen kuullut niistd tomaattivoileivisti-
si. Haluan monta tomaattivoileipaa. Sit-
ten haluan ottaa tirsat ja lukea hyvan kir-
jan. Paremman kirjan kuin sen Vaara-
saaren Miten hugjata jumalia syomddn to-
maattivoileipia."

"Saamasi pitdd. Ja sen jilkeenko lu-
paat, ettd vilja kasvaa?"

"Miten mini sellaista voisin luvata?
Missd valissa mind puutarhoja ehdin
hoitaa? Minidhin syon tomaattivoilei-
pid, otan tirsoja ja luen hyvid kirjoja."

"No kuka sitten huolehtii viljan kas-
vusta? Hiko se kuulu suurelle ja kaikkien

rakastamalle Bhoomi Devi -jumalalle?”
"Ei. "
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"Miten niin ei?"

"Mind olen jumala, ja saan tehdi
mita haluan. On ithmisten keksintoa, et-
td minun pitdisi muka vahtia viljaanne."

"Mutta meilli on paljon pyhid kir-
joja, joissa sanotaan: Lucifer on tulen
jumala, Udara on ilman jumala, Varu-
na on veden jumala ja Bhoomi Devi
on maan jumala. Ja meidin tulee pal-
voa ja rakastaa teitd, jotta te tekisitte
mita teidan kuuluukin — ja sitten kaikki
menee hyvin."

"Kuka ne kirjat on kirjoittanut?"

Deelhes katsoo ithmeissaan seura-
kuntaansa, ehkid hieman tukea hakien.
Mutta kyllihan hianen se pitdisi tietda:
Se on taysin turhaa. Kaikki luottavat
hineen ja pyhiin kirjoihin.

"Ihmisethin ne ovat kirjoittaneet.
Mutta jumalan kiaskystd, ne ovat juma-
lan sanaa."

"Minkd jumalan?"

"No niiden edelld mainittujen neljin
jumalan.”

"Mista tiedat."

"Niin niissd pyhissd kirjoissa sano-
taan."

"Ihmiset ovat kirjoittaneet kirjat,
joissa sanotaan, ettd ne on kirjoittanut
jumala? Niinko?"

Deelhes aavistaa etta keskustelu ei
nyt etene hyvin. Oppaassa Miten huijata
Jumalia syomddn tomaattivorleipid el kerrot-
tu tallaisesta kdanteestd. Huijausta ko-
ko opus! Deelhes ei tiedd mitd sanoa.
Hin yrittdd taas katsella rakasta seura-
kuntaansa anovasti. Aa-pun-aa — hun-
hun? Mutta kaikki vain saatdvit kynsi-
dan, tuijottavat kattoon tai pulisevat
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naapurinsa kanssa. Joku ovela on jopa
katsovinaan ulos ikkunasta, wvaikkei
temppelissa ole yhtian ikkunaa.

"Niin", Deelhes vastaa, vaikkei oi-
kein muista enaa koko kysymysta.

"Siis ihmisten kirjoittamia satuja?"

Velho Viaardsairen katse kirkastuu.
Han luulee keksineensd jotain! Mutta et
kai asia voi olla niin yksinkertainen. Han
syoksyy Deelhesin rinnalle ja katsoo seura-
kuntaa innoissaan. Kukaan ei vilttele Ad-
nen riemastunutta katsettaan. Kaikki katso-
vat palaviin silmiin ja joku supisee: "Tuli-
ko se hulluksi?". Onneksi Viardsdari ei
kuule nyt mitidn muuta kuin omat suuret
ajatuksensa.

"Olet varmaan oikeassa”, Viardsiari
aloittaa. ”Ne pyhat kirjat ovat pelkkia satu-
ja. Niissa kerrotaan neljastd jumalasta,
Luciferista, Udarasta, Varunasta ja...",
Viaarasaari pitda pienen tauon ennen vii-
meistd nimed, jonka hin huutaa innois-
saan: "Bhoomi Devisti!" Han tanssii viisi
kerrosta vastapdivain ja kuusi kierrosta
myo6tapaivaan, yksin, riemuissaan, suoras-
taan haltioissaan ja jatkaa entistd innostu-
neempana: "Olet aivan oikeassa, ne kitjat
ovat ihmisten kirjoittamia, ne eivat siis
ole jumalien sanaa. Ne ovat siis pelkas-
tadn kirjoittajien vilkkaan mielikuvituk-
sen tuotetta, fantasiaal Kirjojen kertomuk-
set ovat pelkkdd satual Kirjojen henkilot
ja tapahtumat ovat pelkaa satua! Se tarkoit-
taa, ettei teitd jumalia ole olemassakaan!"

Kaikki on aivan hiljaista. Seurakunta
katsoo suurin silmin vasemmalle. Seura-
kunta katsoo silmidin siristellen oikealle.
Seurakunta nousee ylos. Kaikki katsele-
vat ympirilleen. Kukaan ei nie yhtdan ju-
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malaa missaan! Syntyy suuri riemu. Hatut
ja myssyt lentelevit. Ihmiset halaavat toi-
staan. Joku tulee jopa halaamaan neljan-
nekst ylinta ylipappiakin.

Lopulta kaikki nousevat maanalaises-
ta temppelistd maanpinnalle juhlimaan si-
ta, ettei heidin enai tarvitse koskaan uh-
rata neitsyita Luciferille, tehda tomaatti-
voileipida Udaralle, lepytelli Varunaa ja
kuunnella Bhoomi Devin inhottavia vaa-
timuksia.

Juhlintaa kestdd kolme vitkkoa ja
paattyy vasta kun viimeinenkin tomaatti-
voileipd on syoty. Sen jalkeen kukaan et
endd halua edes ndhdi tomaatteja, voilei-
pid tai tonnikaloja moneen kuukauteen.
Myoskaan Deelhes et haluaisi, mutta hian
saa kaksi rangaistusta ylipappien virhees-
ta: hanen tulee elad puoli vuotta pelkilla
tomaattivoileivilla ja kirjoittaa miljoona
kertaa Luciferin temppelin seinaian lause
”En enai koskaan keksi yhtdan jumalaa”.

Seppo Kallio asuu ja tyoskentelee [y-
vaskyldssd. Hdnen perheensd on pieni,
Ja kengdannumeronsakin vain 40. Kes-
keisid kiinnostuksen kobteita ovat scifl,
lnonto ja lwonnontieteet, matkailu, kir-
Joittaminen ja piirtaminen. Hdn soit-
taa myos joskus pianoa tai didgeridoo-
ta, mutta vain itselleen. L emmikfeind
hanelld on ollut kaikenlaisia otuksia,
miuttei koskaan koiria tai kddrmeitd.
Kirjallisessa tuotannossaan han on eri-
tyisesti mieltynyt tarinoibin, jotka ivaa-
vat ihmisten toimia ja ajatuksia sekd
kuvaavat sitda, mitd et ole olemassa.

Seppo Kallio: Miten huijata jumalia syimdidn...
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Heikki Nevala

Strigoi mort

Dragomir Boc oli tottunut pitimaan
Hennalaa nimenomaan turhakkeena,
mutta oliko tima sellainen oikeasti? Las-
ki ry6sti kioskeja, kun et ollut amfetamii-
nipOllyssa. Taisi se kasvattaa hamppua-
kin omaksi pitimekseen. Aika velikulta,
jolla ei pitanyt riittaa lihaksia yhtdan mi-
hinkain. Ja sitten oli tapahtunut tima...

Rauhattomana Boc painoi kinnyk-
kansa korvalleen ja kuunteli taas vastaa-
jaansa hetki sitten jatetyn viestin.

”Sain sen, jumalautal Sain sez bisnes-
ten rikkojan kiinni!” Rasahteleva aani
kuului Hennalalle. ”Raahasin se#z mun
kampille ja mai... Voi jessus! Ma iskin
sen rautoihin kuin koiran!”

Sanat kummittelivat Dragomir Bocin
mielessa, kun hinen musta mercedeksen-
s pysahtyi valoissa, odotti ja jatkoi Iti-
Helsinkia kohti. Jossain silli suunnalla
Hennala piti majaansa, kymmenen tai vii-
dentoista minuutin ajomatkan paissa paa-
kallonpaikalta. Boc ei valittinyt muistaa
kaikkien liigansa pikkutekijoiden osoittei-
ta tarkasti, silld ne 10ytyivat aina tarvittaes-
sa — niin nytkin.

Aluksi hian oli epaillyt Hennalan
viestid, mutta tullut nopeasti sithen tu-
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lokseen, etta tima oli yksinkertaisesti
litan tyhma huijatakseen. Nyt oli kyse
isoista asioista! Ja vaikka juttu paljastui-
si lopulta pilaksi, kylli Hennalastakin
riittaisi tarpeeksi hupia. Olihan talld kai
edelleen kymmenen sormea, kymme-

nen varvasta kehossaan kaikkiaan

206 luuta murrettavaksi.

Autonsa takaistuimella Dragomir
Boc oikaisi tumman pukunsa linjoja
kylmin sormin. Jannitys vangin kohtaa-
misesta kihelmoi haaroissa asti, vaikkei
se nikynyt ulospiin. Hinen kalpean
kauniit kasvonsa olivat yhteen ilmee-
seen kivettyneet, musta tukka valui pu-
vun harteille puhtaana ja kiiltavana.
Ehkd Anton Popescu, jonka silmit va-
lahtivat peruutuspeilissd, saattol aavis-
taa jotain. Muut eivit olisi totisesti huo-
manneet.

”Ollaan kohta perilld”, mercedesta
ajava Popescu murahti.

Boc nyokkisi tuskin havaittavasti.
Hin piti keski-idn kaljuunnuttamasta
Popescusta, koska tima ndytti rumalta
sonnilta nenalavistysta myoten. Hartia-
valikin taisi olla karhun lapoja mahta-
vampi. Lisaksi Popescun kaltaisen kars-
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kin maamiehen ldheisyys antoi hinen
omalle laiheliinin varrelleen ja heikolle
danelleen uskottavuutta, jos se oli jos-
kus tarpeen. Enia ei ollut, mutta alkuai-
koina kunnioitus oli hakattu visakalloi-
hin Popescun verisilla nyrkeilla... Todel-
lisuudessa Boc ei vain luottanut suoma-
laisiin, vaikka olikin suomen kielen jo-
tenkuten opetellut Bukarestista pakon-
sa jalkeen.

Vanhasta porukasta pelkistian Po-
pescu oli selvinnyt hanen mukaansa.

Muut olivat Juudaita, joita Boc viha-
si kuin auringon tulta liidunkalpealla
ithollaan. Yksi ajatus kuitenkin lohdutti:
viimeisena yonaan Romaniassa hin oli
etsinyt joukkonsa petturit kisiinsa ja
juonut heidian verensa.

Alastomat koivut ja ruman viriset
kerrostalot vilistivat auton tummenne-
tun ikkunan takana. Pian musta merce-
des kaarsi oikealle ja seisahtui rivitalon
paillystamittémain pihaan. Boc odotti
kiltisti, ettd Popescu ennitti nousta
ulos autosta ja avata hinelle takaoven.
Kirpeidssa ilmassa haisi mitineva syk-
sy. Horisontti kumotti kuivuneen ve-
ren virisend ja kohta pimeys peittaisi jo-
kaisen Helsingin katon ja pihan, kun
yo laskeutuisi...

Se oli hinen hetkensd, Dragomir
Boc ajatteli soran rusahdellessa nahka-
kenkien pohjien alla, se oli s#rigozn hetki.

Hennala oli lihavampi kuin Dragomir
Boc oli muistanut. Talla oli ylladn ryvet-
tynyt bandipaita ja piukat maasto-
housut. Heviletti oli rasvainen ja parta
ruokkoamaton. Ja Hennala tuoksahti al-
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lottavastt hieltd ja joltain maarittelemat-
tomaltd sipulinloyhkaltd liehitellessaan
siind Popescun ympirilld. Olisi var-
maan tunkenut aivan iholle, Boc mui-
kisteli, jos harka vain olisi paastinyt.

Bocin kielipaa et ollut taydessa te-
rissadn ja hianen oli vaitkea ymmartaa,
mita laski oikein solkkasi. Milla tima
oli vangin kahlinnut, kun ei ollut l6yta-
nyt pinkeistd porroraudoistaan kuin
avaimen? Selkedd vastausta el tuntunut
kuuluvan ja Hennala kehaisi jo ylpeana
kekselidisyyttaan, vaikka tilanne sopi-
vien varusteiden suhteen oli mika oli.
Tamian Boc ymmarsi, vaikka hieman
epailikin Hennalan taituruutta, jota ta-
ma itse kovasti ylisti. Mutta olihan ta-
ma rintaansa royhisteleva hamppari
vanginkin tinne yksin raahannut. Eika
se ollut kuka tahansa...

“Laitoin sen keittioén”, Hennala
kujersi.

Boc harppot Popescun jiljessi pis-
kuisen olohuoneen lapi. Keittion keltai-
set seindt olivat tupakansavun tum-
mentamat ja huone oli jadkaappeineen
ja pakastimineen vield olohuonettakin
pienempi. Silti sinne oli ahdettu keitto-
taso ja pyored ruokapoyti, joka nyt oli
tyonnetty niin sivaun kuin mahtui.

Puoliksi poydan entiselld paikalla
oli tuoli, jolla kyyhotti mies.

Jos se edes oli mies, Boc huomasi
ajattelevansa. Mutta ainakin se naytt
miehelta...

Hahmon kadet oli kahlittu tiukasti
nippusiteilld ja vanhalla pyoriankettin-
gilld seldn taakse. Taist sielld olla pikalii-
maakin. Vaatteet olivat vahintaan eri-
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koiset: Natsiupseerin tummaa nahkaa,
muttet silti taysin kolmannen valtakun-
nan univormu. Hahmon seldssa riipput
raskas viitta. Padssd leveilierinen hattu
ja kasvoilla tumma kangashuppu tai naa-
mio, joka katki kaikki piirteet nikyvis-
ta. Tai el sittenkdan aivan kaikkia: naa-
mion silmanrei’istd hehkui raivopiinen
katse.

Boc naurahti epauskoisena. Tuoltako
hianen litketoimintaansa piinannut rutto
naytti otkeastt... Tuohan oli kuin... kuin...

”Ma laitoin noi, kun aattelin sot-
kua”, Hennala wviittoili keittion lattiaa,
joka oli vuorattu mustilla roskasakeilla.
”Kun mi tiedan sut ja sun tapas...”

Dragomir Boc virnisti kuin paholai-
nen. Han tyonsi kasvonsa oikein lahel-
le Hennalan pohottynytta naamaa. ”Hy-
vaa tyota”, Boc kuiskasi ja taputti liha-
vaa miestd poskelle. ”Mina muistan téi-
min. Mutta nyt... sinun on aika pois-
tua.”

?Kylla ma tian”, Hennala mumisi
tomistellessaan jo eteisessa. ’Ma ta-
juun. Ei munkaan sovi kaikkea nahda.
Mun kodissa ja silleen.”

Popescu varmistt Hennalan haipy-
misen ja lukitsi oven timain jaljessa.
“Menee taas pizzalle ja paille kaljalle”,
hin sanoi hyvantuulisena ja otti paikkan-
sa Bocin vierella.

Dragomir Boc ei vastannut mitaan.
Hin vain tugjotti tummilla silmillaan
miesta, joka istui keittion tuolissa roska-
sakkivuorauksen pailld. Ja Bocin silmat
kapenivat kuin tyytyviiselld ketulla, vaik-
ka naamiomies tuijotti hyytdvasti takai-
sin.

Uusrabvaanomaisia Tarinoita #2
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”Sinunlaistasi en olekaan vield mais-

tanut...”
Boc oli kuullut, etta samankaltaisia
tyyppeja — naita yksindisid kostajia, jot-
ka ottivat lain ja oikeuden omiin kisiin-
sd, ainakin periaatteessa — oli muutama
Amerikoissa ja ehka pieni joukkio Mos-
kovassakin. Mutta etta myos Suomessal
New Yorkissa sankarit toimivat osittain
poliisin alaisuudessa, mutta Boc epaili,
miten mahtoi taalla olla asian laita. Tay-
tyl ottaa selvaa, jos tima vain suostuist
puhumaan.

”Ald vain sano, ettd kuulut Karhu-
ryhmiin”, Boc huokaisi. Hanen mur-
rettu suomensa kuulosti oudolta.

Haades. Kiskeva suu liikkkui naamion
alla. Opi tuntemaan minut silld nimella!

”Ei kovin suomalaista”, Boc virnis-
ti meheviasti. ”Joten tulkitsen tuon kiel-
taviksi vastaukseksi.”

Huonompi sinun kannaltasi...

Boc kurtisti kulmiaan, silla han ym-
marsi vastauksen taakse katketyn uhan:
tatd miesta eivit lain pykalat pidatel-
leet. ”Voi, voi, mutta et taida sinikidin
tietad, kuka mina olen?”

Hahmo paasti suustaan kummalli-
sen kurlutusta muistuttavan aianen. Eh-
ka se olt naurua. Nimelldsi ei ole merkitys-
td. Silld Haades saa kaikki aina lopulta.

Dragomir Boc sylkiisi kirouksen
didinkielellaan. Hyypié oli turhan kop-
pava, vaikka oli satimessa. Boc nyokka-
si Popesculle, joka antoi naamiomiehel-
le mojovan iskun palleaan. Mutta tama
ei edes vinkaissut, saati urahtanut, hen-
gitti vain hieman kiivaammin.
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Boc aloitti kepeasti: ”Kuvittele Suo-
mi lastenkutsuina... Tama kaupunki on
kermakakku.” Han antoi vertauksel-
leen aikaa upota ennen kuin jatko1: ”Jo-
kainen leikki-ikdinen haluaa kakusta pa-
lasen. NBK, Bandidos, poliisi... Ja mi-
nun viipaleellani on kokoa ja kermaa,
karkkeja ja rutkasti nomparelleja pail-
12> Hian huokaisi. ”Sitten sind ryomit
jostain! Ja anna ollakaan... Montako
miestani olet jo toimittanut poliisille,
moniko on vain kadonnut yohon? Kaup-
pa on alamaissa eivitka bisnekset luis-
ta.” Boc kumartui naamiomiehen kasvo-
jen tasalle ja niiskautti nenadnsa. ’Rais-
kasiko joku meikalaisista vahingossa
kihlattusi? Murhasi kenties? Vai mika
helvetti sinut houkuttelee riesakseni ai-
na jokaisena paivani auringon laskiessa
mailleen!”

Et tiedd minusta yhtddan mitdidn...

”Vaarin”, Boc sanoi. Kuulsiko naa-
miomiehen adnessd narkastys vai kuvit-
teliko han vain? Boc ei ollut varma.
”Mina tieddn tarpeeksi. Tiedan, ettd si-
nd ilmestyt tyhjastd. Ja iskettyasi katoat
pimeyteen kuin et olist koskaan edes ol-
lut paikalla...” Han tuhahti. ”Sanovat, et-
td osaat muuttua vesikauhuiseksi rakik-
si, etta olet kuin aave, johon luodit ei-
vat pysty eikd veitsi vol sinua tappaa.”
Hinen suunsa vaantyi akkid leveaan vir-
nistykseen. “Mutta sitd mind en tajua,
miten joku Hennalan kaltainen idioottt
sal sinut satimeen!”

Haades ei vastannut. Taisi vituttaa,
kun joutui Hennalan pathittamaksi,
Boc paitteli ja oikaisi selkdnsa hyvil-
laan.
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Tiedatkod, mikd on seitseminnen
lapsen seitsemis lapsi?” han kysyi ak-
kia.

Valittu... Adni ei ollut kuiskausta
kovempi.

”Tai kirottu.” Han astui taas ladhem-
mis naamiomiestd ja iski sulavalla ka-
denliikkeella timan levealierisen hatun
paasta. Lattian roskasdkit rasiahtivat,
kun hattu putosi maahan.

“Seitseminnen lapsen  seitsemas
lapsi — se on minun kohtaloni”; Drago-
mir Boc sanoi. ”Ja sielld, mistd mini tu-
len, he kutsuvat minua strgoiksi. Vam-
pyyriksi, joka el voinut syntymaissaan
valita.” Han hymyili nyt kuin paakallo.
”Eikd nimeni johdu pelkistidn porfy-
riastani tai siitd, ettd mina vihaan aurin-
koa ja syon rautatabletteja jokaisena aa-
muna niin pitkain kuin eldn. Ei, se joh-
tuu vihollisistani Bukarestissa, koska
he pelkaavit. Pelkaavit ja hikoilevat
kauhusta ajatellessaan, mita mina joille-
kin heista tein...”

Anton Popescu oli avannut yhden
keittion laatikoista ja piteli nyt kades-
sdaan suurta veistd. Verkkaan hian kiersi
tuolissa istuvan miehen taakse.

”Mutta ala huoli. Onneksi vampyy-
rit ovat vain myytti, pelkkia taruolento-
ja... Ne etvat ole oikeita. Eivit edes s#7-
g0it”” Boc naurahti kuivasti. ”Mutta ald
silti huokaise helpotuksesta!”

Samassa Popescu tarttui valtavalla
kadellaan Haadeksen paastd. Niska tai-
pui vakisin taakse ja veitsi upposi luu-
hun asti. Viilto, ja limmin verisuihku
ylsi kauemmas kuin roskasikkien mus-
ta suojakerros.
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Dragomir Boc katseli hetken nautis-
kellen, miten ruumis tuolissa alkoi taris-
ta. Sitten hin kaveli astiakaapille ja otti
hyllylta puhtaimmalta nayttavan lasin.
Se tayttyi laantuvassa verisuihkussa no-
peastt puolilleen.

Boc vei lasin huulilleen ja jo1 hyval-
12 halulla.

Nuollen verisia etuhampaitaan hin
sanol Popesculle: ’Hoida Hennala puhe-
limeen. Kiske tulla kotiin ja vihjaa, ettd
keitti0ssa on siivottavaa.” Boc paisti ot-
teensa irti lasista ja antoi sen sarkya latti-
aan. Veri sal hianet aina hyvalle tuulelle.
Odottaessaan, ettd Popescu saisi soitet-
tua, Boc naurahti kylmaisti likaisille lasin-
siruille.

Mutta hirkd ei koskaan valinnut
Hennalan numeroa. Nahkaan verhottu
kasi, josta roikkui nippuside ja katkais-
tu pyoran kettinki, pureutui syville ha-
nen kurkkuunsa.

Tuolissa kyhjottavan ruumiin rinnal-
le valahtanut paa kohosi hitaasti.

Sind pilasit pukuni... Joten eifdhdn td-
md draama jo riital

Kaulan viiltohaava niytti viikkojen
ikdiselta — kuukausia vanhalta, vuosia...
Sitten arpikin oli kokonaan poissa kuin
sitd el olisi koskaan edes ollut.

Haades kohotti Popescun valtavan ru-
hon ilmaan kuin lapsen. Inhottava rusah-
dus, ja elottomat silmat tuijottivat hervot-
tomina taaksepiin. Suoraan Dragomir
Bocin ammolleen revahtineisiin silmiin.

”Ei tdma... Bt sinad voi... Sinun pi-

'))

taa olla kuollut
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Haades pudotti Anton Popescun
ruumiin otteestaan ja kumartui poimi-
maan veritahraisen hattunsa. Hian aset-
teli sen paahiansa rauhallisen huolelli-
sestl, lahes elegantisti.

Boc kirkui. Haades astui lihemmis,
hanen kouransa iski kohti uutta kurkkua.
Mutta Boc kiemurteli kuin kdarme nahka-
kasien hamutessa otetta hidnen vaatteis-
taan, kasistain, hiuksistaan. Se oli kuiten-
kin jo olohuoneessa ennen kuin hin ehtt
edes keittion ovesta.

Dragomir Boc tuijotti holmistynee-
nd, kun Haades kdiri naamionsa alao-
san. Kauhu jyskytti kylmidna moykkyna
hinen kehonsa jokaisessa sopukassa.
Jasenissa, rinnassa, suolessa...

Halnatko tietdd, miksi Hennala sai nmi-
nut?

Boc vinkaisi kuin hiiri tajutessaan,
ettel paasisi pakoon.

Hidinen hengityksensd loyhkdsi valkosipu-
lilta...

Ja samassa Dragomir Boc naki nah-
kaan verhotun hirvion hymyn, hian na-
ki hampaat.

Heikki Nevala on oululainen kirjai-
lija ja kulinaristi, joka pitda pulp- ja
B-makuisista tarinoista.V uonna 2010
Nevala voitti Atorox-palkinnon novel-
lillaan Koneesta sina olet syntyva.
Saman vunoden lopulla hineltd ilmestyi
myos tieteis- ja kaubunovellien kokoel-
ma Arvet.
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Heikki Nevala: "Noin vuosi sitten pdddyin lukemaan romanialaisesta kansanperin-
teen haarasta, jonka mukaan seitsemannen lapsen seitseménnesta lapsesta tulee kuo-
leman jilkeen automaattisestt vampyyri. Verenimijan puremaa el tarvita — muodon-
muutokseen riittdd huono tuuri syntymassa, atkanaan kuolema ja hautaaminen. Stri-
goi mort rakentui kyseisen uskomuksen ymparille, kuten myos ajatukselle, etta vam-
pyyrit kavisiviat vampyyrivoimiensa ansiosta than hyvin supersankareiksi. Kun novel-
lisoppaan lisasi vield halun leikitelld lukijan ennakko-odotuksilla vampyyrien suh-
teen, saostui keitoksesta yhta B-makuinen tarina kuin sen hallitsevien ainesten suh-

teen saattoi odottaa."

Tarinoiden hyokyaalto jatkuu!

Paperiarkki-foorumin jisenet ovat kunnos-
tautuneet uusrahvaanomaisina kirjoittajina.
Nyt ilmestyy heidin ensimmainen oma julkai-
sunsa, Suolaa hiuksissa — tarinoita tsuna-
mista.

Mukana on sekd URS-projekteista ettd
muista yhteyksistd tuttuja nimid, ja myos ai-
van uusia tuttavuuksia. Tarinoita yhdistaa ku-
vitteellinen Kanarian saarille iskeva tsunami,
jonka ymparille kietoutuu useita erilaisia tari-
noita, niin realistisia kuin spekulatiivisiakin.

Suolaa hiuksissa ilmestyy 9.8., ja on la-
dattavissa ilmaiseksi pdf-muodossa alla naky-
vasta osoitteesta. Hae omasi ennen kuin lop-
puvat!

http:/ /paperiarkki.net/suolaahiuksissa/
Mukana seuraavat kirjoittajat:
Samuli Antila ® Markus Harju ¢ Jussi Katajala ® Mixu Lauronen

Anne Leinonen ® Venla Lintunen ¢ Stig-Peter Lund ¢ Teemu Luojola

Saara Kuha ¢ Tarja Sipildinen ¢ Christine Thorel
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UUSI URS-ANTOLOGIA ILMESTYNYT!

PIMEYDEN REUNALLA BShiAgatts

Ja muita uusrahVaanomaisia kertomuksia e Samuli Antila

. ._“_:.. -

4 * Markus Harju
N
.i"

» * Jussi Katajala

* Markus Koskimies

* Mixu Lauronen

* Lucilla Lin

* Venla Lintunen

* Kalervo Rauta-Kalske
* Tuomas Saloranta

* Tarja Sipildinen

Nyt sitd saa, nyt sitd saa...

Uusrahvaanomaisen spekulatiivisen fiktion uusin julkaisu, Pimeyden
reunalla ja muita uusrahvaanomaisia kertomuksia, on nyt tilatta-
vissa suoraan kustantajalta. Luvassa kymmenen toinen toistaan uusrah-
vaanomaisempaa tarinaa ja ylt 200 sivua miekkaa ja magiaa, avaruuden

arvoituksia ja kosmisia kauhuja! Tilausohjeet osoitteessa URS.FI.
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TLiisa Nurro

Sylttytehtaan jiljet

Yksityisetsivan tyo on yksindista ja epa-
terveellistd. Siind mind taas istuin pi-
meadssa ja kylmassa illassa sillankorvalla
ja poltin savukkeen toisensa jalkeen. Ja-
senet jo kangistuneina taistelin tylsisty-
mistd vastaan ja odotin jotain tapahtu-
vaksi. Kaupungin koiranmakkaratehtaili-
ja, tuttavallisemmin sylttytehtailija, lui-
hu ja vastenmielinen mies, oli tarjonnut
minulle titd keikkaa. Likasankokeikoik-
si mind nditd kutsuin. Han epaili vai-
monsa vehkeilevin jotain, ja minun piti
selvittad mitd. Helppoa ja yksinkertais-
ta, tal niin min4 luulin.

Olin pukeutunut likasankokeikko-
jen vakionaamioasuun eli sillanalusten
himyisiksi juomaveikoksi, joka rihjais-
ten ryysyjensa alla nayttaa kantavan har-
teillaan synkead velvollisuutta juoda yk-
sin kaikki maailman etanolipitoinen ai-
nes. Kauan sitten sattunut tapaturma
oli turmellut puolet kasvoistani, joten
laitapuolenkulkijan rooli 1stur minulle
paremmin kuin siloposkisen hurmurin.
Sita paitsi puliukko sai aina olla rauhas-
sa, kukaan ei tullut juttelemaan, eika ku-
kaan myoskain uskonut, etta sotkuisen
otsatukan alta tarkkailivat kirkkaat sil-
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mat ja ryvettyneen myssyn alla jarki
leikkasi teravana kuin japanilainen liha-
kirves  koiransylttyd. Naamioasuuni
kuului my6s paperipussissa oleva pul-
lo, joka ol taytetty chilipippurilla teras-
tetylld teelld. Se lammitti kylminakin
yhta hyvin kuin alkoholi ja yskitti sopi-
van tuberkuloottisesti joka horpylla.
Alkoholia en nauttinut koskaan. Se su-
mensi aistejani ja olisi saattanut mak-
saa minulle henkeni. Mini siis istuin,
odotin, palelin ja tupakoin, kunnes vii-
mein alko1 tapahtua.

Sillalle tuli nuorukainen, siloposki-
nen ja pienikokoinen, miltei lapsi. Hin
el nayttanyt kiinnittavin minuun mi-
taan huomiota, vaitkka joutui harppaa-
maan jalkojeni yli. Han pysahtyt muuta-
man metrin paahdn ja jai nojailemaan
sillankaiteeseen alhaalla virtaavaa jokea
katsellen. Hinkin odotti jotain. Hetken
kuluttua poika kaivoi kantamastaan lau-
kusta kullanvirisen pallukan. Se hohti
ja varisi hinen kimmenelladn kuin jatti-
mainen hyytelopisara. Poika punnitsi si-
ta kddessadn, nyppi siitd palasia ja pu-
dotteli ne alas virtaan. Tirkistelin pala-
sia kaiteen raoista. Ne hehkuivat pit-
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kaan mustassa vedessa ennen liukene-
mistaan. Sitten yllittden potka sulloi jal-
jelld olevan pisaran suuhunsa. Han nayt-
ti miltei tukehtuvan sithen, haukkoi hen-
kea lyhyin kiivain vedoin ahdistuneen
kakomisen valilla. Olin jo nousemassa
auttamaan, kun hin ikkia tokenikin,
henkaisi syvdan, venytteli hieman ja no-
jaili kaiteeseen tyynesti hymyillen.

Kotvan kuluttua kuulin auton lihes-
tyvain. My6s poika kuuli sen, koska
kaantyi daanta kohti. Iso, ylellinen auto
ajoi sillalle ja pysahtyi pojan viereen. Ta-
kapenkiltd astui ulos nainen, sylttytehtai-
lijan vaimo. Nainen oli henkedsalpaa-
van upea korkeissa koroissaan ja istuvas-
sa jakkupuvussaan ja vaaleana valkky-
vit hiukset kapeaa selkaa pitkin valuen.
Hermostuneesti ymparilleen palyillen
hian nyokkasi pojalle ja astui muutaman
askeleen minua kohti. Niin vain puolet
hinen kasvoistaan, koska hatun levea-
nid laskeutuva lieri peitti toisen puolen.
Naisen silma kimmelsi huolesta tumma-
na ja punatut huulet virisivat alakuloa.
Silli hetkelld tiesin, ettd tamia ei ollut
than tavallinen keikka. Tama oli jotain
alvan muuta.

Nainen henkaisi kiivaasti ja kain-
nahti ympari. Han kiirehti pojan luo ja
antoi tdlle rahaa. Poika antoi naiselle
laukkunsa, ja timi pujottautui takapen-
kille. Poika jai paikoilleen seisomaan.
Autonkuljettaja astui sillalle ja mina
huusin daneen jirkytyksesta. Se kaveli
kahdella jalalla, mutta ei ollut ihminen.
Se oli iso ja hirvittava, eikd muistutta-
nut mitdin tunnettua elollista olentoa.
Hirvié meni pojan luo ja nosti timan is-
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tumaan sillan kaiteelle. Poika katsoi si-
ta tyynesti ja pelottomasti. Se kaivol
pojan taskusta rahat, jotka nainen oli
hetki sitten talle ojentanut. Poika ei vas-
tustellut. Seuraavaksi hirvio tyonsi po-
jan kaiteen yli mustana kuohuvaan vuo-
laaseen virtaan. Autosta kuului tukah-
tunut kirkaisu, joka ei kuitenkaan peit-
tanyt alhaalta kuuluvaa molskahdusta.
Mina salasin jarkytykseni siemaise-
malla pullostani ja hoilaamalla juoma-
rallia itsekseni. Hirvié mulkaisi minua,
meni autoon, starttasi ja ajoi tichensa.
Silla hetkella, kun auto katosi nakyvista
kaannyttyaan kadunkulmasta, sintisin
joentormaille katsomaan, nakisinké poi-
kaa. Eihan sielld endd mitadn nakynyt.

© Tuomo Veijanen 2011
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Musta, kylma vesi oli tehnyt tehtavan-
sa. Mennyt mikd mennyt. Sytytin jal-
leen uuden savukkeen, ja istuin joentor-
mille pohtimaan nidkemaani. Sitten jo-
kin kalahti takaraivooni, voimakkaasti
ja yllittaen kuin kerrostalosta putoava
piano keskelld suurkaupunkia.

Herasin sohvalla himaridssa huoneessa.
Takaraivossani temmelsi sarvikuonojen
taisteluareena ja korvissani soi tuhan-
nen villikollin kevittunnelmat. Hetken
luulin jo olevani odotuskammiossa Py-
hin Pietarin vastaanotolle, silla vuotee-
ni vieressa oli poika, jonka olin nihnyt
putoavan sillalta virtaan.

"Rouva, hin herisi", poika sanoi jol-
lekulle.

Nurkan laskostuneesta hamarasta
kuulin kankaan kahahduksen ja korko-
kenkien tipsutusta. Sohvan viereen, pie-
nen lampun valopiiriin, ilmestyl sama
upea nainen, jonka olin nahnyt sillalla.
Han istui viereent ja ojenst minulle vesi-
lasin ja kaksi valkoista pilleria.

"Ihan tavallista sdrkylddkettd. Ota.
Tarvitset sita", han sanoi.

Vaikka luottavaisuus ei olekaan vah-
vin luonteenpiirteent, otin naisen tarjoa-
mat ladkkeet hetkeakddn eparoimatta.
Laitoin pillerit suuhuni ja huuhtelin
alas lasillisella viileaa vetta. Vasta sitten
katsoin kunnolla naisen kasvoja ja ham-
mistyin. Hinenkin kasvoistaan oli toi-
nen puoli turmeltunut, se oli samanlais-
ten arplen peitossa kuin minulla, vain
eri puolella. Minun kasvoistani oli ar-
peutunut vasen puoli, hinen kasvois-
taan oikea.
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"Pete, mind tiedan ettet muista mi-

nua"

, nainen aloitti. "Olen pahoillani,
minun oli pakko tehdid ndin. Mieheni
jarjesti sinulle ansan. Minun oli pelas-
tettava sinut ennen kuin hinen alaisen-
sa olisivat 16ytineet sinut."

"Oletko varma, ettd timi oli ainoa
tapa pelastaa minut? Tyylisi on kohta-
laisen kivulias, muru. Ja olet oikeassa,
en muista sinua, mika on kylld hieman
hipeillistd."

"Enpi usko, ettd olisit lihtenyt pyy-
tamalla mukaani saatuasi tehtdvin mie-
heltini. Ja Pete, ei ole ollenkaan hipeal-
lista, ettet muista minua. Voi, mistd al-
kaisin..." nainen vaikeroi silmit jilleen
surusta tummina. ""Vuosia sitten sind ja
mina olimme rakastavaisia. Minun mie-
heni, tehtailija, e1 ole, hmmm... erityi-
henkil6. Mutta minka
hin humaaniudessa menettaa, sen hin

sen humaani

saa takaisin suunnattomana omistusha-
luna. Hian on niin mustasukkainen,
hin on hirvié", nainen painoi kasvon-
sa nyyhkyttden kasiinsa.

"Aikamoista tarinaa kerrot, kultase-
ni. Vaikka olen tyossini kuullut vaikka
mita, vie tima kirkkaasti voiton. Tarvit-
sen vialttamatta savukkeen voidakseni
sulattaa lopunkin siitd, mita tulet minul-
le kertomaan", sanoin miettien samalla
kuumeisesti, kuinka suuressa hengen-
vaarassa olin ja mikd kaikki henkedni
uhkasi. Kumpi oli mielenvikaisempi,
sylttytehtailija vai hanen vaimonsar Toi-
saalta nahtyani nieltavian kultaisen pisa-
ran, autoa ajavan hirvion ja hukkumis-
kuolemasta henkiin herinneen pojan,
en voinut sulkea pois sitakadn mahdol-
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lisuutta, etta olisin itse mielenvikainen.
Minun oli kuitenkin pakko myontaa it-
selleni, ettd tdssda naisessa oli jotain, mi-
ka tuntui lampimalta ja laheiselta.

Nainen ojenst poydaltd minulle sa-
vukeaskini kyyneleet silmissa kimaltaen.

"Okei pupuseni, ennen kuin jatkat
kertomustasi, kerro minulle nimesi", ke-
hotin sytyttaessani savukettani lahes tari-
semattomin kasin.

"Sina tiedit sen, Pete. Sind niet sen
joka aamu peilistd", nainen kuiskasi 44-
ni kaheana kuin kengin alla hankaava
hiekka loppuun poltettua
rusentaessa.

savuketta

Vereni tuntui seisahtuvan. Joka ainoa aa-
mu olin ihmetellyt tatuointia sydimeni
paalla. Se oli savytetty sydan, jonka yli
oli vedetty kiemurainen nauha. Sithen
koukeroisin kirjaimin tikattuna oli nimi
"Eva".

"No niin, Eva. Kerro lisaa. Tama al-
kaa kdydd todella mielenkiintoiseksi",
kehotin Evaa ja otin mukavan asen-
non. "Mutta toistaiseksi olet todistanut
vain sen, ettd ehka riisuitte minut olles-
sani tajuton.”

"Ei Pete, tiedit sen itsekin. Mini
kerron sinulle nyt kaitken. Niin monta
vuotta olen odottanut, ettd saisin tehda
sen.

"Sind tulit taloomme puutarhuriksi.
Oli ithmeellistd seurata kuinka sait kai-
ken kuihtuneen, myos minut, kukki-
maan pitkan riutumisen jalkeen. Me ra-
kastuimme. Jonkin aikaa saimme pidet-
tya suhteemme salassa mieheltini, mut-
ta lopulta kdvi niin kuin odotettavissa
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oli. Hinen nuuskijansa saivat kaiken
selville. Olit tehnyt meille pensasmajan
puutarhan perille salaisia tapaamisiam-
me varten. Olimme sielld, ja silloin mie-
heni tuli paikalle. Tarrauduimme toi-
siimme, yrittaen kumpikin suojella tois-
tamme omilla vartaloillamme. Mieheni
teki meille ndima", Eva silitti kasvojeni
arpia. "Hidn heitti paillemme sy6vytti-
vaa ainetta. Vaatteet suojasivat meitd
arpeutumasta pahemmin, mutta kasvo-
jamme ei pelastanut mikdan. Han itse
asiassa yritti myos tappaa meidit, mut-
ta... No, se ei onnistunut, kerron myo-
hemmin miksi.

"Hin piti meitd ensin vangittuna,
mutta sitten sina katosit. Mieheni huo-
jentut, kun olit poissa hinen silmis-
tadn, ja mina sain pitada henkeni. Mon-
ta vuotta hin arveli sinun kadonneen
savuna ilmaan niin kuin tuhannet polt-
tamasi savukkeet, kunnes muutamia
viikkoja sitten hin niki kuvasi lehdessa
ja tunnisti sinut. Hianen mustasukkai-
suutensa kasvoi hulluuteen asti, ja han
valmisteli sinulle ansan ja pakotti mi-
nut asettamaan itseni sithen syotiksi.
Onneksi pystyin muuttamaan tapahtu-
mien kulkua luotettujen apulaistent
avulla. Ansa laukesi, mutta sithen et jaa-
nytkaan sind. Se saattaa kylld koitua
micheni kohtaloksi", Eva aprikoi arvoi-
tuksellisesti.

Mina puhaltelin savua hiljaisuudes-
sa.

"Mielenkiintoisia tapahtumia, kau-
nokaiseni, mutta luulisin, ettd muistai-
sin jotain, jos olisin tuon kaiken koke-
nut", vastasin lopulta.

Liisa Nurro: Sylttytehtaan jiljet



"Et sind vol muistaa. Sinun muisti-
si on niiltd osin kapseloitu, ja tilalle on
asetettu valheellisia muistoja, ettet ih-
mettelisi aukkoja muistissasi. Vain jot-
kut tuoksut saattavat tuntua sinusta tu-
tuilta, etkd tieda syytd. Nuuhkaise mi-
nun hajuvettini", Eva sanoi minua koh-
ti kumartuen.

Himmennystini peitellen nuuhkai-
sin karskisti hianen kaulansa ihoa. Sen
tuoksu yllitti minut taysin. Se viipalot ta-
juntaani kuin hedelmaveitsi persikkaa et-
sien syvalle piilotettujen muistojen kap-
selia. Kun se lopulta osui sinne, luulin
alvojen repeavan kahtia ja repeimain
pursuavan kukkivia magnolioita. Olin
joskus kokenut saman. Kun olin keikoil-
lani istunut iltahdmarissd puistoissa
tuoksuvien oksien katveissa.

"Vaikuttavaa. Jatka toki, Evaseni",
sanoin tyyneytta aineeni tavoitellen.

"Pidd poksyistdsi kiinni, Pete. Nyt
alkaa tarinan hurjin osuus", Eva varoit-
ti minua aivan aiheellisesti. "Varmasti
laitot merkille Boforin, autonkuljettaja-
ni, ulkomuodon. Hin, kuten myos mie-
heni, ovat tulleet ulkoavaruudesta."

Tassa kohtaa mina sain hillittbman
yskinkohtauksen. Paatin tumpata savuk-
keeni, ja otin tyytyvaisend vastaan vesila-
sin, jonka poika kiireesti minulle tarjoi-
li. Eva odotti hiljaa, ettd olin koonnut it-
seni.

"Niin, se tuntuu uskomattomalta,
mutta se on totta. Mieheni saapui tan-
ne joitakin vuosia sitten pienen alkujou-
kon kanssa. Tuo alkujoukko koostui
muutamasta eri rodusta, joilla jokaisella
on oma tehtivansa. Hinen tehtavinsi
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on rakentaa sotajoukkoja ja wvallata
maapallo akkiryntayksella, muutamassa
péivissa."

"Ymmairrin kylld, tipuseni, ettet pi-
da miehestisi, mutta oletko aivan var-
mar Ehki miehesi on vain antanut au-
tonkuljettajallekin happopesun?" tarjo-
sin Evalle maanldheisempaa selitysta.

"Ei Pete, Bofor on aina ndyttinyt
samalta. Bofor oli aluksi minun vangin-
vartijani, mutta salaa koulutin hanesta
itselleni henkivartijan. Han on tallakin
hetkella vartiossa oven takana. Hin oli
se, joka pelasti sinut vuosia sitten mie-
heni vankeudesta ja kasitteli muistisi.
Mieheni el tiedi, ettd hin tottelee vain
minun kaskyjani. Valitettavastt Bofor
on hieman liankin suojelevainen ja ot-
taa ohjeeni kovin kirjaimellisesti. Siksi
paast on nyt niin kovin kipea, ja sikst
Jon sai tinddn kylméin kylvyn."

"Hin siis pysdytti auton kulman
taakse ja hiippaili kolkkaamaan mi-
nut?"  kysyin jokseenkin happamasti
hieroen takaraivoni kuhmua.

"Aivan. Hin kantoi sinut ja palele-
van Jonin autoon ja ajoi meidit tinne
turvaan. Olemme nyt salaisessa turva-
paikassant.”

"Mieheni

manvalloitusta. Han monistaa muka-

siis suunnittelee maail-

naan tulleita ulkoavaruuden olioita ja
kouluttaa heista sotilaita. Ne, jotka ei-
vat lapiise koulutusta, joutuvat tehtaal-
le. Miecheni tekee heistd koiranmakka-
raa ja rikastuu silla. Varallisuutensa han
kayttda paitsi makeaan elimain myos
sotilaiden monistamiseen. Niiden elit-
taminen on Maassa kallista."
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Olin todella illistynyt. Koirat pie-
nimmastd puudelista suurimpaan seka-
rotuiseen rakkiin olivat aivan villina sylt-
tytehtailijan makkaraan. Nipistelin itsea-
ni salaa, jotta tietdisin, olinko hereilla
val unessa.

"Ei tdssa vield kaikki", Eva jatkoi.
"Erittdin tirked osa tdti suunnitel-
maa vallata Maa ovat nidma pisarat”,
hin sanoi ottaen esille sillalla nakema-
ni laukun ja sielta kullanvarisen pallu-
kan. "Taalla on yksi ulkoavaruuden
olio, joka munii naita, yhden pisaran
joka toinen tunti. Kun niitd on tar-
peeksi, yhta paljon kuin sotilaita, val-
loitus voi alkaa. Nielaistuna nima an-
tavat vuorokaudeksi kuolemattomuu-
den. Sillalla niit Jonin nielaisevan tal-
laisen. Saikihdin kovasti, kun Bofor
pudotti hanet virtaan. Mind en tien-
nyt, ettd Jon oli ehtinyt nielaista pisa-
ran, ja luulin hanen hukkuvan. Silloin
kauan sitten lehtimajassa tiesimme, et-
tda mieheni oli tulossa, ja olimme juu-
ri nielaisseet pisarat. Siksi emme kuol-
leet silloin."

"Entd poika? Onko hin poikasi ja
puoliksi avaruusolio?” kysyin yrittien
koota palikoita mielessini yhteen.

"Ei... Minulla ei ole lapsia", Eva ja
poika vilkaisivat toisiaan. "Jon huoleh-
tii tuosta pisaroita munivasta oliosta.
Se tarvitsee rauhallisen ja ystavallisen
ympariston. Jon otti suuren riskin sala-
kuljettaessaan minulle nami pisarat.
Mieheni tietenkin haluaisi varastoida jo-
ka ainoan pisaran. Me kuitenkin valtta-
mattd tarvitsemme muutaman sellai-

sen."
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"Onko mielessdsi jokin suunnitel-
ma, hunajaiseni?" kysyin uumoillen toi-
menkuvani muuttuvan rajusti.

"En uskonut mieheni onnistuvan
sotajoukon valmistamisessa enkd kou-
luttamisessa. Nyt nayttdaa siltd, ettd
aliarvioin hanet pahan kerran. Joukot
ovat kohta valmiina. On viimeinen het-
ki tuhota ne. Jos halyttaisin poliisin ja
armeijan, joutuisin suoraan mielisairaa-
laan tai sitten olisin lopun eldmaani ih-
misten silmissa kummajainen, ulkoava-
ruuden olion vaimo. Enkd usko, ettd
kukaan muu kuin sind uskoisi minua.
Siksi pyydin sinua tdhidn tehtdviin",
Eva sanoi katse tiynna luottamusta.

Tima el todellakaan ollut tavan-
omainen likasankokeikka, tuumin sytyt-
taessani jalleen savuketta.

"Okeli, jéljet siis johtavat sylttyteh-
taalle. Toivon todella, ettd sinulla on
selked suunnitelma, kuinka joukot tu-
hotaan", sanoin vakavasti katsoen
Evaa syville tummina anoviin silmiin.

Eva nauroi ja halasi poikaa ja mi-
nua.

"Lopultakin
hin nauroi 2aneen.

jokin  toivonkipinal"

Minulla ei ollut aavistustakaan siita,
mihin olin sotkeutunut. Eva ja poika
olivat niin vakuuttavia, ettd jos kaikki
asken kerrottu olisi ollut vain heidian
mielikuvituksensa tuotetta, he olisivat
vakavasti hairiintyneitd. Silloin tima
keikka olisi lopulta saattokeikka mieli-
sairaalaan, ellel mustasukkainen tehtaili-
ja ehtisi suolata minua sita ennen. Jos
taas kaikki kuulemani olisi totta, tulisi
tastd kaikkien aikojen omituisin keikka.
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Likasangosta maailman pelastamiseen.
Vaistimatta mieleen tuli my6s kysy-
mys, ketd veloittaisin palveluksistani,
mutta paatin jattada sen pohtimisen myo-
hemmaksi.

"Meidin tdytyy aloittaa tuhoamalla pi-
sarat. Jos joukot ehtivit ottamaan niita,
on meidin tarumme lopussa. Sen jilkeen
meidin tiytyy sulkea kaikki tehtaan ovet
ja portit. Sitten sytytimme iloisen rovion,
ja saamme lammitelld sen loisteessa, kun
oliot miecheni mukaan lukien kirventyvit
sisdlli hengiltd", Eva kertasi suunnitel-
maa haaveksiva katse silmissaan.

"Yksi paha ongelma on siind, ettem-
me tiedd, minne pisarat on varastoitu",
osallistui Jon lopulta keskusteluun levit-
tden huoneen poydille tehtaan pohjapii-
rustusta. "Mind vien viikon aikana kerty-
neet pisarat aina perjantaisin tehtailijal-
le itselleen hinen toimistoonsa. Sikali
kun olen nahnyt, hin ei poistu niiden
kanssa toimistostaan. Huoneesta pia-
see myOs hissilld kaikkiin tehtaan ker-
roksiin. Ne siis voivat olla missd vaan.
Joukkojen ulottuvilla ne eivat kuiten-
kaan ole. Ne etvat pystyisi pitimaan ka-
paliadn irti pisaroista. Siksi Boforia et
voi lahettdd niitd etsimdin."

"Kertokaa minulle kaikki se, mita
tieddtte tasta rakennuksesta", kehotin
Evaa ja Jonia katsellen sokkeloista poh-
japlirrosta. Tulevan tehtivani laatu ja ar-
voituksellisuus  kutittivat miellyttavisti
alvojeni osla, kapseloituja ja kapseloi-
mattomia. Tutkimme pohjapiirrosta, ja
teimme suunnitelmia aamun valkenemi-
seen asti.
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Eva kattoi aamupalaa poydalle. Aamun
valo tunkeutui paksun pilviverhon lapi
ja viipaloitui sileverhojen raoista kes-
kuuteemme. Kelmeanakin se haikdisi
vasyneet silmidmme. Eva ojensi oven-
raosta aamupalaa my6s Boforille. Nah-
dessidni sen minun oli taas hieman hel-
pompi uskoa asken kuulemiini asioihin.
Minua puistatti.

"Nyt lepddamme. Lihdemme liik-
keelle illan hamartyessa. Varjoithin on
helppo piiloutua", Eva ilmoitti.

Mina etsin takkini naulakosta ja
sen taskusta hammasharjan. Vaikka kei-
koillani vaaransinkin monta muuta asi-
aa, henkilokohtaista hygieniaani en vaa-
rantanut milloinkaan.  Peseytyessani
Eva oli vetdytynyt makuualkoviin ja
Jon oli paneutunut makuulle kapealle
Mina
otin rahjadntyneen takkini peitoksent
ja kellahdin sohvalle. Vaivalloisesti ky-

kenin vajoamaan ohueen uneen. On-

vuoteelle huoneen nurkkaan.

neksi kuitenkin unessani haivahti kuvia
kukkivista mantelipuista. Ne lohdutti-
vat minua suuresti.

Illan tullen herailimme jannittyneina.
Soimme aterian, joka antaisi meille
voimia tekematta kuitenkaan litan kyl-
laiseksi tai vasyneeksi. Vaitonaisina
kertasimme pohjapiirrosta. Eva toi
meille kaapista tummat ja thonmyotai-
set asut.

"Pukeudumme niihin. Nami hi-
maavit olioita", han sanoi.

Materiaali tuntui omituiselta, ihan
miellyttavaltd, mutta ehdottomasti omi-
tuiselta.
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"Onko tama..."

jatin  kysymyksen
puolitiehen.

"On", Eva vastasi. "Ndmi on tehty
makkaraksi paatyneiden olioiden ihos-
ta. Niissd on jaljella riittavasti niiden
omaa hajua, jotta se peittia meidan ha-
juamme."

Epikelvoista ulkoavaruuden sotilais-
ta oli siis jotain hyotya thmiskunnalle,
ajattelin  kiskoessani ithopukua ylleni.
Vyotarolle kiinnitimme vyot, joissa roik-
kui joitakin tarvekaluja, koytta ja pient
asevalikoima. Pakkauduimme autoon,
ja Boforin kuljettamana lihdimme koh-
ti sylttytehdasta.

Autossa Eva kaivoi esille pisarat lau-
kustaan ja antoi yhden jokaiselle meista.

"Annostus on niiden kanssa tarke-
a2. Me thmiset tarvitsemme titd eri an-
noksen kuin nuo avaruusoliot, mutta lii-
an suurl annos tappaa miltei valittomas-
ti eikd lilan pieni annos suojaa tarpeek-
si. Jon antaa sinulle osan omasta pisaras-
taan."

Jon nyppi pisarasta palasia irti sa-
moin kuin olin nahnyt hinen sillalla te-
kevan, ja antoi palat minulle. Ne sulau-
tuivat omaan pisaraani muodostaen suu-
rehkon, kullanvirisen, hiljaa kimmenel-
lini varisevan pallukan. Kurkkuani al-
koi kuristaa ajatus sen sullomisesta suu-
huni ja kaipasin savuketta enemmain
kuin koskaan. Jon avasi suunsa ammol-
leen ja ahtoi oman pisaransa sinne. Jal-
leen hin naytti tukehtuvan sithen. Eva
katseli tyynesti vieressa. Jon kakot aikan-
sa ja tokeni suupalastaan yhta yllittien
kuin sillallakin. Eva katsoi minua odotta-
vasti.
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"Onko timid varmasti sopivanko-
koinen?" kysyin epiluuloisesti, silld
Evan pisara oli paljon pienempi.

Hin otti pisaran kidestini ja pun-
nitsi sita hetken kidessidan. Sitten han
nipisti omasta pisarastaan pienen hiuk-
kasen ja lisdsi sen minun pisaraani.

"Nyt se on hyvd. Minulla on pie-
nempi, koska... koska naisilla taytyy ol-
la. Anna menni vaan. Ald pure sitd. Jos
se paatyy vatsaasi, se tuhoutuu vatsaha-
poissa. Sen tdytyy sulaa nielussasi. Se
tuntuu pahalta, mutta selvidt siita. Ja
muista, ettd tama el tee sinua haavoittu-
mattomaksi. Jos saat pahan haavan ja
vuodat kuiviin, niin sind todellakin vuo-
dat kuiviin, mutta kuolet vasta kun pi-
saran vaikutus lakkaa", Eva opasti.

Mina olin edelleen erittiin epaluu-
loinen, mutta tehtaan lahestyminen pa-
kotti minut toimimaan. Tungin pallu-
kan suuhuni ja yritin olla nielemitta si-
ta.

Tukehtumisen tunne oli karmaise-
va. Tunsin miten silmani muljahtivat
nurin. Pisara levist epamiellyttavasti nie-
luuni, tuntui pursuavan korviini ja tur-
suavan nenastani. Olin jo tdysin varma,
ettd elamini sai ndin vihemmin kun-
niakkaan lopun, kun pisara humahtikin
limakalvojent ldpi ja imeytyl verenkier-
toont. Tunsin oudon elinvoiman tiytta-
van suoneni, ja silmieni pyorihdettya
paikoilleen koin ympiréivin maailman
syvemmin ja teravammin. Toivoin to-
della, ettd tata ainetta olisi aina kaytetta-
vissani.

Eva otti oman pisaransa ja peitti kas-
vonsa sailyttdakseen naisellisen elegans-
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sinsa kakomisvaitheen ajaksi. Hén oli juu-
ri selvinnyt omasta pisarastaan, kun Bo-
for pysaytti auton tehtaan varjoon.

"Yksi kysymys, namu", sanoin Eval-
le, "missd michesi on nyt?"

"Tdahin aitkaan hin aina valvoo jou-
koista poistettujen teurastusta. Hanelld
et ole syytd olla sieltad poissa tinaan ta-
nain. Bofor ilmoitti hanelle hoitaneen-
sa ongelman, eli sinut Pete, oma-aloittei-
sesti", hidn vastasi, ja Jon nyokytteli vie-
ressa Boforin ollessa yhta seurallinen
kuin hautakivi.

"Okei, maailman pelastaminen voi
minun puolestani alkaa", sanoin adrena-
litnin virratessa suonissani.

Nousimme kolmisin autosta, ja kuljim-
me korkean muurin vierta kohti paik-
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kaa, josta paasisimme yli. Pari rakkia,
takkuisia kuin elinkautisvangin rikos-
vyyhti, laahitteli portilla niin lumoutu-
neina tehtaan ymparilld lejjuvasta vasta-
paistetun koiransyltyn hajusta, etteivat
kiinnittineet meihin mitdan huomiota.
Ylitimme muurin kohdasta, jossa suuri
puu oli kasvanut muuriin kiinni, ja sen
oksat roikkuivat sisapihalle maata hi-
poen. Hilvimme muurin vierta kohti ra-
kennusta ja tikapuita. Tehtaan konei-
den pauhu kuului vaimeana paksujen
tiiliseinien ulkopuolellekin.

Toimisto oli kolmannessa kerrok-
sessa, joten meidan tiytyl ensin kiiveta
katolle ja laskeutua sieltd kéyden avulla
toimiston ikkunan luo. Mini menin en-
simmaisend, ja avasin ikkunan leikattua-
ni lasiin aukon lasiveitselld. Eva ja Jon

© Tuomo Veijanen 2011

Liisa Nurro: Sylttytehtaan jiljet



seurasivat ketterdsti perdssi ja tomahti-
vit hiljaisesti toimiston lattialle.
Ensimmainen vathe olisi etsid pisa-
rat. Joukkojen tilat olivat alimmassa ker-
roksessa, valtaisassa onkalossa maan al-
la. Siellad pisarat etvat ainakaan olisi. Seu-
raavassa kahden kerroksen kokoisessa
tilassa olivat makkaranpaistouunit ja raa-
ka-aineen, eli poistettujen sotilaiden, ka-
sittelytilat. Siellikaan pisarat eivit luulta-
vasti olisi. Jaljelld olisi tama ja ylin ker-
ros. Pisaroita olisi kuitenkin hyvin pal-
jon, ne vaatisivat kohtalaisen suuren ti-
lan. Ne pitaist pystya paikantamaan hel-
posti.
Tutkimme
E1 mitdan salaovia. Kiipesimme hissikui-

huoneen lapikotaisin.
lua pitkin ylempaian kerrokseen. Ava-
simme hissin oven varoen. Kaytava oli
tyhja ja pimed. Astuimme kaytavain ja
lihdimme etenemain kaytavaa pitkin
Kauempana kaytivan padssa, risteavaa
kaytavaa pitkin, vilahti jotain.

"Shhh..." Eva suhisi. "Sankkerivar-
tio. Ajattelinkin, ettd jollain pisaroita
vartioidaan."

"Huh", puuskahti Jon, "pelkisin, et-
ta tormaisimme taalli teuras..."

"Tehtailijaan", jatkoi Eva Jonin pu-
heen pdille. "Se olisi ollut ikdvid ylla-
tys. Sankkereista me selviigmme hel-
pommin. Ne muistuttavat ehkd eni-
ten meiddan koiriamme, paitsi ettd ne
ovat pienen hevosen kokoisia. Ne ei-
vat ole jarin alykkaitd, mutta sitdkin te-
hokkaampia, mikali jaAamme niiden ar-
moille. Niilld on venyva kaula, ja ne
voivat kurkkia nurkkien taakse. Muis-
takaa varoa."
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Kaytava oli pitka, ja siina oli lukui-
sia ovia. Hitvimme ovelta ovelle ja kuu-

Kaikkialla
oli hiirenhiljaista. Auoimme ovia ja tut-

lostelimme niiden takana.

kimme huoneita. Niissi varastoitiin mi-
ta ithmeellisimpia asioita ja esineita,
kaikkea mitda Maassa tai avaruudessa
ikind saattoi kuvitella tarvittavan. Hyo-
dyllisimman 16ydon teimme varastosta,
vahtisankkereiden
muonaa. Muutama ovi myohemmin

jossa  sailytettiin
16yty1 valtaisa alkoholijuomien varasto.

"Niin, kaiken muun lisiksi mieheni
on kovin kiintynyt alkoholiin", Eva
huokaisi raskaasti.

Suloisen yhteisymmarryksen valli-
tessa paatimme kokeilla uhkarohkeaa
suunnitelmaa. Palasimme muonavaras-
toon mukanamme syleittdin lik6oripul-
loja. Evan mukaan sankkerit sietivat
huonosti mitdan vieraita kemikaaleja.
Revimme auki muonasikkeja ja levitte-
limme lattialle koiransylttya. Imeytim-
me nithin pullotolkulla lik66114.

Sankkerit olivat vuosia viettineet
rauhallista elamaa wvailla todellisia var-
tiointitehtavia, ruokailu piivin koho-
kohtana. Kukaan ulkopuolinen ei ollut
koskaan yrittinyt tunkeutua tiloihin, ei-
vatkd ne osanneet odottaa sellaista ta-
pahtuvaksi tinaankaian. Sithen meidan
oli luotettava, niiden laiskanpulskeaan
olotilaan ja ruokahaluun.

Jatimme muonavaraston oven auki
ja hitvimme piiloon johonkin romuva-
rastoon muutaman oven paahan. Jaim-
me kuuntelemaan korvat oveen painet-
tuina. Hetkisen kuluttua kuulimme kay-
tavaltd askeltamista, nuuhkimista ja laa-
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hattelyd. Sankkereita tuli ensin yksi, sit-
ten toinen, kolmas ja lopulta koko lau-
ma. Muonavarastosta alkoi kuulua ate-
rioinnin maisketta, murahtelua ja rahah-
telya.

Kurkistimme varoen ovesta. Sankke-
rit vaikuttivat erittdin keskittyneelta ruo-
kailuun. Henkeimme pidatellen hiivim-
me seldt seinda vasten tuijottaen muona-
varaston oviaukkoa. Jokin kumma tun-
ne sai minut katsomaan toiseen suun-
taan, kun lihestyimme risteavaa kayta-
vaa. Kulman takaa kurkkiva sankkeri ve-
nytti kaulaansa ja ldhestyl paitini kam-
mottava kita ammollaan. Onneksi huu-
to pysahtyt huulilleni ja kiteni toimi paa-
tani nopeammin. Nappasin jotain vyol-
tani, ja tyonsin sen pitkittain sankkerin
suuhun. Otus puisteli uristen paitdian
hammasharjani pakottaessa sen pita-
main kitansa auki.

Eva nappast pelottomasti sankke-
rin paan kainaloonsa ja piteli hangoitte-
levaa oliota urhoollisesti, kunnes mina
saln tuupattua sen perdpain lihimpdin
varastohuoneeseen. Sulloimme sinne
my6s sen paan kauloineen. Suljimme
oven ja nojasimme sithen hengistynei-
na. Jokin valihti meidin mielissimme
suurin piirtein yhta aikaa.

Olimme sulloneet suututetun sank-
kerin juurt sithen varastoon, jossa pisa-
rat olivat.

Jotain oli nyt pielessa. Ovi oli lujate-
koinen kuin eldintarhan gorillatalossa,
ja siina oli salpa ja lukko. Mikst se ei ol-
lut lukittuna? Saman tien vastaus polah-
ti ulos varastosta ja jai saikdhtaneend no-
jailemaan oveen. Sylttytehtailija itse siis
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oli ollut varastossa ja joutui pakene-
maan hermostunutta sankkeriaan.

Tehtailijan ilmetta olisi voinut ku-
vailla ndkemisen arvoiseksi, kun hin ta-
jusi my6s meidin olevan kaytavissa.
Oven lapi varastosta kuului kaatuvien
hyllyjen rysketta ja pisaroiden litsahte-
lua niiden polkeutuessa raivoavan sank-
kerin jalkoihin. Tehtailijan silmamunat
nayttivait puristuvan tuskallisesti ulos
kuopistaan samalla, kun pinnalliset ve-
risuonet ratkeilivat hanen turpeassa ne-
nassaian. Suu avautui ja sulkeutui muo-
dostaen adnettomasti kirosanoja raivon
tukahduttaessa huudon hanen kurk-
kuunsa.

Tuuppasimme ripedsti tehtailijan ta-
kaisin varastohuoneeseen. Han alkoi
hakata ovea huutaen suureen aianeen.
Ruokailevat sankkeritkin havahtuivat
daniin ja ryntasivat hoippuen paikalle.
Meilld oli ylla sylttysotilaista tehdyt pu-
vut, jotka toki peittivit thmisen ha-
juamme, mutta meilld et ollut aavistus-
takaan, oliko se hyva vai paha asia.

Sankkerit lahestyivat meitd rykelma-
na kaulojansa venytellen ja ilmaa nuuh-
kien. Vedin Evan ja Jonin taakseni ja
painauduimme seinad vasten. Avasin
oven kilveksi meidin ja juopuneiden
sankkerien vilille. Tehtailija astui huu-
taen kaytavdian, mutta vaikeni nahdes-
saan sankkerit. Silminrapiyksessd ne
kohdistivat tehtaili-
jaan. Ilmeisesti ne olivat paisseet alko-

kiinnostuksensa

holin makuun, ja tehtailijan alkoholin-
huuruinen hengitys, vielipa raivoisan
voimakas, oli niistd paljon houkuttele-
vampi kuin meiddn vieno syltyntuok-
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summe. Ne syoksyivit pisaravarastoon,
ja sinne katosi sylttytehtailijakin kuin
paistinpala lihamyllyyn.

Parin sekunnin ajan katsoimme pe-
lottavasti vellovaa sankkerilaumaa oviau-
kosta. Jostain sieltad rahinan seasta joku
niista venytti uskomattoman kaulansa
meitd kohti ja silminrapayksessa iski
hampaansa Evan kisivarteen. Jon ka-
lautti sita jakoavaimella paahin, ja se
avasi kitansa Joninkin késivartta hamu-
ten. Mina tyonsin ovea kiinni, ja olisin
ollut hyvin tyytyviinen, jos sankkerin
pai olisi leikkautunut irti, mutta se sat
kelattua kaulansa ja paansa oven vilistd
pois.

Salpasimme ja lukitsimme oven, ja
pakenimme katsomatta taksemme. His-
sin luona painoimme nappia, ja odotim-
me sitd tkuisuudelta tuntuvan ajan. Sul-
louduimme hissiin, matkustimme toi-
mistokerrokseen ja rojahdimme hengas-
tyneina lattialle.

"Poika, muista tamai: alkoholi todel-
la vaarantaa terveytesi", sanoin Jonille
vakaumuksen syvalld rintaddnella.

Hurjistuneet sankkerit olivat tuhonneet
pisaravaraston ja siind samalla myos sylt-
tytehtailijan, mika oli varsin katevaa. Seu-
raavaksi meidan tulisi sytyttda tehtaassa
valtaisa tulipalo, joka tuhoaisi myos maa-
nalaisen kerroksen ja sotilasjoukot.
Enai en epaillyt niidden olemassaoloa va-
haikdan. Ylityksellisyys olisi meidian
puolellamme. Joukot olivat tdysin tieta-
mattémia ylakerran tapahtumista eivit-
ka osaist olla varuillaan. Se oli ensiarvoi-

sen tarkedd, koska varmistaaksemme nii-
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den taydellisen tuhoutumisen, meidin
lihelle
joukkoja ja sytyttaa tuli sielld. Mutta mi-

tuli padsta mahdollisimman
ten? Tehdas oli tiilirakenteinen, eiki si-
salld ollut juurikaan palavaa materiaalia.

"Tdssd kohtaa mind kayttdisin teu-
rastajia”, Eva sanoi katsellen minua va-
rovaisesti.

Sana "teurastaja" aitheutti kylmid vi-
ristyksia pitkin kylkiani.

"Teurastajia? Kertoisitko heistd li-
sdd, puluseni?” sanoin Ewvalle kohteli-
aasti mutta koleasti. Ulkoavaruuden
teurastajista olisin erittdin mielellani
kuullut paljon aiemmin.

"Ne ovat gonorea-rotua, ja niitd tu-
li alkujoukkojen mukana muutamia so-
tilaallisiin tarkoituksiin, mutta miecheni
keksi niille muuta tekemistd ennen sota-
toimien alkamista. Ne huolehtivat mak-
karaksi joutuvien sotilaiden lopettami-
sesta, koska ne tuottavat kaasua, joka
tainnuttaa sotilaat, ja sen jalkeen teuras-
tajat murtavat tainnutettujen sotilaiden
niskat. Kaasu, jota ne tuottavat, on li-
siaksi erittdin rajahdysherkkaa. Periaat-
teessa tulipalon sytyttiminen niiden
avulla on helppoa.”

"Periaatteessar” kysyin kylmédavin
tunteen aina vain kasvaessa.

"Niin, ne ovat sangen isoja ja koh-
talaisen pelottavia. Ne tuottavat tainnu-
tuskaasuansa arsyyntyessaan. Asian hy-
va ja huono puoli on se, ettd ne drsyyn-
tyvat mistad vain. Ajoitus on hyvin tar-
kedd, kun toimitaan niiden kanssa. Mei-
din tidytyy saada ne oikeaan paikkaan.
Siita ne luultavasti jo drsyyntyvat niin,
ettd kaasua tulee riittavisti. Meiddn tay-
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tyy myos pysytella piilossa, jotta ne ei-
vit kohdista raivoaan meihin, ja saada
kaasu syttyméan riittivan etdaltd, jotta
chdimme paeta rdjahdysta ja tulipaloa.”

"Aikamoinen yhtil6, rouvaseni.
Kuolemattomuus tulee tina iltana todel-

la tarpeeseen.”

Toimistokerros oli meitd lukuun otta-
matta taysin tyhja elollisista olennoista.
Laskeutuessamme alempaan kerrok-
seen, suureen syltynpaistohalliin, teh-
taan melu kasvoi korviasirkevaksi. Me-
lu himarsi harkintakykyamme ja teki
meidit varomattomiksi. Viimeisesta kay-
tavan mutkasta miltei kavelimme sota-
joukkojen syliin. Melu ei tullutkaan nyl-
kemiskoneista, lthamyllyista eikd uuneis-
ta, vaan valmiustilassa olevista sotajou-
koista. Liikekannallepano oli alkamassa,
ja joukot odottivat hallissa kultaisia kuo-
lemattomuuspisaroita, remuten innosta
kuin laivaston pojat satamabaarissa ilta-
lomalla. Kulman takana varjothin liis-
kaantuneena arvioimme hitaisesti jaljel-
14 olevia mahdollisuuksiamme. Myos si-
ta jaisimmeko edes eloon.

Jon muisteli tehtaan pohjapiirustus-
ta silmat ummessa.

"Kondylomien tilojen...", hin aloit-
ti.

"Lonkyd... siis minkd?" keskeytin
mina.

"Kondylomien. Se on niiden rotu,
noiden Boforin kaltaisten. Niiden majoi-
tustilat ovat onkaloissa maan alla. Gono-
reoiden tilat eivit siis voi olla siella, kos-
ka muuten tima tehdas olisi rdjahtanyt
jo aikaa sitten. Gonoreat olivat tOissa
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tassa kerroksessa, joten niiden tilojen
taytyy olla tassa hyvin lahella, etter niita
ole tarvinnut kuljettaa pitkdd matkaa.
Ne todella drsyyntyvit hyvin vihasta."

"Onko teurastamon takana isoa ti-
laar" kysyi Eva Jonilta. "Sielld ne olisi-
vat vain oven avauksen paassa tyopis-
teeltddan."

"Onhan sielld", Jon nyokytteli edel-
leen silmat ummessa.

"Mutta jos ne olisivat tdssd kerrok-
sessa nyt, niin eivatké ne olisi jo rajayt-
taneet koko sylttytehtaan jaljettomiin?
Tami meteli riittaisi hermostuttamaan
kumiankankin saatikka jotain lyhytpin-
naisempaa", mind totesin puristellen
puvun alle pujottamaani tikkuaskia.

"Se on aivan totta", Eva vastasi hy-
vin miettivdisend. "Mutta muuta paik-
kaa me emme niille tiedd. Ylemmissa
Onkalot

maan alla ovat vield epatodennakoéisem-

kerroksissa ne eivat olleet.

pid. Meidin on viisainta tutkia ensin
teurastamon ymparisto."

Katselin varjothin ja yritin tavoittaa
Evan katsetta. Hallista seinien kautta
heijastuva valo sai hanen silminsa heh-
kumaan oudosti, todella oudosti, kuin
karkaistu metalli. Puistattelin itseani,
vilmeisen vuorokauden viarikkadit ta-
pahtumat saivat varmaan mielikuvituk-
seni kuhisemaan kuin ampiaispesa.
Eva kaansi paataan, ja kumma valo ka-
tosi hanen silmistaan.

"Tutkitaan se sitten. Minne suun-
taan?" kysyin.

"Tuonne", wvastasi Jon osoittaen
suoraan hallin toiselle puolelle, mekas-
tavan kondylomajoukon taakse.
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"Voi saakutti", voihkaisin. "Niinpa
tietysti. Tuonnehan me lutkaistaan hel-
posti kuin hiiret nalkkiin."

Odottamaton kaanne sai Evankin
hermostumaan.

"Aiotko nyt kantaa tinne kahmalo-
kaupalla sytykkeitd ja raapia sitten tuli-
tikkujasi?" hin tiuskaisi.

"No jirkevimpdd sekin olisi kuin
saapastella tuonne paloiteltavaksi. Kuo-
lemattomuus ei meita ilahduta jos ol-
laan kilon kappaleina", jatkoin riitelyi.

"Pete,
Jon sanoi viliin. "Mind menen Evan

anna tulitikkusi minulle",
kanssa tuonne."

Eva ja Jon odottivat hiljaa.

"Sind palaat toimistokerrokseen, Jon.
Jos me epaonnistumme, taytyy sinun yrit-
tad sytyttaa palo sielld. Sieltd padset myos

helpoimmin ulos", sanoin Jonille. "Sinut,

b

lintuseni, tarvitsen mukaani", jatkoin
osoittaen sanani BEvalle. "Voitte hyvistel-
14, koska luultavasti ette endd tapaa."
Kainnyin selin kumppanethini an-
taakseni heille hetken aikaa tunteiluun.
Sina ohikiitavana hetkena mietin tuoksu-
via oksia, kukkivia magnolioita ja savuk-
keesta nousevaa savukiehkuraa. Toinen
elamini oli todennakoisesti loppusuoral-
laan, ja tulisin ehka vain katoamaan jal-
jettomiin. Poly laskeutuist hiljalleen toi-
mistohuoneeni kalusteille, sihkot katke-
aistvat maksamattomiin laskuthin, puhe-
lin lakkaisi soimasta, pettavit puolisot
paljastaisi joku muu. Minut julistettai-
siin kuolleeksi kymmenen vuoden kulut-
tua. Salamyhkaisen yksityisetsivain sala-
myhkainen loppu. Fi lainkaan sankarita-

rina-ainesta.
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Eva tuli viereeni. Olimme valmiita
lahtemaan.

Seinid vasten painautuneena pujahte-
limme halliin. Syltynpaistouunit loivat
armeliaita varjoja, joihin saatoimme pii-
loutua. Kondylomat parveilivat mie-
luummin hallin keskiosassa kuin sei-
nien lihelld uunien varjoissa. Harppaus
harppaukselta, varjo varjolta me paa-
simme eteenpiin. Kondylomat olivat
sellaisessa joukkohurmiossa, ettd ne ei-
vat kiinnittineet varjothin huomiota.
Silti pidin suurena thmeena jokaista ot-
tamaamme askelta.

Puolessavilissa matkaamme joukot
olivat levittaytyneet jo seinddn asti.
Jaimme jonkin suuren laitteen varjoon
tutkaillemaan tilannetta. Eva ott1 vyol-
taan jotain ja heitti sen salin keskiosaa
kohti. Pieni taltta kierahti napparasti il-
massa ja iskeytyl yhden kondyloman
poskeen ja kimpost siitd seuraavan paa-
lakeen. Ne kadinnahtiviat katselemaan
ympirilleen etsien syyllistd ja kaviviat la-
himman lajitoverinsa kimppuun. Tap-
pelunnujakka levist aaltona miltei koko
saliin. Seiniin nojailleet oliot ryntésivat
innokkaasti mukaan rihindin, ja paa-
simme taas etenemaan hyvin matkaa.

"Loistavaa, enkelini", ylistin Evaa,
kun taas painauduimme huohottaen
varjoihin,

Sisaankaynti teurastamoon oli enai
muutaman luikahduksen paidssa, kun
edelleen tappeleva kondylomajoukko
horjahti sille seinustalle, jolla me piiles-
kelimme. Vellovan joukon voima imai-
si meidat mukaansa. Me l6imme, hak-
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kasimme, tonimme ja tuupimme yrit-
tdessimme paista pois niiden keskelta.
Muutama niista huomasi meidin ole-
van ihmisia, mutta niiden huudot huk-
kuivat reuhaavan lauman meluun ja vel-
lonta imi niitakin mukaansa, eiviatkd ne
pystyneet tavoittamaan meita. Siitd huo-
limatta meitakin lyotiin, hakattiin, tonit-
tiin ja tuupittiin enemman kuin riittavas-
ti. Minun muistikapselini sai osuman
hurjistuneiden avaruusolioiden hienha-
justa, enka edes halua kuvitella miksi.

Olimme atka rahjaantyneita, kun lo-
pulta raivasimme tiemme ulos kondylo-
mien keskeltd ja livahdimme teurasta-
moon turvaan. Oliot ymmarrettavasti
karttoivat sitd, eikd sielld ollut niistd yh-
takaan. Teurastamosta paast edelleen jat-
kamaan matkaa kolmen oven kautta.
Eva valitsi hetkedkdan eparoimatta ovis-
ta kookkaimman.

"Sanoinhan, ettd ne ovat kohtalai-
sen suuria", hin selitti.

"Odotas nuppu.
kuin menemme tuosta ovesta, kerro

vahan, Ennen
missd on lihin tie ulos", kysyin elitel-
len pienta toivetta eloonjaamisesta.
"Makkarahallin puolella ndit var-
maan ison punaisen kaksoisoven. Juokse
sitd kohti", Eva sanoi kiivaasti hengittien.
Laskimme kolmeen ja vedimme
oven auki. Kyyristyimme sen taakse pii-
loon gonoreahyokkiyksen varalta. Mi-
taan el tapahtunut. Eva kurkisti varoen
sisddn ja huokaisi raskaasti. Minakin
kurkistin huoneeseen. Suuret olennot
nukkuivat lattialla tyhjennettyjen viina-
pullojen ymparéimina. Astuin sisdan nii-

den keskelle.
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"Kuningas alkoholi on ehtinyt mei-

td ennen. Voi saamari", sanoin ja pot-
kaisin kaikin voimin lihinna makoile-
vaa gonorean ruhoa.

"Entds sitten? Palataanko takaisin
sytykelinjalle?"  heitin ~ kysymyksen
ovensuussa seisovalle Evalle.

Eva puristi silmidan kiinni ja hieroi
ohimoitaan. Minakin suljin silmani ja
keskityin miettimain seuraavaa siirtoa.
Haju ymparillani alkoi vahitellen titvis-
tya ja havahduin mietteistani.

"Mita helv-" aloin ihmetella.

"Isal"
"Varo!"

"-ettid

joka tuijotti taakseni kauhistuneena.

kuulin Jonin parkaisevan.

I" Avasin silmini ja néin Jonin,

Vilkaisin taakseni ja ndin potkaise-
mani gonorean nousseen seisomaan ja
huokuvan kaasuaan.

"Juoskaa!" karjaisin, ja lihdimme
pinkomaan pakoon henkiemme edesta.

Juoksimme  syltynpaistohalliin  ja
syoksyimme vielakin tappelevan kon-
dylomalauman sekaan. Nekin nakivat
peraamme rynnanneen gonorean ja la-
kosivat pois tieltimme. Paiskauduim-
me vasten punaista kaksoisovea ja se
avautul edessimme, kierihdimme oves-
ta ulos ja salpasimme sen jiljessimme,
kuten viiled yoilma salpasi nyt hengi-
tyksemme. Vapisevin kisin kaivelin pu-
kuni alta tulitikkuni. Eva ruuvasi pie-
nen tuuletusritilin ovesta irti. Gonorea
raivosi ja paiskoi ovea sisipuolelta.
Kondylomat mylvivit kauhuissaan.
Eva ja Jon juoksivat seinanvierta pitkin
kauemmas. Mind sytytin tulitikun, ja
pudotin sen tuuletusaukosta.
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Paksu tiiliseind suojasi heitd rdjah-
dykselta, mutta rdjahdyksen paineaal-
lon irti repaisemd metalliovi leikkasi len-
taessaan minun kaulani katki. Maailma
pyori karusellina ympari, kun paini kie-
ri pitkin pihaa. Niin vartaloni seisovan
horjahdellen veren pulputessa kaulan-
tyngasta.

Kuulin Evan kirkuvan. Jon tuli paa-
ni luo ja poimi sen syliinsa. Eva juokst
vartaloni luo ja raahasi tulipalon kuu-
muudessa kyyristellen vartaloni istu-
maan muurin viereen sen puun katvee-
seen, jota pitkin olimme muutamia tun-
teja sitten laskeutuneet pihalle. Jon istut-
ti padni harteilleni. Eihin se sithen kiin-
ni enda kasvaisi, mutta se naytti epaile-
mattd vihemmain irvokkaalta.

Puusta kuului kahinaa ja rytinaa. Bo-
for laskeutui viereemme. Se ja Eva kat-
selivat hetken toisiaan, ja Eva nyokkasi
sille. Bofor kidinsi meille selkdnsa ja ka-
veli tyynen rauhallisesti palavaan, rijah-
televdin ja sortuvaan tehtaaseen.

"Isd, mina seurasin sinua sitten-
kin", Jon sanoi kyynelid silmissadn.

"Jon, vaikka se oli rohkeaa, se oli
my6s tyhmad ja hyvin vaarallista", sa-
not Eva.

"Jon on sinun poikasi", hin jatkoi
osoittaen sanansa minulle. "Sind ja vai-
mosi erositte, kun Jon oli pieni. Hin me-
netti aitinsad onnettomuudessa, ja sinun
muistosi hinestd sulkeutuivat kapseliin.
Vaimosi aiti on kasvattanut Jonia ja mi-
nd olen ollut apuna.”

Rapyttelin  silmiani himmastynee-
na. Vield eilen olin ollut yksindinen rat-
sastaja, paatunut likasankoja kaiveleva
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yksityisetsiva. Sen jilkeen olin kuullut
olevani paitsi puutarhuri, myo6s isa, ja
osallistunut maailman pelastamiseen
avaruusolioiden hyokkaykseltd. Kylla
elama saattoikin allistyttad. Kuten kuo-
lemakin.

"Kuinka minun nyt kdy?" kysyi Jon
Evalta.

"Alid huoli, jatkamme kuten ennen-
kin", Eva lohdutti. "Peten kohtalo on
kovin surullinen, mutta meidin ela-
mamme jatkuu silti. Minut tehtiin kes-
tamaan, pidan sinusta huolta vielad kau-
an."

"Etko sind sitten lihde takaisin?"
Jon kysyi.

"En voisi vaikka haluaisinkin. Alus-
kin palaa tuolla", Eva ny6kkisi tehtaa-
seen pdin. "Enkd ldhtisi vaikka voisin-
kin. Mind vithdyn taalla. Sita paitsi mi-
nulla on hallussani erinomainen koiran-
makkararesepti. Voin tienata elantoni
silld, kunhan 16ydan korvaavaa lihaa. Ja
sind Jon voisit opiskella isasi lailla puu-
tarhuriksi.
erinomaista kasviravinnetta", Eva pu-

Pisaroista saisit varmaan
heli ja kdari pukunsa hihaa haavoittu-
neen kisivarren paaltd. Nain haavasta
vuotavan vaaleansinisti nestetta.

"Minut koottiin ihmisen osista ja
tehtiin Maan ihmisen kaltaiseksi. Mini
olin se, joka tuli tinne pienen alkujou-
kon kanssa. Tarkoitus oli harjoittaa hie-
man kaivostoimintaa ja palata malmilas-
tin kanssa takaisin, mutta se tyrehtyi
suuruudenhullun mieheni ahneuteen.
Tehtailija oli Maan thminen. Psi-kyvyil-
lani etsin hinet avustamaan toimintaa-
ni, mutta arvioin hinen luonteensa tay-
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sin vaarin. Hinen ahneutensa oli suu-
rempi kuin jarkensa. Siksi tdssd kavi
niin kuin kévi, ja hian sai taysin ansion-
sa mukaan", Eva jatkoi.

Minia muljauttelin silmidni dkaises-
ti. TAmankin olisin mieluusti kuullut ai-
emmin.

"Sini, Pete, sen sijaan et saanut ol-
lenkaan sellaista elimaid ja kuolemaa
kuin olisit ansainnut", hin silitti hiuksia-
ni. "Mutta nyt meidin tdytyy kiirehtid
ja vieda sinut, Pete, pois tailtdi ennen
kuin poliisi ja palokunta tulevat."

"Enti tehtailija? Alysiké hin ottaa
pisaran varastossar" Jon kysyi.

"Hi silld ole valid",
ottikin, hinti ei 16ydetd raunioista ajois-

Eva vastasi, "jos
sa."

Eva raahasi minua kainaloista roi-
kottaen, ja Jon poimi pidini hellasti sy-
liinsa.

”Is4d, mind kannan sinut”, hin sa-
noi kyynelten virratessa poskillaan.

Hymyilin  hanelle kannustavasti
omien kyynelteni lapi. He veivit minut
autoon ja takaisin Evan salaiseen turva-
paikkaan, josta olimme illalla ldhteneet

liikkkeelle.

Aamuun mennessa sylttytehtaasta oli jal-
jelld enda valtaisa raunioldjd ja lehdessa
juttu tulipalosta. Jon piti lehted edessa-
ni, etta saatoin lukea sen. Sithen oli pai-
nettu kuva suruharsoon pukeutuneesta
leskesta ja lisdksi siind oli lennokkaita ar-
vailuja tuhon syista. Tosin totuus oli tal-
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la kertaa paljon arvailuja thmeellisempi.

Paivalla Eva harjasi hampaani viimei-
sen kerran. Atrvostin elettd suuresti.
Maailma lepiasi mukavasti laakereillaan,
ja minun henken: hathtui illan tullen
maailmankaikkeuteen kuin savukiehku-
ra lansituuleen.

© Tuomo Veijanen 2011

Liisa Nurrto on keski-ikdd kolkuttele-
va satunnaiskirjoittaja, joka Fkirjoittaa
silloin kun arki antaa myiten. Han kai-
paa kauneutta, ymmdrtda rujoutta ja ar-
vostaa humoristisuutta. Hdn kokee sun-
rimmat valaistumisensa_junri ndiden fol-
men 10rmadyspisteessa.
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Kirsit Ervasti

Valkoista valoa

Sanomalehti rapisi kasissani. Kaantelin
stvuja  kdrsimattomasti, kunnes 16ysin
henkilokohtaista-palstan. Luin ilmoituk-
set lapi, mutta yksikadn niistd el sisalta-
nyt kaipaamani salaista koodia. Aloin
epailla yhteyshenkilon unohtaneen mi-
nut kokonaan. Olin ldhettinyt siirto-
pyyntoni jo kaksi vitkkoa sitten samai-
sen lehden senssipalstalla.

Paiasisinkohan koskaan pois taltd
hemmetin planeetalta?

Yksi vathtoehto olisi kayttaa hati-
koodia. Sen sai lahettid radioaalloille
vasta, kun kaikki oli menossa piin hel-
vettid. Minulla se tilanne alko1 olla jo la-
hella. Pelkasin, ettd useampikin Maan th-
misista oli paassyt jaljilleni. Ja itse tehta-
va, sen toteutuminen ei olisi voinut olla
enad paljon kauempana. IThmiset eivit
valittineet tippaakaan atheuttamastaan
ilmastonmuutoksesta. Voisi melkein luul-
la, etta heilla oli oma salainen suunnitel-
mansa tuhota koko planeetta ja kaikki
elaima sen mukana. En keksinyt muuta-
kaan selitystd heiddn jarjettomaille kay-
tokselleen.

Ryttasin lehden kasaan ja nakkasin
sen huoneen nurkkaan.
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Mikst yhteyshenkiloni ei vastannut
siirtopyyntooni? Jos hin oli toiminut
protokollan mukaan, emoalus oli lahet-
tanyt hinelle vastauksensa jo ajat sit-
ten. Nouto olisi voitu suorittaa heti
sen perdan. Mutta mitdan ei ollut ta-
pahtunut. Kirosin molempien sydiamie-
ni pohjasta.

“Rouva varapresidentti”, oven suusta
kuului eparéiva dani.

”Niin”, vastasin heikkohermoisel-
le, mutta sopivan hyviuskoiselle sihtee-
rilleni.

”Energiaministeri pyytdad paasta pu-
heillenne.”

Kirosin toistamiseen. En todella-
kaan olisi halunnut tavata Robbinsia.
Han oli yksi niistd, joiden epiilin
huomanneen erikoispiirteeni. Kuten
sen, ettd en koskaan syonyt muiden
seurassa. Tal ettd ajatukseni olivat va-
lilla epainhimillisen nopeita ja tarkko-
ja. Tal ettd unohdin joskus silmien ra-
pyttelemisen pitkaksikin aikaa. Vaik-
ka keinotekoinen kehoni oli aivan ih-
misen nakoinen, hajuinen ja oloinen,
silta puuttui osa ithmisid rajoittavista
tarpeista.
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Ehkd juuri siksi thmisesta kaymi-
nen oli paljon vatkeampaa kuin olin ku-
vitellut. Haaste piili heidédn lajinsa alkeel-
lisuudessa.

”Hyva on, otan hianet vastaan”, lu-
pasin vastahakoisesti. Vilttely olisi herat-
tanyt vain lisaa epailyksia.

”Toivottavasti en hdiritse?” Robbins
kysyt kohteliaasti astuessaan sisain ja va-
laytti minulle tunnusmerkikseen muodos-
tuneen levean, valkoisen hymyn.

Hin oli nayttavasti ruskettunut, kes-
ki-ikdinen mies, joka hurmasi hymyl-
laan naisadnestajat puolelleen, mutta mi-
nut han jattt kylmaksi. Lajini ei tarvin-
nut sukupuoliyhteytta lisaantymiseen ei-
ki yksilbidemme vililld esiintynyt min-
kaanlaista seksuaalista jannitettd. Olin
immuuni sellaiselle.

“Ht tietenkain”

ylos. Kittelimme nopeasti ja istuuduim-

, vastasin ja nousin
me alas.

”Haluan puhua viela siita aanestyk-
sestd.”

Robbins viittasi edellisend piivana
pidettyyn senaatin adnestykseen, jossa
esitys kasvihuonekaasujen merkittavas-
ta vihentimisesti kahden seuraavan
vuoden kuluessa oli hylatty.

”Minusta tuntuu, etta sielld tapah-
tui jotain hdmarda”, Robbins jatkoi.
”Adnestys meni melkein tasan, vaikka
kaikki ennakkokyselyt osoittivat esityk-
sen saavan korkeintaan kolmanneksen
aanista taakseen. Miten se on mahdollis-
tar”’

”Ehka senaattorit paittivat aanes-
taa sittenkin omatuntonsa mukaan”, eh-
dotin ja yritin pitdd adnent kepedna.
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Todellisuudessa omatuntona olin
toiminut mind, silli olin tavannut se-
naattoreita etukdteen ja istuttanut kun-
kin alitajuntaan kaskyn adnestaa esityk-
sen puolesta. Tapaamieni senaattorei-
den maird el valitettavasti ollut riitta-
nyt muuttamaan lopputulosta.

”Hah, hyva vitsi”, Robbins sanoi
kuivasti. ”Aivan kuin kukaan heistd voi-
si aanestaa oman mielensi mukaan.”

Kohautin harteitani ja yritin pitaa
kasvoni peruslukemilla, vaikka Robbins
alkoikin arsyttaa minua. Miksi han jauhoi
asiasta, vaikka danestys ei ollut mennyt
edes lapi? Olisi antanut sen jo olla.

”Tiesitko, ettd osa republikaaneista-
kin adnesti esityksen puolesta?” han ky-
syl seuraavaksi. ”Suurin osa heistihan
ei edes usko ilmastonmuutokseen.”

Olin ottanut tietoisen riskin peuka-
loimalla my6s republikaanien ajatuksia,
mutta aika ei olisi yksinkertaisesti riitta-
nyt pelkistian demokraattien jaljittami-
seen.

”Vai niin”, mutisin ja pelasin aikaa.
Minun piti keksia akkia jokin looginen
selitys.

Puhelin pirahti kerran ja valo syttyi
palaamaan merkiksi siitd, ettd sihteeri
oli linjalla. Nostin luurin korvalleni kii-
tollisena keskeytyksesta.

”Miehenne odottaa linjalla 3, asia
on kuulemma tarkea.”

”Ahaa, kiitos.”

Kiéinnyin Robbinsin puoleen. ”Mi-
nulle on tulossa tirked puhelu. Meidin
taytyy jatkaa keskustelua mychemmin.”

Robbinsin kuuluisa hymy oli ka-
donnut, kun hin nousi ylos.
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“Tottakai”, hian sanot ja pudotti
puolihuomaamatta pomminsa: ~Vield
ykst juttu. Lehtiin on tulossa tindan uu-
tinen yksityisistd tapaamisistasi parin-
kymmenen senaattorin kanssa. Ilmeises-
ti kyseiset senaattorit danestivat kaikki
esityksen puolesta. Melkoinen sattuma,
vai mitir”

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus. Sil-
mani ravahtivat auki enki tilld kertaa
edes vilittanyt niidden rapsyttelystd. Ai-
voni 161vat tyhjaa.

“Lehtijuttu?  Mista?” kakistelin ja
tuotin hipeid kahdeksanvuotiselle kou-
lutukselleni Opistossa. Ihmisen teesken-
teleminen vuodesta toiseen oli nihtavas-
ti tylsistyttinyt aivojani. "Mistd sina tie-
dat sen?”

”Minulla on lihteeni.”

Robbins tuijotti minua ravahtamat-
ta silmiin ja odotti vastausta. Piditin ot-
taa jalleen riskin.

“Tunnustan. Olen pohtinyt elamaa
seuraavien presidentinvaalien jilkeen ja
tehnyt hieman tiedusteluja. Sekd de-
mokraattien ettd republikaanien puolel-
la”; sanoin ja tiesin Robbinsin ymmarta-
van vihjeeni. Han kuvitteli minun harkit-
sevan puolueen vaihtamista. Se sai ener-
glaministerinkin vaikenemaan.

”Minun pitad ottaa se puhelu”, sa-
noin kiireesti. En halunnut, ettd Rob-
bins ehtisi huomata, etten itse asiassa
vastannut ollenkaan hinen alkuperai-
seen kysymykseensa.

” Aivan, tottakai.”

Robbinsin poistuessa onnittelin it-
seani. Viliton vaara oli ohi. Lehdist6a
varten joutuisin tietenkin keksimdin
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jonkin paremman, aukottoman selityk-
sen.

Puhelimen pirahdus palautti mie-
leen linjalla odottavan mieheni. Nostin
luurin korvalle ja painoin kolmosta.

”Sinulla oli asiaa?”

”Niin”, ”Voitko
tulla heti kotiin? Minun pitad kysya si-

Nathan wvastasi.

nulta jotain.”

Huokasin aaneen. ”Mita nyt?”

Linjalle laskeutui painostava hiljai-
suus.

” Anteeksi, el ollut tarkoitus kuulos-
taa ilkealtd.”

Olin viime aikoina tiuskinut Natha-
nille aivan litkaa. Rakastavan aviovai-
mon esittdiminen yhdelle miehelle oli
vain monesti paljon vaikeampaa kuin
varapresidentin esittiminen koko maa-
ilmalle.

”En halua puhua siitdi puhelimes-
sa”’, Nathan sanoi lyhyesti.

Mistar”

“Tiedat kylla”, Nathanin aani tih-
kui pidateltya raivoa. Turha teesken-
nella.”

Vilkaisin poydalla olevaa kalente-
ria. Se oli tupaten tdynna tapaamisia ku-
ten aina.

”En ehdi nyt mitenkdan, mutta voin
tulla toistd suoraan kotiin.”

Nathan el vastannut mitdan, vaan
161 luurin korvaani. Se sai minut huoles-
tumaan entista enemman.

Oliko han saanut selville, etta en ol-
lutkaan ithminen? Ei sen pitanyt olla
edes mahdollista, silli hypnotisoin ha-
net paivittdiin. Emoalukselta mukana
tulleita tavaroitakin sailytin kellarissa
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lukkojen takana. Kaiken piti olla kun-
nossa, mutta ilmeisesti niin et ollut.

Puhelin alkoi taas soida ja valo syttyi
palamaan. Napsautin kaiuttimen paalle ja
sihteerin 2ani tulvi huoneeseen: Teille
on tullut viimeisen viiden minuutin aika-
na seitsemin soittopyynt6éa lehdistolta.
Kaikki pyytaviat kommenttia tapaamisis-
tanne senaattoreiden kanssa.”

Asiaa sen kummemmin miettimat-
ta aloin ladella sihteerilleni kaskyja ja de-
legaatio-ohjeita nopeaan tahtiin. Olin
taas elementissani. Tiesin tasmalleen,
mitd minun piti tehda. Sihteeri toteutti
ohjeeni kyselemattd ja kahden tunnin
kuluttua olin jo suorassa lahetyksessa
yhdelld maan suurimmista uutiskanavis-
ta. Olin aikeissa antaa tiedotteen.

Rykaisin kurkkuani ja aloin lukea rauhal-
liseen tahtiin tekstid, jonka kanslian va-
ki oli minulle valtavalla kiireelld kyhan-
nyt. Teksti oli kiireestd huolimatta va-
kuuttavaa ja pystyin suorastaan tunte-
maan, kuinka se meni vastaanottimien
aareen kokoontuneeseen kansaan tay-
desta. Kukaan ei enad ihmettelisi tapaa-
misiani tai kuvittelisi minun lahjoneen
senaattoreita puolellent.

Rivien vihentyessda pohdin mielessa-
ni, pitaistko minun kertoa viela se ykst
asia. En ehtinyt tehda paitosta, kun sa-
nat paperilla loppuivat. Tuli hetken hil-
jaisuus. Puheent lahettamisesta huolehti-
vat miehet olivat jo katkaisemassa yh-
teyttd, kun jatkoin eteenpain.

“Taman lisiksi valitettava velvolli-
suuteni on ilmoittaa, ettd luovun virasta-
ni varapresidenttinda huomisesta alkaen.
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Toistan, luovun virastani varapresident-
tind. Kyseessa ovat henkilokohtaiset,
yksityiselamaan liittyvit syyt ja toivon,
ettd minut sekd perheeni jitetidn rau-
haan asian suhteen. Kiitos.”

Astuin taaksepiin ja kohtasin huo-
neessa parveilevien ithmisten himmas-
tyneet katseet. Tiedotus oli tullut heille-
kin taytena yllatyksena.

”’Olen pahoillani, etta tima tuli
nain akkid. Kuten sanoin kyseessa ovat
yksityiset, odottamattomat syyt, joista
en halua puhua.”

Presidenttia timakddn ei estanyt
vaatimasta selitysta. Han tyontyt huo-
neeseeni puolen tunnin kuluttua liuta
henkivartijoita mukanaan. Henkivartijat
tarkastivat huoneen ja siirtyivat sitten
ulkopuolelle odottamaan.

”Et sind voi noin vain lopettaal”
presidentti parahti ensi sanoikseen ja
lysahti istumaan alas. Olimme jo aikaa
sitten paasseet eroon muodollisuuksis-
ta valillamme.

”Oletko sina sairastunut? Minahian
tiesin, ettd se jatkuva limainen yska et
ollut normaalia.”

”E1, siita el ole kyse.”

”Liittyyko se sithen, ettd kaytit pe-
ruukkia? Onko sinulla syopar”

”Ei tietenkadin!” henkaisin kauhis-
tuneena. Miten presidentti edes tiest
peruukistani? Olin kuvitellut, ettd ku-
kaan el tiennyt siita.

”Mista sitten on kyser” presidentti
haroi harvenevia hiuksiaan turhautu-
neena.

Valjastin  koko
ongelman ratkaisemiseen. Selasin lapi

atvokapasiteettini
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tietojani ithmisistd, heiddn tavoistaan ja
kulttuuristaan. Taytyi olla jotain, mika
selittdisi eroni ja minkad presidenttikin
hyvaksyisi.

Yhtikkia keksin sen.

”Mina ja Nathan emme pysty saa-
maan lapsial Aiomme adoptoida pie-
nen tyton Kiinasta tai ehka Afrikasta.”

”Mita?” presidentti hammastyi. Ha-
nen poskensa punehtuivat hieman, kun
han ankytti: "Mutta siis, ethdn sen vuok-
si tarvitse erota virastar”

Tiesin nyt valinneeni otkean polun
ja paahdoin eteenpiin taydella teholla:
”Olen antanut koko elimani polititkal-
le eikd se enda riita. Mina haluan lapsial
Koska emme pysty niitd itse saamaan,
alomme adoptoida ja haluan tista lih-
tien suunnata kaiken tarmoni ja atkani
lapsemme kasvattamiseen.”

”Vai niin”; presidentti mutisi ja tun-
tui vilmeinkin ymmartivan. ’Sehidn on
selvaa. Tietenkin.”

”Kerromme asiasta julkisuuteen myo-
hemmin, silla haluamme aloittaa ha-
kuprosessin ilman median sekaantumis-
ta. Ymmarrat varmaan?”’

Ohjasin presidenttid vaivihkaa koh-
ti ovea.

” Aivan. Tietenkin.”

Tyonsin presidentin ulos huoneesta
ja suljin oven nopeasti. Selvisin tdstakin.
Kuin thmeen kaupalla onnistuin taas pu-
humaan itseni pois pulasta ja sain jopa va-
rapresidentin nayttamadan hyvaltd. Nai-
nen saisi olla minulle kiitollinen herites-
saan horroksesta ja padstessadn takaisin
kotiplaneetalle, jossa olisikin tavallisen rivi-
poliitikon sijasta varapresidentti. Siis, ellei

Uusrabvaanomaisia Tarinoita #2

42

hinen muistiaan peukaloitaisi ennen pa-
lautusta.

“Rouva varapresidentti?” oven takaa
kuului sthteerin vaimea 4ani. Hengitin pa-
11 kertaa syvaan ennen kuin avasin oven.
Sihteeri vaikutti hermostuneelta.

“Mita nyt?”

” Anteeksi,
aviomiehenne soitti hetki sitten. Hin

ettd hdiritsen, mutta
oli nahnyt uutisldhetyksen ja vaati teita
palaamaan kotiin heti paikalla. En us-
kaltanut yhdistia puhelua, kun presi-
denttikin oli taalla...”

7Teit aivan oikein”, rauhoittelin sih-
teerid ja tein pikaisen paitoksen. “Itse
asiassa taidankin lihted kotiin tindin
hieman aiemmin. Tulen huomenna sit-
ten heti aamusta tinne toimistolle ja
alan valmistella 1aht64ni.”

Nathan 16ytyi kotona olohuoneesta.
Hin oli pukeutunut tummaan pukuun
ja naytti silta kuin olisi menossa hauta-
jaistin.

”Oletko sind lihdossa jonnekin?”
kysyin hammastyneena ja laskin salkku-
ni lattialle.

Nathan wviittil6i  henkivartijoitani
jattimaan meidat kahden. Vartijat kat-
sotvat minua kysyvasti ja poistuivat vas-
ta, kun olin nyokannyt heille.

”Oletko sind lihdossa jonnekin?”
toistin kysymyksent.

“Istu alas”, Nathan sanoi ja veti
taskustaan pistoolin. Sen musta pinta
vilahti kattokruunun wvalossa. Syda-
met hypahtivit rinnassani ja jahme-
tyin patkoilleni. En voinut uskoa na-
kemaani.

Kirsi Ervasti: Valkoista valoa



”’Istu alas”, aviomiehenti toisti ja hei-
lautti pistoolia kiskevasti.

Tottelin ja istahdin varovasti tuolin
reunalle. En ymmirtinyt, miten Nathan
oli saanut selville etten ollutkaan ihmi-
nen. Lahes kaksikymmentd vuotta tunte-
mani mies tuntui yhtdkkia atvan vieraalta.
Vaikka olin itse pettinyt hantd samaisten
kahdenkymmenen vuoden ajan teeskente-
lemalla ithmista, olin tehnyt sen hinen ja
koko ihmiskunnan parhaaksi. Se ei ollut
edes tuntunut petokselta.

Nathan otti sohvapoydalld valmiik-
si odottavan teippirullan kiteensa ja
nakkasi sen minulle.

”Teippaa jalkasi yhteen.”

En voinut muuta kuin totella. Vaik-
ka ihmisruumiini oli vain keinotekoi-
nen kuori, olin kuitenkin oikeasti sen si-
salldi. Jos Nathan ampuisi kuorta pia-
hin tai keskivartaloon, hin osuisi samal-
la minuunkin. Lajimme kehittyneisyy-
desta huolimatta my6s meita oli mah-
dollista haavoittaa. Ja tappaa.

Nathan tempaisi teipin kasistani.

”Ota kaulastasi tuo huivi ja sido se
suust eteen. Kunnolla! Tai joudun lyo-
main sinut tajuttomaksi ja sitomaan
sen itse.”

En ollut tottunut kohtaamaan fyysis-
ta vakivaltaa enkd osannut kieltaytya.
Tottelin jilleen. Aivoni olivat menneet
taysin lukkoon enka osannut ajatella mi-
tddn muuta kuin minua kohti osoitta-
vaa pistoolinpiippua.

”Paina paa polviisi ja ojenna kidet
selkasi taakse”, Nathan komensi.

Tein kuten han kaski. Kuulin, kuin-
ka Nathan alkoi kiskoa teippid auki ja
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aistin hanen siirtyvin taakseni. Kiteni
teipattiin tiukasti kiinni. Nathan kiskai-
si minut taas pystyyn.

Hetken oli aivan hiljaista. Tunsi
Nathanin seisovan takanani, vaikka en
pystynytkdan nakemiin hanta. Tuijotin
huoneen toisella puolella olevaa suurta
ikkunaa. Toivoin, ettd edes toinen hen-
kivartijoistani sattuisi kulkemaan siita
ohi ja huomaist tilanteen.

”Perhana”, Nathan manasi ja santa-
si yhtiakkia ikkunan luokse. Hin veti
paksut samettiverhot ikkunan eteen ja
huoneeseen tuli himairaa. Ilmeisesti
hin oli huomannut saman asian kuin
minakin.

Nathan kaantyi ympari. Han tuli ta-
kaisin luokseni ja veti tuolin muka-
naan. Han asetti sen aitvan eteent ja is-
tahti sitten alas. Polvemme koskettivat
toisiaan. Pakotin jalkani pysymain aloil-
laan, silld en halunnut drsyttia Natha-
nia.

“Et sitten osannut peitelld jalkiasi
paremmin?” han kysyi ja tujjotti minua
punareunaisilla silmillian. Huomasin vas-
ta nyt, ettd Nathan oli itkenyt.

“Tiedotteesi onnistui ehka peitte-
lemain asiaa, mutta minun sihkopos-
tini tekee yrityksesi tyhjaksi. Ajastin
viestin lihtemain lehdistolle tindan
keskiyolla. Silloin kaikki saavat tietaa
totuuden.”

Kurtistin  kulmiani. Eihian tindin
antamani tiedote liittynyt mitenkdan oi-
keaan olemukseeni. Silld yritettiin vain
hilventia epailyja siitd, etta olisin lahjo-
kasvihuonekaasuihin

nut senaattoreita

liittyvin esityksen puolelle.
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”Luulit varmaan varapresidenttind ole-
vasi katken moraalin ylapuolella? Valta ki-
hahti padhin tai jotain?”

Nathanin ilmeet vaihtelivat vihaisesta
surulliseen. Aloin epailla, etta jatkuva hyp-
notisointt oli sekoittanut hanen paansa.

”Rakastitko sinia minua koskaan?”
Hian nyyhkaisi yhtakkia ja suuntasi aseen
kohti rintakehaini. ”Vai enk6 mini enaa
riittanyt? Siksiké sinun piti mennd nai-
maan kaikkia kaksilahkeisia, jotka wvain
sait kiinni? Ja jattaa lehtiinkin seuranha-
kuilmoituksia?”

Nathan yllittt minut taydellisesti.
Miten han tiesi lehteen lihettimastani il-
moituksesta, ja mistd kaksilahkeisista
han oikein puhui?

”Mina muuten peruin sen, siis lehti-
ilmoituksen”, Nathan ilmoitti itseensa
tyytyvaisend. “Teetitin yhden erikois-
kappaleen lehdesti ja jatin sen aamulla
sinun loydettaviksesi. Taisit luulla, ettd
saisit kohta paljon vastauksia?”

Nathanin paljastus ei olisi voinut
yllattad minua juuri enempad. Viestia-
ni ei oltukaan julkaista lehdessi ja sik-
st yhteyshenkiloni ei ollut vastannut
minulle!

Nathan lahestyi minua ja ojensi ka-
tensa kohti kasvojani. Pelkdsin hinen
lyovin ja yritin vaistda. Sen sijaan hin
kiskaisi suutani peittavin huivin kova-
kouraisestt alas ja sai minut vinkaise-
maan.

”’No, alahan selittd43”, Nathan vaati.

”Selittdd mita? Mind en edes ymmar-

')7

ra, mistd sina puhut
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”No niistd sinun senaattoreistasi’,
han sylkaisi kuin kirouksen suustaan.

En voinut sille mitdan, mutta purs-
kahdin nauruun. Yksi palanen oli taas
loksahtanut paikoilleen. Nathan kuvit-
teli minun pettineen hianta parinkym-
menen poliittkon kanssa.

Nathanin suu vetdytyl tiukaksi vii-
vaksi: ”Hyva on, jos tima on sinusta
hauskaa niin tehdaan siitd vield haus-
kempaa.”

Nathan nosti pistoolin piipun otsal-
leni. Se tuntui kylmalta.

Tahanko kaikki nyt paattyisi? Vaik-
ka olin sanonut televisiossa jo kolmen
sanan hatakoodinkin.

Luovun virastani varapresidenttind huo-
misesta alfaen. Toistan, [novun virastani va-
rapresidenttind.

Ikkuna rasahti yhtakkia rikki ja haikaise-
van kirkas valo taytti huoneen. Sitd tul-
vi sisddn suljetuista verhoista huolimat-
ta. Nathan saikahti niin, ettd painoi lii-
pasinta. Kuulin kovan pamahduksen ja
sitten kaikki katosi.

Oli vain kirkasta, valkoista valoa.

Kirsi Ervasti on kolmikymppinen
opiskelija/ opettaja/ harrastajakirjoitta-
Ja, joka tykkdd pienista, sopoistd otuk-
sista ja onnellisista lopuista. Hdan puo-
lustaa aina heikompia ja toivoo, ettd oi-
keassa maailmassa olisi edes ripaus tai-
kuutta.
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Juha Salminen

Terraario

Markku Katajan sieppaus et ollut niin
dramaattinen tapahtuma kuin olist
voinut kuvitella. Hin ei mieltinyt pilven
lailla pihansa ylla lejjuvaa tummaa
hahmoa lentaviksi lautaseksi. Han ei
edes tajunnut lentivansi kohti yliilmoja,
koska oli siina vatheessa jo tajuton. Kai-
ken tapahtuneen kasittiminen vei hanel-
ta pitkan aikaa, mutta sen uskominen to-
deksi vield kauemmin.

Sieppaus oli tapahtunut keskella ta-
vallista koti-iltaa. Markku katseli televi-
siosta Barcelonan olympialaisia ja naki,
miten USA:n koripallojoukkue, vuo-
den 1992 Dream Team, voitti vastusta-
jansa liki viidellakymmenelld pisteella.
Kello lahestyt kahtatoista ottelun loput-
tua, mutta han jai kelailemaan paivan ur-
heilutapahtumia lapi videonauhoilta. Ei
ollut kiirettd, olut maistui hyvaltd ja toi-
hin han menisi huomenna vasta puolil-
ta parvin.

Satu seisoskeli keittion oviaukossa.
Hinelld oli yllian pitkd vaalea yopuku,
ja lantiota korostava asento vihjasi, ettd
iltaohjelmana voisi olla muutakin kuin
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television tutjottamista. Satu naytti vie-
hattavalta vaaleine pitkine hiuksineen,
kahden synnytyksen jilkeen hian oli
edelleen hoikassa kunnossa.

”Olen huomannut, etta alkoholin
menekki on tissa talossa lisaantynyt vii-
me atkoina”,; Satu sanoi lopulta.

Markun oli vaikea kiskaista tarkkaa-
vaisuutensa 1irtt naisurheilijaparvesta, jo-
ka pompahteli juoksurataa pitkin.

”Kai naita kisoja katsellessa menee
jokunen olutkin.”

”Harmittaako kun et ole paikalla?”

Markku irvisti, silld Satu oli osunut
arkaan paikkaan. Oli ollut viime het-
keen asti siina ja siind, olisiko han ldhte-
nyt muun toimituksen mukaan rapor-
toimaan kisoja paikan paaltd. Lopulta
hian oli jaanyt rannalle, kirjoittelemaan
typeria paikallisjuttujansa, aivan kuin
kukaan niitd kisojen aikana viitsisi lu-
kea.

”Ah, olisihan siti voinut lihteskin.
Mutta nakee tdaltakin. Monasti parem-
minkin.”

”Joopa joo. Ottaisit nyt kuitenkin
rauhallisemmin. Ja yrittaisit vahan huo-
mioida muutakin perhettd.”

Juba Salminen: Terraario



Markku taraytti kaljapullonpuolik-
kaan poydalle ja laittoi television kiinni.

”Taidan menna sikarille. Kun ei taal-
lakdan saa olla rauhassa.”

Satu seurasi, kun Markku sovitti tu-
histen takkia ja puutarhatossuja paillen-
sa.

”Lahtik6 Annekin sinne Barcelo-
naan?”’

Markun kisi jai pthaoven kahvalle.

”Anne? Miti se tihan kuuluu?”

”Ajattelin vaan. Naytitte olevan niin
hyvia pataa.”

Markku oli katunut katkerasti, ettd
oli epihuomiossa mennyt ndyttimaan
firman pikkujouluissa rapsittyja kuvia,
joissa hin ja Anne olivat istuneet hipra-
kassa sylikkain. Vaikka asia oli moneen
kertaan puhuttu ja oli selvitetty, etta ky-
seessa oli vain hupailumielessi tehty la-
vastus, Satulla oli tapana ottaa se esille
aina, kun hin tahtoi ly6da 16ylyd hei-
din sanailuunsa. Sellaista vastaan oli
mahdoton puolustautua. Mitd enem-
min Markku kiisti, sita syyllisemmalta
hin vaikutti.

Ja viatonhan hin oli, mitdan et ol-
lut tapahtunut. Ei silla, etteiké olisi voi-
nut tapahtua, jos se Markusta olisi ol-
lut kiinni. Mutta ei Satun silti kuuluisi
hyppia seinille pienen ajatustasolle jaa-
neen tyopaikkaromanssin takia.

”Voihan hemmett;, nyt en kylld
taas lahde tahin keskusteluun! Mina me-
nen ulos!”

Markku sulki oven takanaan tavallis-
ta ravakimmin ja imaisi ensimmaiset sa-
vut sormenpaksuisesta sikarista niin et-
ta posket lommahtivat melkein toisiin-
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sa kiinni. Mukavan viiled iltailma ja si-
karin henkayksista levidva rauhoittava
tunne saivat hianen ajatuksensa vihitel-
len asettumaan.

Tottahan se oli, ettd hinelld oli her-
mot kirealld ja ettd hin laiminléi per-
hettaan. Ei vain Satua vaan myos Jan-
nea ja Katria, jotka vastikdan kouluikdan
padsseind kaipaisivat isiansa enemman
kuin koskaan. Mutta Markku kapertyi
itseensa ja drhenteli kaikille. Mikd han-
ta oikein vaivasi?

Kyllahdn hin sen tiesi, vaikka vilt-
tikin ajattelemasta koko asiaa. Se oli
orastava neljankympin kriisi, tuo merk-
kipaalu miehen elimassa, jolloin olisi
pitanyt jotain saavuttaa, tai sitten ei tu-
lisi mitddn koskaan saavuttamaankaan.

Ei ollut kyse wvain potutuksesta,
kun kaverit olivat paasseet hauskalle es-
panjanmatkalle ja hin oli jaanyt kotiin.
Ei edes siitd, ettdi Anne todellakin oli
matkalla mukana, tihtdimessian kai
enemmankin rusketuksensa hoitaminen
kuin journalistinen tyo. Kylld tassa po-
tutuksessa olivat juuret syvemmalla, ja
ne olivat kaivautuneet sinne jo pitem-
man aikaa.

Nuorena Markku oli ajatellut jour-
nalistin tyon olevan huimaa maailman-
parantamista, asioihin vaikuttamista ja
silmaatekevien vaikuttajien lahipiiris-
sa elamistd. Sen sijaan han oli sanut
huomata sen olevan julkimoiden kinte-
reilld rakkikoiran lailla kuljeksimista ja
muiden tekemisistd kirjoittamista sen
sijaan, ettd tekisi itse jotain; rutiineja ja
kiirettd, asiasta toiseen hyppimista ja ta-
rinan suoltamista vailla mahdollisuutta
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perehtyd mihinkdian kunnolla. Lisaksi
koko alalla vallitsi raadollisen kova kil-
pailu etenemisesta sille tasolle, jossa toi-
mittajallakin voist olla jotain omaa sa-
nottavaa. Sithen Markulla ei olisi ikina
paasya, silla aina oli muita nokkelam-
pia, lahjakkaampia ja sulavakiytoksisem-
pid tarjolla. Nyt alkoivat jo nuoremmat
menna ohi, ja hinella oli enaa yksi suun-
ta.

Kaiken paille oli tullut tama tuho-
ton lama, 80-luvun kulutusjuhlan lop-
pu. Toki ndina aikoina taytyi olla tyyty-
viinen jo pelkastddn sithen, ettd tyot sai-
lyivat. Mutta kun porukkaa viahennet-
tiin ja koko lehtitalo hiilyi olemassao-
lon rajamailla, oli Markkukin saanut siir-
tya iltapaivalehden puolelle sepittele-
main tarinoita rekkakuskien ja kotirou-
vien vithdykkeeksi. Tie kaikkiin arvos-
tettuithin ja yhteiskunnallista painoar-
voa omaaviin journalistitehtaviin oli ta-
min jalkeen suljettu. Alle nelikymppise-
nal

Niin, sen rinnalla yksi Barcelonan
reissu oli tostaan vain piste i:n paalle,
osoitus siitd, etta hantd pidettiin liian tylsa-
na jopa hauskanpitoporukoihin. Mark-
ku oli tosissaan joutunut miettimaan,
mita loppuelamallaan tekisi. Mutta nai-
nd patvind mahdollisuudet olivat vahis-
sd ja toimeentulon tuominen perheelle
tarkeintd. Sitihan Satukin aina tolkutti.
Ja vakuutti, ettd paremmat ajat olivat
edessd. Vaan eivat ne kyllikdan nikyvis-
sa olleet, eivit koko Suomelle eivitka ai-
nakaan Markulle.

Kuin naitd ajatuksia korostaakseen
oli pthan ylapuolelle noussut tumma pil-
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vi. Markku ei ollut kunnolla tiedosta-
nut sitd, se oli niin luonnostaan sopi-
nut hanen ajatuskuvaansa. Mutta lopul-
ta hdn havahtui ihmettelemiin, etta oli
se todella tumma, vaikka ei edes sata-
nut tai tuullut.

Siina vatheessa, kun hian ehti thmet-
telemain pilven saannollisia aariviivoia,
hianen silmissadn valahti, ja sitten siep-
paus oli jo tapahtunut.

2.

Markku Kataja herisi tavallisessa sairaa-
lavuoteessa. Hin oli siistissa, karussa
yhdenhengenhuoneessa, jonka kalustuk-
seen ei kuulunut muuta kuin sianky, sen
vierelld oleva pieni poyta ja vastapaisel-
la seinilld nakyva lavuaari. Singyn vie-
relld oli sievan ja empaattisen nakoinen
sairaanhoitaja ja jalkopadssd seisoi ja-
makka vanhempi laakari, jonka pyoreit
silmalasit ja kainalon alta esiin pistava
kirjoitusalusta papereineen olivat omi-
aan herdattimain luottamusta.

Markku kavi lapi tuntemuksiaan,
mutta ei keksinyt, missa hianen vam-
mansa oli.

”Hyviaa paivaa, herra Kataja”, laa-
kari sanoi pehmealld danelld. Hoitaja
sdesti tervehdysta tummien silmiensa
empaattisella katseella.

”Miten mina olen tinne joutunut?
Mitd minulle on tapahtunut?”

”Voit olla aivan rauhallinen. Sinus-
sa el ole mitaan vikaa.”

Markku litkutteli jasenidan yrittien
vahvistaa asian.

”No mitd mini sitten teen taallar”

Juba Salminen: Terraario



7 Ajattelimme timan olevan ymparis-
tO, jossa sinusta tuntuisi kaikkein turval-
lisimmalta herata.”

Markku ei ymmartanyt, mita laaka-
ri tarkoitti. Eikad tilld nayttinyt olevan
kiirettd selventimaan.

”No mika voisi sitten olla se... va-
hemmain turvallinen vaihtoehto?”

Laakirin kasvoilla nakyi vaivaantu-
nut haivihdys ennen kuin hin vastasi
tyynesti: ”Taman sanomiseen ei taida ol-
la aivan helppoa keinoa. Et ole enia ko-
tiplaneetallasi. Otimme sinut aluksem-
me kyytiin, ja nyt sinut on kuljetettu, sa-
notaanko... meidan luoksemme. Kaikki,
mitd ndet, on vain simulaatiota. Koko si-
nua ymparoivaa maailmaa ei ole olemas-
sa, vaikka itse et huomaakaan eroa.”

Sen sulattamiseen meni Markulta
hieman aikaa. Hin pohti sitd mahdolli-
suutta, ettd naki unta. Jostain syysta en-
simmainen reaktio ei kuitenkaan ollut
lahted kiistimaian kuultua. Hinella oli
outo tunne, ettd se, mita hanelle kerrot-
tiin, oli totta. Ladkirin ilmiasu oli vas-
taansanomattoman uskottava, vakava ja
myotituntoinen. Jokin taso hanen jarjen-
juoksustaan potki vastaan, mutta se juok-
su oli silld hetkelld ldhinna paamaariton-
ta hoipertelua.

”Tuota noin, jos nyt oletetaan het-
keksi, ettd uskon sinua. Siina tapaukses-
sa — edelleenkin — mita helkkaria mina
tassa sangyssd teen? Mita te haluatte mi-
nusta? Tehda suolitahystyksen, vai?”

Lidkirin ilme ei viitannut sithen, et-
ta han olisi havainnut ironian.

’Suolistosi el kiilnnosta meitd. Tun-
nemme ihmisen anatomian varsin hy-
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vin. Me tutkimme teidan aivotoimin-
tanne prosesseja. Niitd el vol ymmar-
taa pelkilld fysiologisella tutkimuksella,
vaan taytyy tehda kokeita. Havainnoida
kayttaytymistanne, tunteitanne ja teke-
midanne ratkaisuja. Vain siten voimme
mallintaa ajatteluanne mahdollisimman
hyvin.”

”No eiko sitd sitten voinut tehda
maapallollar”

Kylld sitda on tehtykin, ja tehddan
edelleen. Tarkoituksemme on kerata
mahdollisimman paljon tietoa. Mutta
tietyt asiat vaativat kontrolloituja olo-
suhteita.”

’Siksi te olette eristineet minut tin-
ne... virtuaalimaailmaan?”

”No, asian voi ilmaista niinkin,
vaikka se ei ehka aivan tarkoin kuvaa
touutta.”

Laakarin lausuma sai Markun tun-
temaan kylmid viristyksid. Hin yrittl
kuulostaa artyneeltd, mutta adni tuli
ulos ponnettomana ja ohuena.

”Voitko kertoa, mitd te oikein olet-
te minulle tehneet? Oletteko rakenta-
neet teknologiallanne jonkun kopion
elinymparistostani ja sen thmisista ja is-
tuttaneet minut sinne? Vai syotatteko
jotain tietokonesimulaatiota suoraan ai-
voithini ja itse asiassa makaankin taju
kankaalla piuhaviidakossa? ”

Muitakin vaihtoehtoja tuli Markun
mieleen, mutta hin ei tohtinut edes
lausua niita aaneen. Han ajatteli aivoja
ja keskushermostoa lillumassa lasipur-
kissa ravintoliuoksessa... mutta teki par-
haansa haivyttidkseen sellaiset mieliku-
vat.

Juba Salminen: Terraario



“Ehkd ldhempinid jalkimmaista,
mutta kayttimaamme teknologiaa ja
omaa nykytilaasi sinun et ole tarpeen, ei-
ka juurikaan mahdollista, ymmartia
enempad. Riittad kun tiedit, ettd voit
jatkaa elimaasi tdstd eteenpdin aivan
normaalisti oman halusi mukaan.”

Siiné vatheessa tunnemyrsky sai val-
lan Markun sisalla. Han tempaist sairaa-
lapeitteen paaltadn ja naki, ettd oli pu-
keutunut omaan yépukuunsa.

”Mitd helvettid te oikein odotatte
minulta? Etta jatkan normaalia elamaa-
ni? No miksi sitten edes vaivaudutte
kertomaan minulle tAimin kaiken?”

”Se on tamin kokeen kannalta tar-
koituksenmukaista. On kokeita, joissa
havainnoitu ei tiedd olevansa tutkimuk-
sen kohteena. Ja kokeita, joissa tieto ti-
lanteesta on osa koetta.”

Markun kidet tarisiviat, mutta hi-
nella oli tunne, ettei hinen asiaansa
juuri auttaisi, jos han kavisi laakariin
kiinni.

”Tama ajatus on sietamaton!”

”’Se on luonnollista. Kaiken hyvak-
symiseen menee aikaa. Mutta ede-
taan ithan sinun omaa tahtiasi. Huo-
maat pian, ettd juuri mikaan ei ole ela-
massdasi muuttunut. Kuitenkin, ha-
luamme etta vithdyt kanssamme mah-
dollisimman hyvin. Siksi meilld on
mahdollisuus tehdd maailmaasi tietty-
ja muutoksia toiveittesi mukaan. An-
nan sinulle timan.”

Laakari ojenst Markulle kayntikor-
tin. Siind luki nimi, Esko Mannerkoski,
ja Helsingin keskustassa sijaitsevan laa-
karikeskuksen osoite.
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”Kun haluat keskustella, olen kay-
tettavissast. Soitat vain ja sovit ajan, ai-
van kuin tulisit lidkarin vastaanotolle.”

Se ajatus oli kaikessa tavanomai-
suudessaan Markulle melkein liikaa.
Missa olivat mulkosilmaiset monsterit
tai suurisilmaiset, hopeapukuiset huma-
noidit? Entd lentavien lautasten valkky-
vat valot ja kasittaimattomat ohjauslait-
teet? Tieto siitd, ettd niitd saattol olla
joka puolella hanen aistiensa sumuver-
hon takana, sai hinet tuntemaan voi-
matonta raivoa.

Kisivarressa tuntui pieni pistos, ja
Markku naki hoitajan kadessd ruiskun.
Vaikutus alkot tuntua heti, olo palasi
rentoutuneeksi ja niakokentta alkoi su-
mentua.

”On parasta, ettd saat nyt totutella
ajatukseen omassa rauhassasi. Toimi-
tamme sinut omaan kotiisi, jossa he-
raat normaalisti huomenaamulla. Kun
atka on kypsa, tule vastaanotolleni!”

Ennen kuin tajunta kokonaan sam-
mui, Markku naki laakarin vield kumar-
tuvan hanen puoleensa.

”Onnea uudelle elamallesi!”

3.

Seuraavat paivat kulkivat Markun ela-
Han heriili
yritti  selvita

massa totuttuja ratojaan.
hissukseen, lihti t6ihin,
mahdollisimman vahilld ja raahautui
kotiin, missa ilta kulur pitkalti televi-
sion ddressa. Satu puuhaili omiaan ja
lapset omiaan, Markku osallistui sen
minka jaksol ja palast sitten pian omiin
puuhiinsa.
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Satu vaikutti tulkitsevan, ettd he piti-
vit edellisen artyilynsa jalkeen jonkin-
laista mykkékoulua. Eipa hin voinut tie-
taa, ettd Markkua ahdisti joka kerta,
kun kohtasi perheenjiseniaian, koska ei
voinut olla ajattelematta heitd pelkkina
simulaatioina: nukketeatterin nukkeina,
jotka esittivit roolejaan. Viiled perheti-
lanne toisaalta sopi Markulle hyvin, kos-
ka hin halusikin olla omissa oloissaan.

Hin ei voinut juuri muuta kuin vel-
loa ajatuksissaan ja pahkailld, miten voi-
si jatkaa elimaansa kuten ennenkin vale-
perheensa kanssa, samaan aikaan kun oi-
kea perhe kaipasi hintd jossain muual-
la. Helpotusta ei tuonut edes olympia-
laisten seuraaminen: siitdkin oli mennyt
maku, koska Markku mietti, olivatko tu-
lokset samoja kuin todellisissa olympia-
lalaisissa vai oliko hinen maailmansa jo
irtaantunut omalle kehityskulullensa.

Aluksi koko kauheuden uskominen
todekst vaati ponnistelua. Paljon mie-
luummin hin olisi kuitannut kaiken kra-
pulahoyryiseksi uneksi. Mutta siind se
oli, todiste Oisesta keskustelusta keskel-
la yopoytaa, irvistelemassa hinelle het,
kun hin herdasi. Mannerkosken kaynti-
kortti. Han e1 mitenkain pystynyt keksi-
maan sille muuta selitysta kuin etta kaik-
ki, mitd hidn muisti, oli tapahtunut. Ei-
ka kortti haihtunut savuna ilmaan, vaik-
ka sitd kuinka kourissaan hypisteli.

Paallisin -~ puolin  maailma  pyori
omia ratojaan, ja aistit valittivat hanelle
kaiken todentuntuisesti hajuineen ja ma-
kuineen. Ehka han huomasi, tai oli huo-
maavinaan, yksityiskohtia, jotka muu-
ten eivat olisi pistaneet silmdin. Miten
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Satu oli niin pitkdpinnainen ja kayttay-
tyt ennalta-arvattavasti? Aivan kuin hin
odottaisi, mita Markku teki ja sovittaisi
tekemisensd sen mukaan. Vai oliko Sa-
tu sittenkin sellainen luonnostaan?

Entd toissd sitten: oli kuin hinta
kuunneltaisiin suunnittelupalavereissa tar-
kemmin kuin ennen. Markku tunsi ole-
vansa enemman tyotovereittensa huo-
mion kohteena. Vai oliko sekin havain-
to vain hinen uudenlaisen tarkkaavai-
suutensa seurausta? Onneksi toistd pys-
tyl luistamaan entistd helpommin nyt
kun huomio oli kiinnittynyt kisoihin ja
muutenkin oli rauhallista osan porukas-
ta ollessa poissa.

Kolmantena piivand Markku rakas-
teli Satun kanssa. Satu vaikutti haluk-
kaalta, ja Markku ajatteli, ettd mikés sii-
nd. Hin ajatteli sitd kehittyneempina
versiona pornoleffasta.

Seksikdin el tuntunut yhtaan aitoa
huonommalta. Enemmankin Markku sai
potkua ajatellessaan mielessaan: Szitds
saat, senkin humanoidien virtuaalihuora! Sa-
tukin naytti olevan vaitkuttunut Markun
suorituksesta ja pyrki hinen kainaloon-
sa jalkilampoon. Mutta Markku ponkai-
si ylos, kavi pesulla ja ment vield katso-
maan illan urheilu-uutiset.

Viikon kuluttua kisat loppuivat ja
niitd seuraamassa ollut porukka palasi
toimitukseen. He olivat sen nikoisia,
ettd uni oli jaanyt vahiin. Aamupalave-
rit kuluivat kerratessa hauskoja sattu-
muksia, joista suurin osa oli tapahtunut
varsinaisten kisojen ulkopuolella. Anne-
kin oli ruskettunut lisid. Markku ei
huomannut, ettd tima olisi mitenkain
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kaivannut hantd. Hin mietti, oliko talla
ollut lomaromanssi jonkun toisen toimi-
tuksen hyypion kanssa vai oliko tima
ehka kayttanyt paikallisia gigoloja.

Markku huomasi viettavansa aikaa
katselemalla poikansa Jannen lemmikki-
kaarmettd terraariossaan. Sen kirkas
nauhamainen kuvio litkkui otuksen ve-
nyttidessa verkkaisesti varttaan. Se néyt-
ti vastaavan katseeseen syyttavasti, kieli
lasin pintaa lipoen.

Lopulta Markku soitti ja varasi ajan
Mannerkoskelta. Han oli pelannyt teh-
da sitd, mutta vield enemmain hin pelka-
si, ettd eldima soljuisi totuttuihin uomiin-
sa ja hidn unohtaisi kokonaan totuuden
olemassaolostaan.

Laakirikeskus sijaitsi Helsingin keskus-
tassa kauppakeskuksen ylakerrassa. Kay-

S i
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tavilla odotteli muutamia ihmisid. Ai-
noa asia, joka sai epailemain tilanteen
todellisuutta, oli se, ettd Markku pyydet-
tiin vastaanotolle melkein heti.

”Mukava nahdi taas”,
ki hymyili poytansd takana. Huoneessa

Mannerkos-

oli joitakin ldakarin vilineitd, mutta ei
erityisia tutkimuslaitteita tai edes vuo-
detta. Markku ei ottanut selvaa, minkai
alan laakari Mannerkoski oli olevinaan,
mutta ainakin paikka muistutti enem-
main tavallista toimistohuonetta kuin si-
satautilidkirin vastaanottoa.

“Enpa tieda siitd”, Markku tokaisi.
”Mietin, etta tulisinko ollenkaan.”

”On hyva, ettd varasit riittavasti ai-
kaa asian pohtimiseen. Oletko tyytyvai-
nen?”

”Mihin? Sithenko, miten hyvin olet-
te onnistuneet minua huiputtamaan?
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Patevaa tyota, taytyy sanoa. Melkein us-
kottavaa.”

”Melkeinko6?” Nyt Mannerkoski nayt-
ti kilnnostuneelta.

”No tiettyd ennalta-arvattavuutta lu-
kuun ottamatta ehka.”

”Me parannamme malliamme ko-
ko ajan. Opimme enemmain ja keraam-
me lisda tietoa. Tama on koe, joka kehit-
tyy edetessdan.”

”Saattaa olla. Mutta minulla olisi
muutama kysymys.”

”Vastaan mielellini, mahdollisuuk-
sient rajoissa.”’

Ilmaisu oli hiiritsevian arvoitukselli-
nen, mutta Markku et nyt juuttunut sii-
hen.

”Onko minun mahdollista palata
joskus maapallolle?”

Markun kurkku tuntui karhealta,
kun hin esitti tuon kysymyksen. Man-
nerkoski naytti miettelidalta, kuten ker-
toessaan Markun olevan kaapattu.

”Se el ikdva kylld ole mahdollista.”

”Miksi ei? Eiko se ole mahdollista,
val etteko te halua sitd?”

”Hiukan molempia. Luonnollisesti
emme haluaisi maapallolla juoksentele-
van ihmisid, jotka tietdisivit meista.
Mutta ei sellaista maapalloakaan ole
enad olemassa kuin sind muistat. Aika
on mutkikas asia avaruusmatkailussa,
ja paluuta sithen, mitd ldhtiessa jalkeen
jattad, et ole. Voin vakuuttaa, ettd sinun
on parempi tailli meidin luonamme
kuin nykyisella maapallolla.”

Se sai Markun jilleen voimatto-
man, sisilla vellovan raivon wvaltaan.
Mutta hin pakotti itsensa rauhallisekst,
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koska halust olla nayttamatta esiin pyr-
kivid kyynelid avaruuden muukalaiselle
tai edes sitd edustavalle simulaatiolle.
Ruikuttamaan han ei sentadn alentuisi.

“Etteko siis pysty nollaamaan thmi-
sen muistia tai jotain?”’

”Se on usein teiddnkin kirjallisuu-
dessanne kaytetty temppu, jolla ei ole
mitddn todellisuuspohjaa, edes meidin
teknologiallamme. Muistin mukana tu-
houtuisi niin suuti osa ihmisen identi-
teettid, ettd yhta hyvin voisi lopettaa
koko aivotoiminnan. Valikoiva muistin
tyhjentaminen on yksinkertaisesti mah-
dotonta tai ainakin jarjetontd. Mutta
kuten sanoin, kysymys palauttamisesta-
si on puhtaasti teoreettinen.”

Markku lysiahti tuoliinsa. Tuskalli-
sen tauon jalkeen hin jatkoi toisesta ai-
heesta.

“Enta maapallo? Mita te otkein
teette sille? Mikd timan kaiken tarkoi-
tus on?”’

”Pohjimmiltaan kysymys on ym-
marryksen lisadamisesta. Meillda on halu
auttaa kehittyvia sivilisaatioita. Mutta
auttaminen on konstikas asia. Helposti
ne toimenpiteet, joiden luullaan olevan
avuksi, onkin tuhoisia kaitken sen kan-
nalta, mikd on tirkeda. Auttamisen paa-
mairan taytyy aina olla onnellisuuden
lisaaminen. Mutta mitd se tarkoittaa
milloinkin, kenen nakokulmasta, ja mi-
ten se saavutetaan? Usein parhaita ovat
hyvin hienovaraiset muutokset, sellai-
set ettd niitd tuskin huomataan. Joskus
on parempi kun ei tee mitdan. Naiden
mekanismien ymmartimiseksi meidan
taytyy tehdda kokeita, muodostaa malle-
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ja ja simuloida eri tapahtumaketjuja eri-
laisissa kulttuureissa ja sivilisaatioissa.
Ja ymmartaa onnellisuuden kisitettd kussa-
kin kontekstissa yha syvillisemmin.”

Markku ei tiennyt, uskoiko niiden
muukalaisten hyvantahtoisuuteen vai
kertoivatko ne vain sen totuuden, joka
oli heidan kokeensa kannalta edullisin.
Oli joka tapauksessa selvaa, ettd kaikes-
ta vakuuttelusta huolimatta Markku oli
heille vain alempi eliomuoto: koemar-
su, jonka voi laittaa hakkiin tutkittavak-
si ylevimpien paamairien vuoksi.

Hinen ajatuksensa palasivat akuu-
timpiin astoihin eli hineen itseensa.

”’Sanot, etta haluatte minun olevan
tyytyvainen elamaiani, niinko? Ja ettd te
olette valmiita tekemain pienid, hmm,
sdatoja asioiden nykytilaan.”

”Kylla, kunhan ne pysyvat tamain
maailman toiminnan logiikan rajoissa.”

”No sitten haluaisin vahian vaihte-
lua. Tahtoisin vaikka... matkustella. Se
on mahdollista, eik6? Haluan nahda, mi-
hin olette pystyneet timan maailman
luomisessa. Jos ottaisin puolen vuoden
virkavapaan ja vahin kiertdisin maail-
maa.”

”’Se on mahdollista, jos niin haluat.
Sinulla on toki vapaa tahto.”

”Rahoitus on tietysti ongelma. Mi-
ta jos hieman saataisitte ensi viikon lot-
toarvontaa. Ottaisin mielellini pienen
potin, sanotaanko puoli miljoonaa. No,
miksei koko miljoonaa saman tien.”

”Se on jarjestettavissd.”

”Loistavaal Jos en kerran paase taal-
ta pois, niin ainakin voin tehdéd olemises-
tani mukavampaal”
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”’Se on meidiankin toiveemme.
Mannerkoski raapusti poydaltad poi-
mimaansa muistilappuun sarjan nume-
roita ja ojensi lapun Markulle.
”Kannattaa kayttda nditd numeroi-
ta. Muista sitten lotota!”
Markku noust ylos.
“Hyva, palataan asiaan kun olen

nahnyt, mistd tama maailma on teh-
ty

2>
”Tehdaidn niin. Ja.. maksatko lah-
tiessasi potilasmaksun, 125 markkaa.”
Oliko tuo ohut hymy, joka viivihti
Mannerkosken kasvoilla?
”Te ja teidan logiikkanne. No, jos
te sitten kerran panette sen miljoonan

tulemaan!”

Seuraavalla viikolla Markku voitti lotos-
sa. Se heritti ristiriitaisia tunteita, koska
han oli ajatellut sen olevan viimeinen
oljenkorsi todistaa kaitken olevan sitten-
kin pahaa unta. Pettymys sekoittui voi-
ton tuomaan riemuun.

Hin piti tiedon voitosta omanaan,
ja teki my6s kaikki valmistelut piilossa
perheeltaan. Miksi hian olisi ajatellut
virtuaaliperheen tunteita?

Satulle han kertoi vasta laht6a edel-
lisend paivana. Kuin ohimennen han 1l-
moitti matkustavansa seuraavana paiva-
nia New Yorkiin eikd tiennyt, milloin tu-
lisi takaisin.

Satu sulkeutui makuuhuoneeseen ja
kehotti itkunsa lomasta Markkua kerda-
main kamppeensa saman tien. Markku
suhtautui sithen tyynesti, olthan hin jo
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vuokrannut itselleen poikamieskampin
keskustasta.

Loppujen lopuksi hidnen tarvitse-
mansa tavarat mahtuivat kahteen matka-
laukkuun. Toisen hin otti matkalle mu-
kaan, toiseen mahtui muu maallinen
omaisuus. Hitot, hianelld oli nyt rahaa
ostaa kaikki mita tarvitsi.

Seuraavana paivana hin lensi Atlan-
tin yli. Han aloitti kuukausia kestivan
tutkimusmatkansa maailman ympari.
Enimmakseen han kavi paikoissa, joita
et ollut koskaan niahnyt. Mutta hian ha-
lusi ndhdd uudestaan my6s jo tuntemi-
aan paikkoja tarkastaakseen, olivatko
ne sellaisia kuin hian muistikin.

New York, Los Angeles, Honolulu,
Sydney, Tahiti, Singapore... elimaa kuo-
huvia muurahaispesia, jothin Markku so-
lahti joukkoon kuten mies, jolla e1 ollut
mitaan menetettavai. Oli kuitenkin het-
kia, jolloin han vetaytyisyrjaseuduille toi-
pumaan ryyppyputkesta ja suurkaupun-
gin yoeldimastid naisineen ja paheineen.
Vaikka han etsiytyl maapallon syrjaisim-
piin kolkkiin, mitittomiin kyldpahasiin
tai koskemattoman luonnon airelle,
kaikki oli mallinnettu tiaydellisesti jokais-
ta hiekanmurusta ja o6tokkaa myoten.
Se ylitti hanen kasityskykynsa.

Markku puntaroi, oliko koko hui-
jauksen ydin juuri siind, miten kaikki
vastasi hanen odotuksiaan ja toiveitaan.
Oliko kaikki tieto, joka maailman luomi-
seen tarvittiin, lypsetty hanen omista ai-
volstaan, ja nyt se syotettiin sinne takai-
sin? Vai olivatko muukalaiset laittaneet
koko maapallon jattimaiseen skanne-
riin, joka oli kerannyt datan kaikesta ai-
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neesta, mitd maa paillian kantoi, ja
mallintanut jokaisen elavin olennon
kayttaytymiskuvion? Vai syottivatkdé ne
lisatietoa sita mukaa kuin han liikkui
niin, ettd kaikki, mitd hin naki, oli vain
ohut kulissi jonka takana odotti tyhjyys
tai jokin mitd hin ei edes uskaltanut
ajatella.

Jo kolmen kuukauden kuluttua kai-
ken hinen nikemansa paljous alkoi
puuduttaa ja yksindisyys elamanvils-
keen keskelld ikavystyttad. Tapasihan
hin paikallisia thmisia, ja rahalla sai ys-
tavia, ainakin yon limmikkeeksi, mutta
yhta kaikki hin oli muukalainen omas-
sa maailmassaan enemman kuin ikina
maapallolla.

Singaporen loistohotellin ylhaises-
sd yksindisyydessa puolikkaan viskipul-
lon jalkeen hin oli niin turta, ettei jak-
sanut ldhtea edes kaupungille. Kaikki
tuntui merkityksettomalta ja turhalta.

Mitihan olisi tapahtunut, jos hin
olisi hypannyt ikkunasta? Olisivatko ne
sallineet sen? Kiusaus koettaa oli mel-
kein vastustamaton.

Mutta jokin Markussa ei ollut vield
valmis antamaan periksi. Hanen taytyi
loytaa toinen lahestymistapa kurjuuten-
sa lieventamiseen.

”’Oliko rentouttava matka?” Manner-
koski kysyi.

Markku ei tiennyt, oliko mies koh-
telias vai oliko tima kehittianyt itselleen
ironiantajun. Hanen taytyi nahda, etta
Markun visyneet, viinan pohottimat
kasvot ja lilan sikarinpolton kellasta-
mat sormet olivat merkkeja kaikesta
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muusta kuin rentouttavasta terveyslo-
masta.

”Varmaan olette kysymaittakin peril-
12 minun kuulumisistani”, hian kuittasi
vasyneend. “Matkustelu saa minun osal-
tani nyt riittdd. Tahdon tehdid jotain
muuta.”

”Jaaha, sepa hyva. Sinulla on siis
uusi suunnitelmar”

”Haluan palata tothin. Mutta tah-
don paista eteenpain vanhoista kuviois-
ta. Tahdon, ettid jarkkaitte minulle paa-
toimittajan paikan!”

Mannerkoski naytti mietteliaalta.

”Mainitsemiini logiikanlakethin kuu-
luu, etta emme suoraan manipuloi ih-
misten toimintaa. Heiddn tiytyy voida
noudattaa omaa kayttdytymiskaavaansa,
sanokaamme... vapaata tahtoaan. Muu-
ten maailman uskottavuus kirsisi myos
sinun silmissasi.”

Markku oli pettynyt.

“Pystytte jarjestaimaan lottovoiton,
mutta ette vaikuttamaan ihmisten toi-
mintaan?”’

”Lottovoitto on vain pallon pyorah-
dys arvontakuplassa, tdysin mahdolli-
nen satunnainen tapahtuma. Se, ettd ih-
miset tolmisivat vastoin omaa luonnet-
taan, tarkoittaisi mielenhairiétd, vahin
kuin rikkoisi fysitkan lakeja. Voit kuvi-
tella, mita sellainen vaikuttaisi kokee-
seemme, jossa pyrimme mahdollisim-
man tarkoin jaljittelemain maapallon to-
dellista toimintaa.”

”Etteko siis voi auttaar”

”En mina sita tarkoittanut. Tahdon
sanoa, ettd tietyt asiat vaativat hiukan
karsivallisyytta. Jos kaikki olisi liian help-
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poa, el se olisi palkitsevaakaan, ja me
todella haluamme, ettd koet tyydytysta,
jonka tuottaa vain ponnistelu jonkin
asian eteen. Sen sijaan, ettd toteutam-
me toiveesi kidden kiddnteessd, voimme
tukea pyrkimyksidsi, antaa tietoa, luo-
da otollisia olosuhteita... Ennen pitkia
ne johtavat vaajaamatta samaan loppu-
tulokseen.”

”No miti sitten ehdotatr”

”Sinun taytyy saada journalistista
arvostusta, joka tuottaa nostetta uralle-
si. Sitd kautta saavutat tavoitteesi. Mi-
ten itse kuvittelisit saavuttavasi arvos-
tustar”

”No, meilld arvostetaan tietysti tut-
kivaa journalismia; jymyjutun tuomista
taloon; sen osoittamista, ettd pystyn hais-
tamaan uutiset ensimmaisena ja kirjoitta-
maan syvallisid, asiantuntevia juttuja.”

’Jospa auttaisimme siind. Antaisim-
me sinulle tietoa, jota voit kayttda tyos-
sasi. Loppu on omissa kasissast.”

”No kylld se minulle sopii.”

Mannerkoski kurotti kirjoituspoy-
tansa laatikkoon ja nosti poydalle ni-
pun papereita. Ne nayttivit kopioilta
joistain asiakirjoista.

Suoritus oli himmastyttava. Mark-
ku huolestui, osasivatko ne jo mallin-
taa hinenkin ajatuksensa niin hyvin, et-
ta olivat varautuneet hinen tarpeisiin-
sa? Toisaalta tillaisen pikkuasian jarjes-
tamisen silmanrapiayksessa pitdisi olla
yksinkertaista kaikkeen muuhun verrat-
tuna.

”Nama ovat kopioita kiinteistOkaup-
pojen kauppakirjoista”, Mannerkoski sa-
noi. ”Téssd on myyty valtion roskapan-
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kin haltuun konkursseissa paatynytta
omaisuutta johdon ldhipiirille. Jos ldh-
det kaivamaan sitd, mitd talle omaisuu-
delle on tapahtunut, térmaat asiothin,
joista riittaa mehukkaita paljastuksia ja
jutunaiheita pitkaksi aikaa. Kun muut
lehdet tulevat apajille, voimme antaa vie-
14 lisaa aineistoa niin, ettd pysyt niita as-
keleen edella.”

Tilanteen absurdiudesta huolimatta
Markku tunsi aidon innostuksen heria-
van puristaessaan todisteita kasissaan.
Han oli aina haaveillut tormaavansa jo-
honkin tillaiseen.

’Kiitos! Kayn tahan kiinni heti toi-
hin palattuani. Tai e1, teen toitd jo en-
nen sita niin, ettd asia on sitten valmiik-
si kypsytelty! Itse asiassa, tastahdn virka-
vapaassani olikin alunalkaen kyse, ha-
lusin keskityd omiin journalistisiin tutki-
muksiini...”

”Aivan! Toivotan onneal”

Vastaanotolta oli vain kavelymatka
Markun vuokra-asuntoon. Sielld han en-
si totkseen kerisi tyhjit kaljapullot poy-
dilta pois ja siivosi ympariinsa sirotellut
lehdet, astiat ja muut rojut paikoilleen.
Sitten han avasi tietokoneensa pitkista
atkaa.

5.

Paatoimittajan ilme oli nikemisen arvoi-
nen, kun Markku iski valmiin artikkelin
poytaan heti ensimmaisena aamuna toi-
hin palattuaan. Siita virisi koko aamupii-
van kestidva palaveri, johon hilytettiin
mukaan talous- ja rikospuolen vikea-
kin. Markun esittima tausta-aineisto se-
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ka faktojen pikatarkistukset riittivit va-
kuuttamaan toimituksen.

Markku sai samalla toimeksiannon
alkaa seurata tapahtumaa ja siita poiki-
via jatkojuonteita tdysipaivaisesti. Siina
vatheessa han esitti tarvitsevansa hiu-
kan apua. Miten olisi Anne, timihin
olisi piteva kasaamaan aineistoja, sel-
vittelemaan taustoja ja hoitelemaan kai-
kenlaisia juoksevia hommia...

Iltapaivilla Markulla oli oma huo-
ne ja viereiseen huoneeseen kanteli ta-
varoitaan yllattynyt Anne. Osallistumi-
nen tillaiseen selvitystyohon merkitsi
nostetta hanenkin uralleen. Uutta intoa
saanut Markkukin naytti hanen silmis-
sdan aivan uudelta ihmiseltd. Annella
oli punaruskeat, aaltoilevat hiukset ja
kolmiomaiset, kissamaiset kasvot, joi-
den suurissa silmissa aina pilkahti pieni
tlirtti. Han oli huoliteltu, meikattu ja
muodikkaasti pukeutunut, varmaankin
jopa pesulassa kaydessaan. Kun hin ki-
vi huoneessa, viettelevin hajuveden tuok-
su muistutti vierailusta tuntikausia.

Juttu julkistettiin seuraavalla vii-
kolla. Sen jalkeen kaikki tiedotusvili-
neet olivat tdynna athetta, ja esiin
nousi koko ajan uusia yksityiskohtia
valtion rahojen vaarinkaytostd ja sii-
ta, miten ahneet litkemiehet ja kon-
kurssipesien hoitajat lahipiireineen
olivat hyodyntaneet toisten ahdin-
koa. Se uutinen puri vallitsevassa la-
mamielialassa ja oli omiaan kanavoi-
maan kansan pettymyksen ja ahdis-
tuksen naihin valistavetajiin. Tietysi
my6s poliitikot kiiruhtivat hyédynta-
main tilannetta paheksullannaan.
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Vaikka apajilla olivat kaikki muut-
kin, Markku onnistui aina loytimaan uu-
det, herkullisimmat paljastukset ensim-
maisend. Vihitellen koko jupakka henki-
16ity1 hineen ja Markusta alettiin tehda
veronmaksajien vahtikoirana toimivaa
sankaria.

Samalla asiat edistyivit myos An-
nen suunnalla. He pitivat pitkia iltapala-
vereja tulevia paljastuksia valmistellen,
usein Markun kotona. Annen himmen-
nys siitd, miten Markku aina pystyl jos-
tain kalvamaan uusia mielenkiintoisia
haarakkeita julki tastd petosten verkos-
tosta, muuttui ihailuksi. Siitd oli helppo
stirtyd makuukamarin puolelle.
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Ol piivia, jolloin Markku tuskin
muisti elavinsa virtuaalimaailmassa. Han
omistautul tyolleen ja nautti sen suo-
masta arvostuksesta ja huomiosta. Ja il-
lalla oli hyva siirtya tyoasioista peh-
medsti virkistyksen puolelle Annen seu-
rassa, niin kuin han oli sisimmassiin
haaveillut. Toisinaan molemmat puolet
sulautuivat mukavasti toisiinsa, kun he
rakastelun jalkeen jatkoivat ideointia, kii-
ruhtivat olohuoneeseen tekemaan muis-
tiinpanojaan ja ottivat sitten vield uuden
kierroksen.

Ei
kausi, kun Markulla oli toimituspaalli-
kon titteli ja oma tiimi uutistoimituk-

kulunut kuin muutama kuu-
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sessa paivalehden puolella. Hianen yhtey-
denpitonsa Mannerkoskeen oli niihin ai-
kothin lahes patvittaista. Joskus riittt pu-
helinsoitto, toisinaan han kavi paikan
pailld, kun tarvitsi jotain paperilla taus-
tatietojen tai ideoiden lisaksi.

Markku sai huomata myos, miten
juovuttavaa vaikutusvalta, sen tuoma
kollegoiden siipeily ja yleinen huomio
kaikilta yhteiskunnan tasoilta oli: niin
juovuttavaa, etta sitd piti saada lisda.

Mannerkosken kanssa he kehittivat
strategian, jolla hanestd tehtiin yhteis-
kunnallinen vaikuttaja. Hin etadntyi kay-
tannon toimitustyosta ja antoi sen alais-
tensa tehtaviksi, heitellen vain takyja ja
suuntavitvoja heille tarpeen mukaan.
Markku kirjoitteli kolumneja ja paakir-
joituksia sekd osallistui yhteiskunnalli-
siin keskusteluihin seminaareisa ja erilai-
sissa foorumeissa. Hinesta tuli usein
eduskunnassa ja ministeridissa nahty
asiantuntija.

Kaikkiin muihin toimijoihin nah-
den Markulla oli se etu, ettd ainoastaan
hinelld oli todellinen tieto, milld tavoin
lama, tyottomyys ja koyhyys saatiin sela-
tettyd. Kaikkien muiden pelureiden kes-
kelld hinen johdonmukaisesti ajamansa
linja, jota han rummutti niin hallussaan
olevan median kuin henkil6kohtaisten
vaitkutuskanaviensakin kautta, piti pin-
tansa ja sal yhd uusia puolestapuhujia.
Ennen pitkda laiva alkoi kaiantyd val-
tion johtoa myoten.

Siind vatheessa tarjolla olist tieten-
kin ollut poliittinenkin ura. Sita Mark-
ku vierasti, koska se olisi pannut hanet
litaksi julkisuuden valokeilaan ja suitsi-
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nut hinen tekemisiadn. Han halusi olla
vapaa agentti, vaikuttaja, jonka ei tar-
vinnut olla tilivelvollinen kenellekdin
ja joka sai samalla nauttia eliman kai-
kista hyvista puolista.

Vuoden kuluttua Markun kotiinpa-
luusta Suomi oli jo aivan toisennakoi-
nen maa, ja myos Markun mutos oli il-
meinen. Talouden py6rit olivat taas al-
kaneet pyorid oitkeaan suuntaan, toi-
veikkuus kaikilla mittareilla lisddntyi ja
tyottomyys viheni kymmenidtuhansia
kuukausittain. Tyottomyyden ja kon-
kurssien takia omaisuutensa menetta-
neitd tuettiin, ja heidit saatettiin takai-
sin yhteiskunnalle arvoa tuottavan ela-
man syrjaan kiinni. Laman alkuvaihetta
leimaavan itsekkyyden ja oman hyodyn
tavoittelun sijaan vallitsi talkoohenki ja
keskindisen auttamisen henki.

Tama laskettiin pitkalti Markun na-
kyvisti ajaman linjan ansiokst, ja alkot
olla tilanne, jossa Markun ei enai tar-
vinnut kiertad jakelemassa neuvojaan,
vaan padttdjat kavivat hanen juttusil-
laan. Usein Markku ei edes tarvinnut
Mannerkosken apua tehdikseen mité
halusi, mutta tarvittaessa hian vol aina
kdyttad neuvonantajaansa selustansa var-
mistamiseen.

Markku toimi nyt lehtensa paatoi-
mittajana, mutta toimitustyo oli enaa
pient osa hinen aktiviteeteistaan. Aikaa
paloi my6s yritysten hallituksissa, mo-
nissa toimikunnissa ja yleisessa seurus-
telussa tarkeiden piirien kanssa. Kaikki
tama vaikutti tietysti hinen muuhun
omistamassaan

elamaansa. Han asui

parinsadan nelion jugend-huoneistossa
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Eirassa merinakoalan aarella. Anne oli
edelleen mukana kuvioissa, mutta rin-
nalle oli tullut muita kaunottaria, joita
menestys naytti vetdvan puoleensa
kuin tuikku karpasia. Markku valtti sol-
mimasta keneenkdidn laheisid suhteita,
koska hidnen oli edelleen vaikea mieltaa
kumppaneitaan oikeiksi ihmisiksi.

Markku tihyili jo uusia horisontte-
ja. Hian oli tielli kohti kansainvalisen
vaikuttajan roolia, ja maailmalla tyGsar-
kaa riitti. Hin vietti yhd vihemman ai-
kaa kotimaan kamaralla, matkan piina
olivat Washington, YK:n pidimaja ja
Brysseli, missa oli kdynnissi Euroopan
yhteisen unionin muodostaminen. Kun
nimed ja arvostusta tuli lisad, han alkoi
saada erilaisia kansainvilisia selvitysteh-
tavia.

Ratkaiseva kiinne oli osallistumi-
nen kriisin ratkaisemiseen Jugoslavias-
sa, missa erl kansallisuusryhmit olivat
saaneet kunnon vihanlietsonnan ja tap-
pamisen alulleen. Markku toimi vilittaja-
na prosessissa, jossa YK:n taustatuella
koottiin massiiviset kansainvaliset jou-
kot lopettaman sotilaalliset yhteenotot.
Sen jalkeen maaperi oli otollinen sovit-
telulle, ja tuloksena oli vihollisuuksien
paittyminen ja Jugoslavian pilkkomi-
nen eri kansallisuuksien itsenaisiksi val-
tioiksi.

Israelin ja palestiinalaisten kysymys
osoittautui visaisemmaksi tapaukseksi. Yk-
simielisen kansainvilisen rintaman saami-
nen suunnitelman taakse kesti kauan, mut-
ta se onnistul. Gazaan ja Israelia ymparoi-
kohdistettiin
massitvinen kansainvalinen apu, jolla nii-

ville palestiinalaisalueille
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den hyvinvointia vahvistettiin. Samalla
osapuolia painostettiin lopettamaan vi-
hollisuudet ja luomaan pohjaa keskinai-
selle luottamukselle. Parantuneen elinta-
son siivittamana toiveikkuutensa loyta-
neet kansalaiset wvalitsivat johtajikseen
maltillisen johdon ja vihitellen kehitys
saatiin rauhanomaiselle uralle.

Sen jalkeen Markku sai Nobelin
rauhanpalkinnon ja oli ndin juhlittu
sankari paitsi Suomessa, my6s koko
maailmassa. Hinen ansionaan oli yksit-
taisissa kriiseissa toimimisen lisiksi ko-
konaisen uuden opin luominen kriisien
ratkaisemiseksi, jo ennen koko kriisien
syntymista. Yhtend merkkini sotien ja
terrorismin polttovoiman hiipumisesta
syyskuussa 2001 terroristiverkosto Al
Qaida ilmoitti lopettavansa vakivaltai-
sen toiminnan ja muuntui poliittiseksi

liikkkeeksi.

Oli kulunut kymmenen vuotta siita,
kun Markku oli kaapattu. Kuluneen
vuositkymmenen vastuunkanto ja rasi-
tus alkoivat nakyia. Markun terveys oli
hyvi ja kunto pysyi vireana, vaikka hin
el thmeemmin itseddn hoitanut, mika
oli ilmeisesti yksi virtuaaliolotilan etuja,
mutta henkisesti hin alkoi olla murtu-
misen rajamailla.

Paivat tayttyivat erilaisesta maail-
manlaajuisesta yhteydenpidosta ja ta-
paamisista. Markku majaili eri suurkau-
pungeissa asunnoissaan.
Enemmin hian nautti kuitenkin mat-

sijaitsevissa
koista niiden vililla, jolloin sai olla rau-
hassa. My6s alkoholi alkoi taas maistua

hanelle.
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Kaikki alkoi tuntua merkityksetto-
maltd ja tylsaltd. Tie Suomen presiden-
tiksi olisi ollut hinelle auki, mutta se-
kadan ei kiinnostanut. Han alkoi viistel-
14 velvollisuuksiaan ja liikuskella taas yk-
sindan maailmalla ja sen syrjaseuduilla
tuntemattomuuden suojakilven turvin.

Hin oli yksin. Alkoholin lisdksi ku-
vaan tulivat huumeet. Markku huomasi
ajatustensa yha useammin kaiantyvan
pohtimaan Maahan jadneen perheensi
kohtaloita. Synkka tietoisuus siita, ettd
hin oli vankina omassa maailmassaan,
palasi. Hanen hikkinsa kalterit olivat le-
vealla ja korkealla, mutta ne olivat ole-
massa, ja hin oli saavuttanut niiden ra-
jat.

Markku irrottautui vaikuttajan tehta-
vistaan ja vetdytyl Suomeen. Istuessaan
kelomoOkissian Kuusamossa luonnon
hiljaisuudessa piaivien ryyppyputken ja
kemikaalihumalan jalkeen hidn huomasi
taas miettivansa, mitd tapahtuisi, jos ve-
tdisi ranteet auki.

Oli aika tavata Mannerkoski taas
heidan alkuperiisissa rooleissaan, laaka-
rina ja potilaana.

6.

”Et nayta turhan hyvilta”, Mannerkos-
ki totesi ilmiselvan.

Markun harmailla kasvoilla kiilteli
tuskanhiki, silmat verestivit ja hanen ja-
senensa nykivit varistysten ja pakkoliik-
keiden tahdissa. Han ei ollut halunnut
tulla paikalle taysin pOssyssd, mutta ka-
tui sitd paatosta nyt, koska olo oli entis-
ta huonompi.
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”On ollut vihin rankkaa.”

“Luulin, ettd sind olit saavuttanut
kaiken haluamasi.”

”Niinpa niin. Siind ongelma kai on-
kin. Tuota... detalji. Tehin ette voi vai-
kuttaa tahdn maailmaan logiikanlakien
vastaisesti. Mutta entd mina? Minahin
en ole tastd maailmasta. Pystytteko te-
kemain taikanne ja saamaan timan pi-
run painsiryn ja pahoinvoinnin loppu-
maan? Loppujen lopuksi, timahin on
laakarin vastaanotto!”

“Hmm... no kylld kai se tissa tilan-
teessa onnistuu.”

Markun paansarky valui aivokuorel-
ta sisddn ja pakeni selkdrankaan, jonne
se koteloitui kuluttamaan ponnetonta
kiukkuaan. Saman tien pahoinvointi, hi-
koilu ja pakkoliitkkeet helpottuivat. Jal-
jelle jai vain korostunut tunne omasta
epasiisteydestd ja halu péddstd saunaan
ja suthkuun.

’Kiitos!” han huokaisi kokien ensim-
maistd kertaa aitoa kiitollisuutta vangitsi-
joitaan kohtaan.

”No niin, nyt voit kertoa miki si-
nut tanne tot, pitkasta aikaa.”

”’Olen tosiaan ollut jonkin aikaa
poissa, oikeastaan kaikesta. Olen miet-
tinyt elamaini ja rooliani tdssi teiddn
maailmassanne. Olen tehnyt paljon t6i-
ta.”

”Niin, ja saanut paljon aitkaan!”

PKylld kai sitten. Kuulehan, tinne
tullessa ajelin vanhan taloni ohi. Se
naytti than samalta kuin aiemmin, ikku-
nassa paloi kotoisasti valo. Lapseni
ovat jo nuorukaisia, joilla alkaa olla
oma eliminsa. Kohta he lihtevit teil-
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leen. Satu jaa yksin, tulee se vathe ela-
massa kun on taas aikaa itselle. Sitten
joskus alkaa vaihe, kun lapset tulevat ky-
lain perheineen, tuovat omia lapsiaan
hoitoon... Ja tuntee itsensa taas tarpeelli-
seksi.”

”Mutta olet saanut atkaan merkitti-
via asioita niin monelle.”

“Hitto, tamahin on virtuaalimaail-
ma! Mitd merkitysta kaikella ponnistelul-
lani on? Olkoonkin, ettd siini on ollut
tyydyttavit hetkensa. Mutta kun katson
taaksepdin, siind on ollut myos paljon
tyota ja huolta. Ja mitd varten? Ettd te
voitte seurata, kun mina juoksen omas-
sa oravanpyorassani, ja tehdd havainto-
janne ja tutkimuksianne, eik6 niin?”

”No, onhan se niinkin. Tutkimus
on ollut varsin antoisa ja hyodyllinen,
ja olemme siita sinulle kiitollisia.”

”Sanoit, etta tutkitte onnellisuutta.
No, ainakaan minulle ette ole sitd onnis-
tuneet tuottamaan. Mutta kai se on
omien valintojeni tulosta.”

”Tuota, ennen kuin jatkat, myos mi-
nulla olisi sinulle kerrottavaa.”

”Niink6? Markku oli hiukan him-
mastynyt, koska yleensa muukalaiset
vain reagoivat hianen ehdotuksiinsa.
Tuo tuskin havaittava vaivaantuneisuu-
den hiivahdys sai hinet taaskin varuil-
leen.

”Tama koe, jota varten olet tdssd
maailmassa, on paattynyt. Olemme teh-
neet kaikki tarvittavat analyysit.”

’Jaa... ja mitdhan se tarkoittaar”
Markku oli akkia taysin tarkkaavainen.

”Se tarkoittaa, ettd tama maailma...
loppuu. Emme enaa tarvitse sitd.”
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Markusta tuntui kuin hinta olisi
potkaistu palleaan.

”Entd mina sitten? Veditte topselin
irt1, vai? Kaiken vaivanndon jalkeen?”

”Ei than niinkaidn. Maailmasta, kyl-
la. Mutta sina olet toinen juttu.”

Mannerkoski katsoi hantd lapitun-
kevasti. Miettelias tauko tuntui kesta-
van loputtomiin, eikd Markulla ollut
voimia keskeyttaa sita.

”Sina palaat maapallolle”, Manner-
koski sanoi.

Markku ei tiennyt kaydaké miehen
kimppuun vai hyppia tasajalkaa riemus-
ta.

”Sinahin olet koko ajan sanonut,
ettd se on mahdotonta!”

”Sen kasityksen antaminen sinulle
on ollut kokeen kannalta tarkoituksen-
mukaista. Mutta sanoinhan, etti aika
on mutkikas asia. Meilld on tiettyja kei-
noja ja resursseja, joita on hiukan vai-
kea selittad. Lopputulos kuitenkin on,
ettd olemme nyt valmiita palauttamaan
sinut sithen hetkeen, jona sieppasimme
sinut mukaamme.”

Tieto oli niin humalluttava, etta
Markku et pystynyt vahaian atkaan kuin
haukkomaan henkeain.

”Mutta nythin mind tieddn kaiken...
kaiken...”

”Se on tarkoituskin. Ymmarrat var-
mastt 1itsekin, ettd el ole kovin jarkevaa
huudella siitd, mitd olet tailldi nahnyt.
Sen sijaan voit kayttad saamiasi tietoja,
oppimiasi asioita.. tehda sitd, mitd olet
taallakin tehnyt. Ehka jopa osaat joissain
asloissa toimia vield paremmin.”

Markku mietti sita pitkdan.
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”Alan ymmartad. Tama koe... vaitkut-
taminen nuoriin sivilisaatiothin, onnelli-
suuden lisaaminen... Siitd tassd kaikessa
on ollut kyse, alun alkaen.”

Mannerkoski hymyili hanelle, niin ai-
don tuntuisesti kuin simulaatio voi.

”Hyvisti Markku. Ja menestysté ela-
mallesi, tilld kertaa oikealle!”

Oli vuosi 1992. Televisiosta tulivat Barce-
lonan olympialaiset. Markku oli mennyt
perheriidan paitteeksi ulos sikarille. Oli
kaunis, pilveton kesiilta.

Kun hin palast sisdaan, Satu oli jo men-
nyt nukkumaan. Markku istuutui sangylle
vaimonsa viereen ja silitti taman kylkea
peiton lapt. Hin tunsi timén kehon litkah-
telun hengityksen tahdissa.

”Satu, olen pahoillani. Olin sinulle
toyked. Osuit arkaan paikkaan. On tot-
ta, ettd olin pettynyt, kun en paissyt lah-
temadn Barcelonaan. Lisdksi urani on
viime vuosina polkenut paikallaan. Se
juttu Annesta ja minusta... meidan valil-
limme ei ole tapahtunut mitian, ja va-
kuutan ettel vastakaan tule tapahtu-
maan. Sind olet minulle kaikki kaikessa,
olen vain muilta murheiltani tupannut
unohtamaan sen.”

Kesti jonkin aikaa. Satun hengitys
kithtyt. Sitten hin kohottautui istumaan.
Hianen silminsé olivat kosteat.

”Fi se mitadn, mind ymmarran’”,
han sanot.

He pitivat toisiaan pitkaan hellas-
sa syleilyssa pitkaan. Markku tunsi, mi-
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ten uskomattomat tunneaallot hyo-
kyivat hanen paatuneessa mielessaan.
Hin ei ollut muistanut, etta sellaista-
kin voisi kokea.

He keskustelivat sina iltana myo-
hain ja nukkuivat sitten tiukasti toisiin-
sa kietoutuneina. Seuraavana aamuna
he istuskelivat yhdessa aamiaisella sen-
kin jalkeen, kun lapset olivat lihteneet
kouluun.

Viimein tuli t6ihin 1dhdon aika. Sa-
tu antoi Markulle suukon eteisessa.

”Ai niin, kaynpa kioskin kautta”,
Markku totest lahtiessdan. ”Taidanpa
pitkasta atkaa lotota. Tahtoisin kokeil-
la tiettya numerosarjaa.”

Juha "insin66ri" Salminen oz it
se asiassa tefniikan tohtori ja tyosken-
telee  rakennusalalla. Hdnen novelle-
Jaan on julkaistu 80- ja 90 -lnvuilla
mm. Portissa, Aikakoneessa ja Spinis-
sd, jolloin aktiviteettia oli myis Lieteis-
kirjoittajissa Kosmoskynan pddtoimit-
lajana ja muussa scififandomin alfuai-
kojen  humussa. Vaikka viime vuo-
si(kymmeni)en kirjoitusintoa ovat verot-
taneet 1yo- ja perhekiireet, humoristi-
sempaa tuotantoa loytyy Wanhain Her-
rain julkaisuista. Tyylia vdittdvat hel-
posti tunnistettavaksi  juonitarinaksi,
Jossa on yhteiskunnallisia painotuksia,

Ja pieni pilke silmitkulmassa.

Juba Salminen: Terraario




Markus Koskimies

Alyvapaavy6hyke

Teeastiastoni osasi hauskuuttaa seuruet-
ta ja sulostuttaa romanttisia kahdenkes-
kisid hetkia sujuvasti viidella kielella. Ul-
koilupusakkani osasi ennakoida saatilat
ja opastaa minut perille lapi tuulten ja
tuiskujen. Espressokeittiment kanssa ka-
vin pitkia filosofisia keskusteluja sen
keittdessa kahvia. Maailma oli pullol-
laan alytavaroita, ja minun ymparille
hankkimani edustivat niiden terdvinti
karkea, sen sikenoivinta kermaa.

Luovuin niistd kaikista.

"Et voi olla tosissasi", teeastiastoni
vaikeroi jattaessani sitd kierratyskeskuk-
sen vastaanottoon. "Kuinka voit tehda
meille niin kaiken yhdessa viettimam-
me ajan jilkeen?"

"Harkitse nyt vield kerran", aneli ul-
koilupusakkani pidellen molemmin hi-
hoin kiinni kasivarrestani.

"Olet tekemissd suurta erchdystad",
totesi espressokeittimeni tuttuun lakoni-
seen savyynsa, vaikka olikin suuren tun-
nekuohun vallassa.

X ok >k

Itkin koko matkan Kotokummun alyva-
paavyohykkeelle. Alytavaroideni epitoi-
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voinen vaikerrus kaikui syyttavana kor-
vissani. Eroaminen ystavistani raastoi
rintakehdani, ja kyyneleet nousivat sil-
miini kaikista ponnisteluista huolimatta.

Lopulta, tuntien ajomatkan jilkeen,
automaattiauto pysahtyi kaintopaikalle ja
ovet avautuivat. Nousin autosta ja sei-
soin Kotokummun nuhjuisen portin
edessd, jonka pielessd oli kisin maalattu
kyltti: "Alyvapaavyohyke". Sen alle oli
maalattu sateileva lamppu, jonka paalla
oli punainen raksi. Portin toisella puolel-
la oli menneisyyden maailma, jossa ai-
noat alylliset olennot olivat thmisia.

Markus Koskimies: Alyvapaavyihyke



Alyauto, joka oli tuonut minut tin-
ne, toivotti hyvia illanjatkoja, sulki oven-
sa ja huristi tiechensa. Heilautin hajamie-
lisesti kattini sen peraan, ja katselin hai-
keana, kun sivistyksen viimeinen merk-
ki katosi tien kaarteeseen.

Vedin syvaan henked pimenevassa il-
lassa, avasin portin ja astuin sisadn. Ka-
velin kerrostalojen reunustamalle piha-
maalle. Minulla ei ollut aavistustakaan
siitd, mitd minun olisi nyt pitanyt teh-
da. Pitdisiké minun menna sisille johon-
kin taloista? Olin ilmoittanut tulostani
ja odottanut jonkun ottavan minut vas-
taan.

Istahdin penkille. Kerrostalojen ik-
kunoista loisti kodikasta valoa. Minut
valtasi lammin ja rauhallinen olo. Tillai-
nen kiireettomyys oli otkeastaan juurt si-
td, mitd olin tullut Kotokummusta hake-
maan.

Huomasin miehen ldhestyvin mi-
nua. Han oli pukeutunut entisaikojen ta-
paan farkkuihin ja T-paitaan.

"Malton?" mies kysyi.

Nyokkasin.

"Valdas", mies esitteli itsensi. "An-
teeksi myohdstymisenti, toivottavasti et
joutunut odottelemaan litan pitkddn."

"Ei, ei suinkaan, mukavahan tdssi
oli vihin jalkojaan lepuuttaa.”

Valdas naurahti. "Aivan, olet var-
masti vasynyt matkan jilkeen, joten
vien sinut suoraan asunnollesi."

Kiévelimme piha-alueen poikki ker-
rostaloon, joka oli rakennettu vanhan
ajan tapaan betonielementeistd. Samal-
la Valdas esitteli minulle pihapiiria.
"Tuolla talojen takana on leikkipuisto
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ja grillikatos. Tyopaikat 16ytyvit tuon
kujan varrelta."

Valdas avasi kerrostalon oven veta-
malla siind olevasta kahvasta. Ovi, joka
el avautunut itsekseen, vaan joka piti
avata than omin voimin! Tunsin muut-
tuvani osaksi ihmiskunnan alkuhima-
rad. Tunsin, kuinka alkukantaiset vais-
tot herailivat sisillani, kuinka palasin
satojen vuosien taakse heimoyhteis6-
jen villiin ja saalimattomaan maailmaan.

Nousimme hissilld seitsemanteen
kerrokseen. Ovessa oli vanhanaikainen
lukko, jonka Valdas avasi metallisella
avaimella.

Hin antoi sen minulle. "Pida se tal-
lessa."

Valdas painoi seinilld olevaa katkai-
sijaa, ja eteisen kattoon syttyl himara,
kellertava valo.

"Niilld katkaisijoilla voit sytyttda ja
sammuttaa katossa olevia lamppuja",
hin sanoi. Katselin alkeellista kattova-
loa. Se paloi muuttumattomana, reagoi-
matta milldan tavalla liikkeeseen tai
muuhun valaistukseen.

Asunto oli pieni. Sen ilma tuntui
tunkkaiselta, hiekkaiselta ja betoniselta.
Seinit olivat valkoiset, ovet puuta, ja
niissa oli kirkkaat kromiset kahvat.
Asunto oli valmiiksi kalustettu 1900- ja
2000-lukujen taitteen tyyliin. Keittiossa
oli nostalgisia vanhanaikaisia kodinko-
neita. Kaapeista 16ytyr monenlaisista
materiaaleista tehtyjd astioita ruoan val-
mistamiseen ja syomiseen. Nurkassa
oli ertkoinen kylma, eristetty kaappi
ruokien siilyttaimiseksi. Ruoat kannet-
tiin kaappiin ihan itse.
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Olohuoneesta 16ytyi sohva, kaksi
nojatuolia, poyta ja kirjahylly. Istahdin
kokeeksi sohvalle, joka tuntui kovalta
ja karkealta. Se el mukautunut lainkaan
kehooni.

"Sohvassa ja nojatuoleissa on jous-
tintyynyt", Valdas kertoi, "kuten makuu-
huoneessa olevassa singyssikin."

Valdas hyvisteli minut. Katselin het-
ken ympirilleni asunnossa ja selasin keit-
tion poydalld olevia kodinkoneiden oh-
jekirjoja. Niin, oikeita paperisia kirjoja.

Piivd oli ollut pitka ja raskas. Me-
nin makuuhuoneeseen, ja panin Valdak-
sen antaman avaimen yopoydan laatik-
koon, sielld se pysyisi varmasti tallessa.
Komensin péillini olleet vaatteet laskos-
tumaan kaappiin, ja painoin seinalla ole-
vaa katkaisijaa.

Tuli atvan sikkipimead, enka nih-
nyt mihinkdidn suuntaan. Paniikki iski
minuun. Nojauduin epitoivoisesti sei-
nai vasten, ja haparoin kasillani pimey-
dessa. Otsani valui kylmaa hiked, ja tun-
sin pakottavaa tarvetta huutaa apua. Ly-
sahdin huohottaen lattialle istumaan.

Hiljalleen aloin erottaa jilleen yksi-
tyiskohtia ympariltani. Hengitykseni al-
koi tasaantua. Konttasin pimeassi varo-
vasti sankya kohti ja kommin peiton al-
le. Sanky tuntui samanlaiselta kuin soh-
vakin: kovalta ja lievasti epimukavalta.
Petivaatteet olivat karkeaa ja painavaa
kangasta. Ennen nukahtamista mietin,
olisiko thoni aamulla vereslihalla.

X Xk X

Herasin aamuvarhaisella. Kovalla vuo-
teella nukkumisen jaljiltd minua kolotti
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ja sirki joka paikasta. Kietouduin peit-
toont ja komensin vaatteita luokseni.
Vain omat dlyvaatteeni vastasivat, mut-
ta passitin ne takaisin komeroon. Ko-
keilin uudestaan komentaa komeron
vanhanaikaisia vaatteita luokseni, mutta
ne pysyttelivat jaarapaisina hyllyillaan.

Peittoon tiukasti kaadriytyneena
nousin vuoteesta ja menin komerolle.
Otin kiteeni yhden hengettomani roik-
kuvan kangaspalan. Pitiké vanhanaikai-
set vaatteet pukea itse paalleen? Uhma-
sin kylmyyttd, tiputin peiton yltini ja
hampaat kalisten kierittelin kangasmyt-
tya kisissini. Se vaikutti jonkinlaiselta
puserolta, jonka pudotin pailleni.

Kolusin vaatekaappia lisaa ja 16ysin
housuilta vaikuttavat, yhteen ommellut
kankaanpalat, jotka vedin jalkaani. Ne
kuitenkin tippuivat alas heti kun pais-
tin niista irtl. Jatkoin etsimista ja loysin
jonkinlaisesta joustinmateriaalista teh-
dyt, thoa myotailevat kirjavat housut,
jotka pysyivat paallani.

Vaatteet tuntuivat paalla epamu-
kavilta, hiertaviltd, kovilta ja kankeil-
ta. Housut kutisivat jaloissani. Minul-
la oli nalkid. Availin keittion kaappeja,
sita kylmaakin, ja koetin keksid, mi-
ten aineksista tehtiin ruokaa. Pyoritte-
lin kasissani kaapeista 10ytyneitad as-
tioita, jotka jurottivat hiljaisina ja kiel-
taytytvat kertomasta minulle kaytto-
tarkoitustaan.

Tiputin yhden kupin kokeeksi lat-
tialle. Se rasahti iloisesti paloiksi. Katse-
lin sita hamillidni ja odottaen, mutta se
ei tehnyt elettakdan korjaantuakseen.
Lopulta luovutin ja kerdsin sirpaleet
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roskikseen. Saisin varmaan aamupalaa
tyopatkallani.

Eteisessid vedin jalkaani kengit ja ka-
velin ulos porraskaytaviain. Kengit tun-
tuivat jaloissa 16ysilta, ja olin kompas-
tua niistd irtonaisina roikkuviin naurui-
hin. Keridsin ne mytyksi, ja tungin ken-
kien sisaan.

© Markus Koskimies 2011

Alyvapaavyohyke Kotokumpu oli kom-
muuni, jossa elettiin soveltaen jalkiteol-
lista, 1900- ja 2000-lukujen ithmisten ela-
mad. Tillaisiin yhteisoihin ithmiset pake-
nivat kiireista ja pinnallista nykyaikaa,
eliakseen yksinkertaisemmin, tiydemmin
ja lihempana luontoa.

Sithen aikaan ihmiset oli pakotettu
tekemadn raskasta tyotad tehtaissa ja vi-
rastoissa henkensa pitimiksi. Kotokum-
mun kaltaisissa kommuuneissa sita teh-
tiin vapaaehtoisesti, neljana paiviana vii-
kossa, kuusi tuntia kerrallaan. Kaikki sai-
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vat valita, mitd tyotd milloinkin halusi-
vat tehdd. Mind janosin paidsta kasiksi
sellaiseen oikeaan, raskaaseen, ruumiilli-
seen tyohon.

Vedin Kotokummun ty6pajan oven
auki ja astuin sisaan. Tyopaja oli ulko-
puolelta samanlainen betonikerrostalo
kuin muutkin, mutta asuntojen sijaan
se oli jaettu erilaisiin tyopisteisiin. Soin
aamupalan ruokalassa, jonka jalkeen et-
sin Valdaksen kisiini.

"Huomenta", Valdas sanoi. "Nu-
kuitko hyvin?"

"Kylld, kylli", sanoin kohteliaasti,
vaikka minua kolotti vielakin. Ja kutisi.
Housut jalassani kutisivat niin kamalas-
ti, ettd jouduin rapsuttamaan jalkojani
viahin valid. "Mitd voisin alkaa tehda?"

"Yleensd vastasaapunecet aloittavat
projektipaillikkonad. Se el vaadi kovin
suurta perehtyneisyyttd vanhoihin tyo-
menetelmiin."

Valdas vei minut yhteen tyohuo-
neista, jossa voisin aloitella projekti-
paillikon tehtavia. Hin antoi minulle
vaatesuikaleen kaulaan ripustettavaksi,
merkiksi nykyisestd toimenkuvastani.

Valdas kertoi summittaisesti, mitd
tyohon liittyl. Ensinndkin tyohuonees-
sa oli piirtotaulu, johon voisin piirtad
laatikoita, viivoja, numeroita ja Kkirjai-
mia. Toisekseen projektipaallikon tehta-
viin kuului olennaisena osana kiertely
muiden tyontekijoiden parissa. Kysele-
malld ja seuraamalla voisin oppia jon-
kin vatkeamman tyotehtavan.

Valdas lahti omiin t6ihinsia. Katse-
lin ymparilleni tydhuoneessani, ja mie-
tin mista aloittaisin. Pyyhin ensin taulul-
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ta pois alemman projektipaillikon piir-
rokset. Sen jilkeen piirsin joitain laati-
koita ja ympyroitd, ja vedin sikin sokin
vitvoja niiden viliin. Istahdin hetkekst
pehmustetulle tuolille tyopoydan 4a-
reen, nojasin taaksepdin, raavin jalkoja-
ni ja thailin aikaansaannostani, kunnes
paitin lihted kierrokselle tyopajaan.

Ruokatunnin jilkeen vietin iltapaivin
kahviossa muiden projektipaallikéiden
kanssa. Keskustelimme innokkaasti, ja
vertasimme kokemuksiamme tyon teke-
misestd. Viimein kello oli neljd, tyopai-
va oli ohi ja menimme tyOpajan ylimmai-
seen kerrokseen rentoutumaan poreal-
taassa ja saunomaan. Pitkdn ja raskaan
paivan padtteeksi se tuntur jumalallisel-
ta. Siind porealtaassa loikoillessani ja
olutta siemaillessani sisaan astui kromin-
hohtoinen Talida, ja paratiisini romahti
kasaan kuin korttitalo.

Vedin olutta vaarian kurkkuun. Ha-
pokas juoma tunki ulos nenian kautta.
Kun viimein lakkasin yskimasta, kaan-
nyin lahimman tyokaverini puoleen.

"Eiké timin pitinyt olla dlyvapaa-
vyOhyker" kysyin tyrmistyneend. "Tur-
vapaikka, jossa ilykkiita koneita et
ole?"

"No, tavallaan on", ty6kaverini selit-
ti. "Periaatteessa. Talida on Valdaksen
tyttoystava, itsendinen robotti ja eris
kommuunin kantavista voimista."

"Mutta se on kone", protestoin.

"Hin", tyotoverini korjasi. "Kylla,
mutta niin Kotokummussa kuin muissa-
kin samanlaisissa kommuuneissa joi-
tain asioita katsellaan sormien ldpi."
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Minua raivostutti suunnattomas-
ti. Koetin olla nikematta saunaosas-
tolle saapunutta konenaista, mutta se
osoittautui mahdottomaksi. Silmani ta-
kertuivat jatkuvasti kiinni paratiisiin lui-
kerrelleeseen kiirmeeseen.

Nousin porealtaasta, vedin vaatteet
pailleni ja astelin kotiini. Koetin vetia
oven auki kahvasta, mutta se el auen-
nut. Mikst ei? Minua alko1 palella maris-
sd vaatteissani. Miksi ne eivit kuivu-
neet? Mika niissa oli vikana? Rynkytin
kahvaa ja kidskin ovea avautumaan,
mutta se el hievahtanutkaan.

Sitten muistin, ettd eilen illalla Val-
das oli avannut oven silla metallisella
avaimella, joka oli nyt yopoydan laati-
kossa tallessa. Sillako ovi avattiin? Olisi-
ko minun pitinyt ottaa se mukaani?
Miksei kukaan kertonut sitd minulle?

Marssin raivoissani takaisin tyopa-
jan saunaosastolle. Valdas istui péydan
ddressa juttelemassa tuttaviensa kanssa
Talida vierelldan. Kaikilla naytti olevan
hauskaa, mikéd drsytti minua suunnatto-
masti.

Kerroin Valdakselle asuntoni oves-
ta. Hin koetti rauhoitella minua tieta-
mattd kuitenkaan oikeaa syytd vihaisuu-
delleni. Lihdimme asunnolleni, ja hin
avast oven yleisavaimellaan. Etsin pi-
meassa huoneistossa eteisen seinalta
valonkatkaisijaa.

"Rentoudu hieman, Malton", Val-
das sanoi minulle ovensuusta rauhoitte-
levasti. "Kaikki unohtavat avaimen sil-
loin talloin, varsinkin, jos ovat saapu-
neet aivan vasta. Kun on tottunut bio-
metrisesti tunnistaviin oviin, niin avain-
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ten muistaminen voi olla vaikeaa. Ei sii-
na ole mitdan havettivaa."

Vedin asunnon oven kiinni. Riisuin
epakunnossa olevat marit vaatteet paal-
tani ja pudotin ne keittion jatekuiluun.
Alastomana ja kylmasta hytisten kiireh-
din makuuhuoneeseen, jossa minua
odotti toinen yllatys. Aamulla penkoma-
ni vaatteet etvat olleet menneet takaisin
kaappiin, vaan lojuivat edelleen sikin so-
kin lattialla. Miksi minulla oli vain rikki-
naisid vaatteita?

Komensin kaapista omat alyvaat-
teet pailleni, vaikka olin mielessani lu-
vannut itselleni, etten turvautuisi nithin
enaa koskaan. Kerisin rikkoutuneet
vaatteet lattialta, ja kidvin pudottamassa
nekin jatekuiluun. Omien vaatteideni
laimpimassa syleilyssa minua suututti ja
hivetti se, ettd repsahdin takaisin alyta-
varoiden hoivaavaan syleilyyn heti en-
simmaisen vastoinkdymisen kohdattua-
ni.

Koti-ikavi iski minuun varoittamat-
ta. Kaipasin niin kovasti jalkahierontaa
antavia kenkiani, seurustelutaitoista tee-
astiastoani ja kaikkia niitd syvallisid kes-
kusteluja, joita olin kaynyt espressokeit-
timeni kanssa, etta purskahdin lohdutto-
maan itkuun.

Makasin sangylla pitkdan vaistellen
vadjaamattid edessd olevaa valojen sam-
muttamista. Se pelotti minua jo etuka-
teen. Lopulta rohkaisin mieleni ja
nousin siangylta. Laskin kiteni valokat-
kaisimelle ja suljin silmdni. Painoin kat-
kaisinta, mutta pidin kiteni visusti sen
paalla. Avasin silmini varovasti pimey-
teen. Minua alkoi pelottaa, ettei valoja
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saisitkaan uudestaan paille. Huokasin
helpotuksesta, kun ne syttyivit painaes-
sani katkaisijaa.

Sammutin valot jilleen, ja koetin
seisoa rauhassa paikallani. Hiljalleen
aloin taas niahda huonekalujen adarivii-
voja ymparillani. Astelin varovasti, ly-
hyin askelin singyn luokse ja kommin
peiton alle. Hymyilin pimeidssa itsekse-
ni. Olin tainnut juuri selattad yhden es-
teen matkallani menneisyyteen, kohti
aildompaa elimaa. Se tdytti minut var-
muudella siitd, ettd selvidisin kaikesta
muustakin.

X kX

Aamulla kidvelin hakemaan itselleni uu-
det vanhanaikaiset vaatteet Kotokum-
mun kommuunin automaattisesta teolli-
suuskompleksista. Valitsin puseron ja
samanlaiset thonmyoétiiset housut kuin
alemmatkin.

Kun puin niitd paalleni, luokseni
tuli keski-ikdinen mies.

"Pue allesi tavalliset alusvaatteet",
hin sanoi ja iski silmai. "Nuo vanha-
naikaiset materiaalit tuntuvat inhottavil-
ta ihoa vasten."

Niin tietystil Miksen ollut sitd itse
tajunnut? Kiitin miestd ja valikoin teol-
lisuuskompleksin valikoimasta tavalli-
sen, hengittavan alykerraston. Kun sen
paille puki vanhanaikaiset vaatteet, tho
ei kutissut lainkaan.

Kivelin tyopajaan jatkamaan tyota-
ni projektipdillikkona. Koetin valtelld
Talidan nakemista ja ajattelemista. Koe-
tin pyyhkia Kotokummun iljettivin
tahran pois mielestini. Koetin olla vi-
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haamatta Valdasta, joka oli syypad kom-
muunin pilaamiseen. Onnistuin osan
ajasta paremmin, osan huonommin.

Kiertelin avokonttorissa tychonsa
keskittyneiden ithmisten parissa. Erdin
poydan ddressa istui nuorehko puruku-
mia jauhava nainen, jolla oli pitka rasta-
tukka, vahvat meikit ja paljon koruja ja
tatuointeja. Tyopoydin toisella reunalla
oli iso pino papereita, joista hian otti
paallimmaisen, luki sen ja siirsi toiseen,
kasvavaan pinoon.

Kivelin hinen luokseen.

"Hei, mind olen Malton", esittelin it-
senl.

Nainen kohotti katsettaan. "M4i
oon Kamilla. S4 oot varmaan se uusi."

Nyo6kkisin. "Mité sind teet?"

"Mi luen niitd papereita", Kamilla
vastasi. "Opettelen toimistovirkailijak-
si, se oli suosittu ja tirkee ammatti en-
nen vanhaan. Virkailijoita oli ithan kaik-
kialla."

Kamilla siirsi paperin kasistaan
plenempdin pinoon. "M4 tulostan ai-
na aamulla nipun, sit ma luen ne ja
parvan loputtua vien luetut paprut
silppuriin.”

"Voisinko minakin katsoa niit4?"

"Ilman muuta."

Otin pienemmastd pinosta Kamil-
lan dskettdin lukeman paperin. Se oli ai-
van tdynnd numeroita ja kirjaimia:
5e3b4umk 1du82n35!1 ijklhscvO 3b84
mtkh2 xdz1lpv bimsyeyl 47jw22a6cl:
4wmoag8bl, tkgmybdzk, stohvsayut,
7ixii2j. G48460a Tvksbwy frwldr6s
713190u, 8zbf85 yx9dswl7hf aoykrarj8o
d3hlbd1mw?2 yrntazt5t2.
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"Oho", puhalsin himmaistyksesta.
En ollut tajunnutkaan, etta ty6 voist ol-
la nidin vaativaa. "Mitd nima kirjaimet
ja numerot tarkoittavat?"

Kamilla kohautti olkapiitidn. "Ei
ne mitaan tarkota, eithian niiden tartte
tarkottaa mitddn. Se on just se idea."

Seurasin Kamillan tyoskentelyad. Hin
piteli paperia edessdan ja valiin vilkuili
minua kulmiensa alta. "Hei, voisitsa
nyt antaa mun lukee niitd than rauhas-
sa?" Kamilla tiuskaisi minulle viimein.
"Emmi pysty keskittyyn tdhdn, jos si
koko ajan vahtaat."

Pyytelin anteeksi. "Minusta ty6si
vain on niin kiinnostavaa."

Ruokatunnilla Kamilla opetti minut si-
tomaan kenginnauhat. Se oli taian-
omaista. Se oli niita eldmyksia, joita
olin tullut Kotokummusta hakemaan.
Kun vihdoin hahmotin, kuinka rusetti
tehtiin, istuin lopun paivaa omassa tyo-
huoneessani solmimassa ja avaamassa
kengiannauhojani. Se oli niin terapeut-
tista, ettd unohdin Talidan moneksi
tunniksi.

Kyselin tyokavereiltani ymparipyo-
reasti siitd, kuinka kommuunista voitai-
siin erottaa jasenid. Tulos ei ollut rohkai-
seva. "Enpi ole koskaan sellaisesta kuul-
lut", minulle kerrottiin. "Tdnne tullaan ja
tdaltd lihdetddn vapaachtoisesti."

Tyopaivan jilkeen kavelin Kamil-
lan kanssa pois tyopajalta. Pihapiirin
yvhdelld kulmalla oli matala talo, jonka
ulko-oveen oli maalattu erehdyttavasti
kirkkovenettd muistuttava symboli. Ky-
syin Kamillalta rakennuksesta.
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"Se on meille naisille tarkotettu vit-
tuuntumiskeskus", hin sanoi.

"Vit- Mikd?" kohin, takeltelin ja le-
hahdin tulipunaiseksi.

"Vittuuntumiskeskus", Kamilla sa-
noi kuin olisi puhunut olohuoneesta.
"Katos, entisatkojen ihmiset ymmirsi,
et naiset voi kayttad omaa sisiistd energi-
aansa, jos ne oppii kokemaan oman va-
ginansa. Se sit yhdistdd naisen niinku
luontoon ja kaikkeuteen ja muuhun ole-
vaiseen."

Illalla unta odottaessani ajatukseni
harhailivat tahtomattani Talidaan. Vierai-
liko Talida vittuuntumiskeskuksessa? Oli-
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ko naisenkaltaisella robotilla vaginaa?
Loysik6 se oman sisdisen minuutensa
keinovaginansa kautta?

Ajatukseni takertuivat Talidan jal-
koviliin, ja tunsin alapaani alkavan jay-
kistya. Veri kohisi korvissa ja hiki kiho-
si otsalle. Se kirottu konenainen porau-
tui mieleeni ja otti kehoni vakisin hal-
lintaansal

Herisin aamuyolld hiesta markana.
Uni oli alkanut painajaisena, jossa Tali-
dan nakoinen konehirvié jahtasi mi-
nua. Pakenin henkeni edestd, mutta se
sal minut kiinni ja yritti kuristaa minut
hengiltd. Henkiinjaamistaistelu muut-
tui kuitenkin aivan toisenlaiseksi painik-
si, estottomaksi ja kiimaiseksi rakaste-
luksi. Siemennestettd valuva alapaani
sykki jaykkdna kuin rautakanki. Ajatuk-
seni iljettivat minua.

Makasin singylla. Mind ja Talida
emme mahtuneet yhta atkaa Kotokum-
puun. Lihtisik6 Talida vapaaehtoisesti?
Jos pyytaisin sita oikein kauniisti? Tus-
kin. Aloin miettid, kuinka paidsisin siitd
eroon — lopullisesti.

X >k >k

TyOpajassa tyoskentely kavi minulle yli-
voimaiseksi. Kyselin muilta, voisiko
kommuunissa tehdid t6itd jossain muu-
alla. "Kokeile peltot6itd", minulle ket-
rottiin. "Useimpien mielestd se on liian
raskasta ja likaista, mutta jotkut pitdvat
siitd todella paljon."

Kotokummun pellot sijaitsivat ra-
kennusten takana. Pellon reunassa ole-
van yksinkertaisen aaltopeltivajan edus-
talla tapasin Ethonin, joka opasti mi-
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nut peltotoihin. Han vaikutti hyvin iloi-
selta saadessaan seuraa pellolle.

"Sinun kylld kannattaisi kdyda vaih-
tamassa nuo villaiset vilithousut kesta-
vampiin", hin sanoi minulle ja osoitti
kirjavia, thonmyotiisia housujani.

"Kaapissani olevat housut ovat mi-
nulle aivan liian suuret", sanoin. "Ne ei-
vit pysy jaloissa."

"Voit kayttdd vyotd tai henkselei-
ta", Ethon sanoi, nosti paitansa helmaa
ja naytti, kuinka vy oli vedetty housu-
jen lenkkien lipi. "Kidy hakemassa niin
farkut kuin vyokin, niin naytin, kuinka
ne pistetddn paille."

Kun viimein olin saanut farkut vyo-
tettya jalkaani, Ethon vel minut sisille
vajaan. Sielld oli sikin sokin kaikenlaisia
peltotoissa tarvittavia tyokaluja: kuok-
kia, lapioita ja haravia.

Ethon antot minulle haravan kiteen.

"Sitten menet pellolle ja hakkaat
maata", hidn sanoi. "Niin entisaikoina
tehtiin", hin lisisi ja viittasi seindlld ole-
vaan vedokseen maalauksesta, jossa li-
kaiset thmiset heiluttelivat seipaitd sa-
vuavalla pellolla. "Eero Jirnefeltin maa-
laus kaskenpolttajista, Raatajat rahana-
laiset, vuodelta 1893."

Kivelin pellolle ja aloin hakata pel-
toa haravalla. Kiteni vasyivit, nojasin
polviini ja puuskutin. Tartuin uudes-
taan haravaan, ja piiskasin peltoa oi-
kein sydimeni kyllyydesta. Kavelin
edemmas, pieksin peltoa ja kylld, tun-
sin elaman alkavan virrata sisdllani. Sel-
kani hikoili. Hiki imeyty1 kerraston lapi
ja kasteli vanhanaikaiset vaatteet limai-
siksi ja niljakkaikst.
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Ethon poltti pellolla paperikekoja.
Kivelin hinen luokseen. Minua kiin-
nosti se, mitd pelloilla oli entisaikoina
tehty.

"Niilld kasvatettiin ruokaa", Ethon
sanoi. "Ndma ovat tillaisia luonnon
omia automaattitehtaita."

"Voiko
kysyin himmaistyneend. "Tieddtko si-

kasveista tehda ruokaa?"

na, kuinka sitd tehd4in?"

Ethon pudisti pddtidn. "Vain teo-
riassa."

Vanhanaikaisen ruoan tekeminen
lounaaksi alkoi kiinnostaa minua valta-
vasti. Ethon sanot, ettd pellolla oli van-
hoista ruokakasveista ainakin porkka-
naa ja perunaa, joita voisin keritd. Kun
niitd pitdisi hetken aikaa vedessi, niin
tuloksena olisi jonkinlaista keittoa.

Hain vajasta sirpin, jolla niitin itsel-
lent nipun porkkanaa ja perunaa. Etho-
nin mukaan porkkana oli vanhoissa ku-
vissa oranssia ja peruna keltaista, vaik-
ka ne olivat pellolla vihreiti. "Ne vart-
maan turpoavat ja muuttavat varid ve-
dessa", han oli arvellut.

Menin keraimieni ruokakasvien
kanssa asunnolleni. Otin kaapista kul-
hon, johon laskin vettd. Lisasin jouk-
koon porkkanat ja perunat. Tarkkailin
hetken aikaa kulhon sisiltod. Ainekset
elvit muuttaneet varia tai alkaneet tur-
vota vaan pysyivat sitkedsti vihreana.

Nilka kurni vatsassani. Odotin li-
sada. Ja lisad. Mutta kulhossa olevat ai-
nekset eivat nayttaneet tekevan mitaan.
Lopulta minun oli pakko maistaa sop-
paa. Se oli kylmai ja maistui karvaalta.
Sylkdisin sen pois suustani ja liahdin
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tyOpajan ruokalaan syémain oikeaa ruo-
kaa.

Syotyant menin takaisin  pellolle.
Myohemmin iltapaivalla Ethon tuli ha-
kemaan minua.

"Hik6hidn timi tiltd paivaltd riitd",
hin sanoi. "Lihdetdain saunalle rentou-
tumaan."

"Mene sind vain'", vastasin. ""Tulen
kohta perdssa."

Ethon ldhti astelemaan kohti ty6pa-
jaa, mind puolestani lihdin kivelemain
vajalle. Olin saanut ajatuksen pellolla ol-
lessani. Vathdoin haravan lapioon ja
aloin kaivaa vajan taakse kuoppaa. Se
oli tarkoitettu Talidalle.

Raadoin pitkdan. Lopulta kuoppa al-
kot vaikuttaa minusta tarpeeksi syvalta
konenaisen hautaamiseksi. Hain vajas-
ta vasaran, jonka jitin reunalle odotta-
maan. Kaikki oli valmista. Minun tarvit-
si vain saada Talida tinne kanssani.
Hakkaisin sen vasaralla pienemmiksi pa-
loiksi, jotka hautaisin kuoppaan.

Hikisenid ja likaisena kivelin tyopajalle.
Nousin hissilli saunaosastolle. Lahes-
tyessani Talidaa minua jannitti. En ol-
lut vaithtanut sen kanssa vield sanaa-
kaan. Miten saisin sen lahtemain mukaa-
ni?

"Talida?" kysyin siltd. Adneni raak-
kui korvissani.

"Niin, Malton?" Talida katsahti mi-
nuun.

"Minun pitdisi nédyttdd sinulle jo-
tain" | kahisin.

"No nidytd ihmeessa."

"Se on tuolla ulkona."
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Viitoin Talidaa lihtemiin mukaa-
ni. Suureksi himmastyksekseni se noust
tuolilta. Kaviko kaikki nédin helposti? Sy-
dameni alkoi hakata nopeammin.

Astuimme hissiin ja laskeuduimme
alas. Lahdin kivelemidn pimenevissa
illassa vajaa kohti, Talida perissini. Ka-
teni alkoivat tirista ja hikoilla. Sydin
hakkasi villind rinnassa. Minua huimasi
ja pyorrytti.

"Taalld... Taalla nain", sain vaivoin
sanotuksi kiertidessani vajan taakse. Sii-
na oli kuoppa ja siind oli vasara.

Tartuin vasaraan ja kaannyin Tali-
daan piin. En vain voinut estad sitd: va-
sara tipahti kidestani, kiersin kiteni Ta-
lidan ympitrille ja suutelin sitdi — hinté
— ahnaasti.

"Talida", huohotin, "Talida, haluan
sinua niin paljon!"

"Malton, mitd sind nyt..."

"Haluan sinut!"

"Malton, pddstd minut irtil Mal-

ton!"
Talida riuhtaisi itsensd irti, mutta
sain hinet kaadettua maahan. Koetin
kompia hanen pailleen ja suutelin ah-
naasti hinen metallisia sairidan, kun
yhtakkia minut kiskaistiin niskasta maa-
han. Valdas puhkui raivosta punaisena
ja potki minua. Sain kammettua itseni
jaloilleni. Valdas rynnisti kimppuuni.

Santasin juoksuun. Pingoin pellon
halki kohti pimeaa metsaa. Valdas juok-
si perdani ja karjui minulle kirouksiaan.
Selvisin metsanreunalle ja jatkoin juok-
semista.

Kompuroin pimedssa metsassa. Jat-
koin juoksemista viela pitkadn sen jal-
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keen, kun olin tajunnut, ettei Valdas seu-
rannut enaa.

X %k

Tiesin olevani totvottomasti eksyksissa.
Harhailin kylmissani paamaarattomasti.
Epitotvo ja kuolemanpelko valtasivat
ajoittain mieleni. Metsa oli joka puolel-
ta samanlainen.

Joskus aamuyolld paidyin tien var-
teen. Hieroin palelevia kasivarsiani. Kat-
selin tietd molempiin suuntiin ja koetin
paattaa, kumpaan suuntaan lahtisin.
Lihdin kivelemiin tienviertd. Tie kui-
tenkin johtaisi johonkin, toisin kuin
metsa.

Aurinko alkoi jo hiljalleen sarastaa
taivaanrannassa, kun niin auton ajova-
lot. Astuin keskelle tietd ja pysaytin
sen. Automaattiauton ovet avautuivat
ja astuin sisaan.

"Hyvidd huomenta", sanoi.
"Minne olette matkalla?"

"Kotiin", sanoin. "Vie minut kotiin."

auto

Markus Koskimies o7 Oulussa
asuva kirjoittaja, jonka erityisia mielen-
kiinnon kobteita ovat tekniikka ja tu-
levaisuns. Alyvapaavyohyke on pieni
kertomus siita, miltd asiat nayttavat,
kun niitd katsoo toisesta suunnasta.

Ensin Musta, sitten Valkoinen... Ja joulukuussa 2011

URS-miniantologioiden sarja saa jatkoa!
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URS — Harmaa antologia iskee ennen kuin arvatkaan!

My6s muut miniantologiat edelleen saatavillal
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USVA

HTTP://WWW.USVAZINE.NET

SPEKULATIIVISTA FIKTIOTA
VERKOSSA

USVA ON NELJA KERTAA
VUODESSA ILMESTYVA
KAUNOKIRJALLISUUTEEN
PAINOTTUNUT VERKKOLEHTI, JOKA
JULKAISEE
SPEKULATIHVISIA NOVELLEJA,
RUNOJA, ARTIKKELEITA JA
VALOKUVIA.

NITKAUTA ARKEASI: LATAA
ILMAISEKS] OSOITTEESTA
WWW.USVAZINE.NET TAI

TARJOA TEKSTEJASI!
USVAZINE®CMAIL.COM
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Lehden paitteeksi T. Saloranta

(elt paatoimittajan ylimaaraiset jupinat)

Lehdesta on toistaiseksi puuttunut paa-
toimittajan oma stvu, jolla voin hopista
mita tahdon. Nyt puute on korjattu.

Télla kertaa voisin jaaritella toimi-
tustyon eradstd puolesta. Tekstit, joita
lehteen ldhetetddn, eiviat koskaan mene
taittoon sellaisenaan, vaan niiden paris-
sa tehddan — toki yhteistyossé kitjoitta-
jlen kanssa — enemmin tai vihemman
tyotd. Kevyimmilladn timéd tarkoittaa
nopeaa otkolukua, mutta osa teksteistd
on kiynyt lipi hieman suuremmankin
editointiprosessin.

On toki eroja siind, kuinka paljon it-
se paatoimittajana puutun asiothin. Ko-
keneempien kirjoittajien kanssa minun
tyokseni jaa lihinnd metsastda typot ja
muut pienet virheet, joita tekstiin vaista-
matta jaa.

Niille kirjoittajille, jotka ovat lahem-
pand uransa alkupaitd, olen esittinyt
enemmin ehdotuksia ja huomioita.
Olen pitanyt periaatteenani, ettd vaikka
teksti ei sellaisenaan aivan loppuun asti
hiottu olisikaan, otan sen tyon alle jos
vain nden siind potentiaalia. Toistaisek-
si tiama on kantanut hedelmaa.

Oma teksti on tietysti aina herkka
asia, ja jokusen kirjoittajan olen tainnut
suututtaa ja karkoittaa esittamalld liian
rohkeita muutoksia heidan hengentuot-

teisiinsa. Useimmiten reaktiot ovat kui-
tenkin olleet positiivisia, ja kirjoittaja
on itsekin kokenut ettd tekstista tuli
editoituna parempt.

Viimeistaan taman toisen numeron
kohdalla olen my6s pitkalti ulkoistanut
tekstinhuoltoa urhealle aputoimittajalle-
ni V.K. Lintuselle, ja hinen perusteelli-
set palautteensa ovatkin keranneet suo-
rastaan pienehkon fanikunnan, vaikka
punakyniamerkintéjen maira onkin mo-
nia aluksi hirvittinyt.

Korostan, ettad teksteihin tekemani
huomiot ovat aina ehdotuksia, enki py-
ri vakisin muokkaamaan kenenkain
tekstid sellaiseen muotoon, jota hin ei
voi allekirjoittaa. Jos kirjoittaja valtta-
mattd tahtoo jittad tekstiinsd tiettyjd
asioita, joista en ole samaa mieltd mut-
ta koen, ettd ne eivit tee tekstille pe-
ruuttamatonta harmia...

No, kysehin on kirjoittajan tarinas-
ta, el minun, joten olen valmis jousta-
maan. Hyvien tekstien kohdalla on tur-
ha sortua lijalliseen pikkuasioista nipot-
tamiseen.

Ja itsehan kirjoittaja lopulta ratkai-
suistaan kantaa vastuun. Viimeistdin
Kosmoskynin novelliarvioissa.

-T. Saloranta kuittaa
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Uusrahvaanomaisia tarinoita ilmestyy jatkossa nimella

S1salto sailyy kuitenkin taatun uusrahvaanomaisena. Syksyn pimeneviin iltoi-
hin ja hyytyviin lampotiloihin sopii lokakuussa ilmestyva kauhuteemainen
kolmosnumero, jota kelpaa kurkistella peiton alla taskulampun valossa. Jou-
luksi ilmestyy myos URS — Harmaa antologia, joka tarjoaa lahitulevaisuus-
ja dystopiahenkisid kertomuksia vuoden synkimman juhlan ratoksi.

Ja ensi vuodeksi on toki taas luvassa uudet URS-kujeet! Suunnitteilla on
ainakin barbaariteemanumero, ja atheesta kiinnostuneet voivat jo nyt kaivaa
lannevaatteet ja sandaalit naftaliinista, Oljyté lihaksensa ja ldhettad barbaarita-
rinoita URS-toimitukselle. Saapa nihda, pitiaké Crom meita pilkkanaan!
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