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Kun uusrahvaanomaisen spekulatiivi-

sen fiktion Facebook-sivu aikanaan pe-

rustettiin, joku kävijöistä esitti huoles-

tuneen kysymyksen: ei kai tämä vain 

ole pelkkä poikakerho? Viimeistään 

Uusrahvaanomaisten tarinoiden en-

simmäinen numero osoittanee huo-

len turhaksi – seitsemästä tarinasta 

kuusi on naisten kirjoittamia, ja seitse-

männenkin on kirjoittanut pariskunta 

yhteistyönä. 

Tämä ei ollut tietoinen linjanve-

to, vaan huomasin asian itsekin vasta 

jo valittuani lehteen haluamani tari-

nat. Uusrahvaanomaisiin projektei-

hin ei siis valikoida kirjoitajia toisar-

voisten ulkoisten tekijöiden perusteel-

la, vaan kaikki ovat tervetulleita mu-

kaan sukupuoleen, ikään, siviilisää-

tyyn, kansallisuuteen taikka sotilasar-

voon katsomatta.

Samanlaiseen laaja-alaisuuteen olen 

pyrkinyt myös lehdessä julkaistavan ma-

teriaalin suhteen. Julkaisujen on tosin 

oltava luokiteltavissa uusrahvaanomai-

seksi spekulatiiviseksi fiktioksi, mutta 

muuten tekijät saavat vapaat kädet. Täs-

sä ensimmäisessä numerossa näemme 

eri pituisia tekstejä sadan sanan raapa-

leista 30-sivuiseen Nimbus-tarinaan, ja 

jatkossa on mahdollista julkaista myös 

sarjakuvia tai vaikkapa runoja – rajana 

on ainoastaan se, mitä lehteen keksi-

tään lähettää.

Oikeastaan ainoa lehden suhteen 

tekemäni tiukka linjaus on se, että täs-

tä ei tehdä sisäpiirijulkaisua, johon kir-

joittaisivat vain fandomin tunnetut ni-

met ja päätoimittajan kaverit. Tietysti 

hekin saavat lähettää materiaalia ja sitä 

julkaistaan, mutta pyrin ottamaan mu-

kaan myös täysin uusia tuttavuuksia. 

Tässäkin lehdessä heitä on, ja toivon 

mukaan saamme tuleviin numeroihin 

lisää.

Toinen linjanveto, jonka olen leh-

den suhteen tehnyt, liittyy kansitaitee-

seen. Millainen kuva kannessa sitten 

onkin, pulp-henkeä kunnioittaen sen 

ei tule liittyä millään tavalla yhteen-

kään lehden sisältämistä tarinoista. Pää-

tin myös käyttää vaihtuvia kansitaiteili-

joita mahdollisuuksien mukaan. Tämän 

numeron kansikuvasta vastaa kirjoitta-

janakin debytoiva pseudonyymi Lucilla 

Lin, ja myös kesällä ilmestyvän kakkos-

numeron kansiartisti on jo ilmoittautu-

nut palvelukseen.

Joka tapauksessa toivotan viihdyt-

täviä hetkiä uuden lehden parissa! Tä-

tä lehteä on ollut hauska tehdä, ajoit-

taisista teknisistä ongelmista ja muista 

kömmähdyksistä huolimatta, ja toivon 

mukaan sitä on vähintäänkin yhtä haus-

ka lukea.
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Lucilla Lin

Tämä kaupunki on myrkyllinen.

Saavumme varhain aamulla ja ajam-

me läpi autioiden katujen uuteen tuki-

kohtaan. Kaikkialla leijuu harmahtava, 

näkyvyyttä haittaava, hienojakoinen to-

mu, joka tunkeutuu silmiin, suuhun ja 

sieraimiin. Kun lastaamme ammuslaati-

koita varastoon, nuorimmat kaartilaisis-

ta alkavat yskiä pahasti, ja yksi heistä, 

uusi poika, jota en ole nähnyt aikaisem-

min, on menettää tajuntansa.

Kaartin johtaja jakaa kaikille suoja-

maskin, joka suodattaa pois tomun mut-

ta ei helpota hengittämistä. Meille näy-

tetään nukkumapaikat, ja sen jälkeen 

kaikki parveilevat rakennuksen pihalla 

uskaltamatta astua portista ulos ja kur-

kistellen muurin ammottavista, tykkien 

aiheuttamista rei’istä kadulle.

Kaupunki vaikuttaa hylätyltä, mutta aa-

vemaiset rauniot ovat usein täynnä elä-

mää. Jokainen meistä on kokenut sen ai-

nakin kerran. Sitä kävelee ihan rauhas-

sa, omissa ajatuksissaan pitkin katua, 

varmana siitä että kaupunki on hylätty, 

eikä kuule tai näe mitään epäilyttävää, 

ja sitten seuraavassa hetkessä huomaa 

seisovansa keskellä aseita heiluttavia ka-

pinallisia tai jotain vielä pahempaa.

Meidän tehtävämme on suojella siviile-

jä, jotka ovat paenneet täältä, jäljistä 

päätellen jo kuukausia sitten. Majapaik-

kamme on entinen vankila, joka sekin 

on hylätty kiireessä. Toisin kuin vanki-

lakeskuksien ohjeissa määrätään, laitok-

sen papereita ei ole tuhottu, ja rosvot 

ovat käyneet koko paikan läpi heitellen 

paperinippuja sinne tänne. Takapihalta 

löytyy kymmenen lahoavaa ruumista, 

joita ei ole vaivauduttu hautaamaan. 

Kaartin johtaja polttaa tautiuhan takia 

ruumiit yhdessä nälkään kuolleiden 

vahtikoirien, kaartilaisten huoneistaan 

pyydystämien rottien ja nurkkiin kasa-

tun roskan kanssa. Ruumiit aiheuttavat 

koko kaartissa taikauskoista pelkoa, ja 

monet yöt nuorimmat pojista supattele-

vat keskenään kummitusjuttuja ja ver-

tailevat kokemiaan yliluonnollisia il-

miöitä. He suhtautuvat tapettujen van-
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kien mahdolliseen kostoon suuremmal-

la vakavuudella kuin todellisiin vaaroi-

hin – kuten siihen, että koko kaupun-

gin ilmasto on meille mahdollisesti hai-

tallinen. He ottavat maskin pois aina, 

kun johtavat eivät ole näkemässä.

Minä ja Shem partioimme kahdestaan 

kävellen pitkin romun ja jätteiden peittä-

mää pääkatua. Meidän kummallakin 

puolellamme on moneen kertaan ryös-

tettyjä kauppoja rikkinäisine ikkunoi-

neen ja tornitaloja karrelle palaneine 

kuorineen. En kuule muuta kuin mei-

dän askeleemme ja tuulen, joka rapisut-

taa roskia jaloissamme. Jokainen seinä 

on sotkettu täyteen eri kapinallisryh-

mien tunnuksia ja Palvojien porttisym-

boleita. Siellä täällä näen myös meidän 

iskulauseemme jo haalistunein kirjaimin: 

“Tämä Kaupunki on Vapautettu.”

Vähän ennen auringonlaskua näemme 

vihdoin valoa puoliksi romahtaneen 

vanhan hotellin ylimmistä kerroksista. 

Shem viittaa minua seuraamaan ja hii-

pii sisään hotellin etuovesta, osittain ir-

ti revittyjen vanerilevyjen välistä. Por-

taikko on osaksi räjäytetty ja luhistunut 

niin pahasti, että me joudumme pitele-

mään kiinni seinistä kiivetessämme 

ylös sen käyttökelpoista puolta pitkin. 

Hiivimme läpi kuvottavalta haisevan 

käytävän, joka aivan kuhisee ruuantäh-

teillä herkuttelevia rottia ja kärpäsiä. 

Heikko valo heijastuu pölyn peittämiin 

kohokuvioisiin tapetteihin ja sinne tän-

ne kiinnitettyihin maisemamaalauksiin.

Saavumme käytävän päähän viimeisen 

huoneen luo.

Shem potkaisee oven sisään, ja hir-

vittävän rysähdyksen jälkeen me kum-

pikin kurkistamme sisälle huoneeseen.

Oven mukana Shem on kaatanut 

lattialle alkeellisen näköisen ansalait-

teen, jonka tarkoitus on pudota tun-

keutujan niskaan ja joka on koottu rau-

tarojusta ja piikkilangasta. Huoneen 

keskellä on Palvojien alttari kynttilöi-

neen, patsaineen ja uhrilahjoineen, sei-

nillä tavanomaiset piirustukset ja loit-

sujen sanat. Ikkuna on peitetty kan-

kaanriekaleilla, lattiamatto on osittain 

palanut ja homehtunut. Huonekalujen 

virkaa toimittaa likainen patjakasa. 

Joukko Palvojia, kolme aikuista ja kak-

si poikaa, kyyhöttää nurkissa, kaikki 

tarrautuen mihin tahansa aseeksi käy-

pään romuun, valmiina puolustautu-

maan.

Yksi pojista ehtii heittää veitsensä 

meitä kohti, mutta se osuu vain oven-

pieleen. Me suojaudumme ja alamme 

tulittaa. Nuorempi pojista säntää kohti 

Shemiä, joka kahdella laukauksella len-

nättää hänet vasten huoneen perim-

mäistä seinää. Hän lyyhistyy lattialle, ja 

veri suihkuaa rintakehästä ja kaulasta.

”Jumalat kostavat!” yksi miehistä kar-

juu ja ehtii heittää veitsensä juuri en-

nen kuin oma aseeni tekee selvää sekä 

hänestä että hänen taakseen piiloutu-

neesta pojasta. Veitsi hipaisee säärtäni, 

mutta ei niin pahasti, ettenkö pystyisi 

hoitamaan tehtävää loppuun ja tappa-

maan jäljelle jääneitä Palvojia. Periaat-
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teessa meidän kuuluisi viedä heidät 

ulos ja polttaa epidemian torjumiseksi, 

mutta miten ihmeessä me saisimme vii-

si ruumista alas alas rikkinäisiä portai-

ta? Päädymme kasaamaan heidät nurk-

kaan ja tukkimaan oviaukon parhaam-

me mukaan.

Tukikohdassa kuulemme samanlaisia ra-

portteja: useampi partio on kohdannut 

Palvojia. Muutama pojista on haavoittu-

nut. Kukaan ei ole nähnyt Palvojien johta-

jia, vain noita saastaisia pesiä, joiden asuk-

kaita voi tuskin kutsua ihmisiksi. Minun 

ja Shemin käsketään tarkistaa seuraavana 

päivänä vanha Vapauspuolueen virastota-

lo kahden muun partion kanssa. Ei pel-

kästään Palvojien varalta vaan myös siksi, 

että Vapauskaartin elintarvikevarastot al-

kavat huveta uhkaavasti.

Nälkä pitää minut hereillä myöhään yö-

hön, ja makaan aivan liikkumatta patjal-

lani tuijottaen kattoa, josta juuri ja juu-

ri erottaa kaarevan portin kuluneet ääri-

viivat. Nuo pahaenteiset kuvat saavat ai-

na mielikuvituksen villiintymään, ja 

alan muistella kaikkia kauhutarinoita, 

joita olen kuullut Palvojista: rituaaleis-

ta, joissa heidän kasvonsa silvotaan, ih-

missyönnistä ja veriuhreista. Ennen 

Puolueen valtaantuloa, kun kaikki vielä 

olivat taikauskoisia ja papit pelottelivat 

kansaa pönkittääkseen omaa valtaansa, 

uskottiin jumalan, paholaisten ja enke-

lien asuvan jossakin tämän maailman ul-

kopuolella. Mahtoivat Puolueen johta-

jat olla ihmeissään, kun uskonnolliset fa-

naatikot lopulta onnistuivat syökse-

mään koko maan sekasortoon kaikesta 

siitä valistuksesta ja uskontojen kieltä-

misestä huolimatta.

Aamu on kylmä ja tuulinen. Me käve-

lemme autiolta näyttävällä pääkadulla, 

jonka päässä on villiintynyt puistikko 

ja pommitusten osittain tuhoama viras-

totalo. Sen oven tukkineet laudat on ir-

rotettu pois paikoiltaan, ja jo eteisen 

perusteella se näyttää tyypilliseltä Pal-

vojien pesäpaikalta. Aikaisemmin se 

on varmaankin ollut kiiltävän puhdas 

ja näyttävän virallinen, nyt siitä on tul-

lut vain yksi monista kaupungin roska-

kasoista. Jätteitä lattialla, rottia, mar-

moriseinille tuhrittuja ovien ja porttien 

kuvia, suojelevia symboleita ja huone-

kalujen jäännösten päällä poltettuja 

kynttilöitä.

Minä tutkin koko alakerran säilötyn li-

han tai kuivatun leivän toivossa, mutta 

en löydä mitään. Nälkä saa jo jäseneni 

vapisemaan. Shem antaa minulle kol-

me lääkeampullia ja käskee lopettaa va-

littamisen. Hän ei ole nälkäinen ollen-

kaan – hän on varmasti huomannut 

jonkin kätkön aikaisemmin ja syönyt it-

se koko saaliinsa.

Toisen kerroksen portaiden alta löy-

dämme joukon Palvojia, jotka eivät eh-

di edes ottaa aseitaan esiin. Yksi kaa-

tuu heti Shemin luotiin, ja toisen kau-

lan seivästän pistimellä, sillä aseeni ju-

miutuu juuri sopivasti. Palvoja lyyhis-

tyy päin ansahäkkyrää, joka on aseteltu 

muka ovelasti portaiden eteen. Kuuluu 



7  

hirvittävä ryminä, kun kumpikin rojah-

taa lattialle.

”Jos tuolla ylhäällä on joku…” Shem 

aloittaa, mutta puheen loppu katoaa pi-

halla alkavaan kiivaaseen laukaustenvaih-

toon. Metelissä on mahdotonta kuulla, 

onko kolmannessa kerroksessa vielä li-

sää Palvojia. Juoksemme portaat ylös ja 

yllätämme kaksi palvojaa, joista toinen 

ehtii melkein paeta lähimmästä ovesta 

Puolueen vanhaan kokoussaliin. Shem 

syöksyy hänen peräänsä, ja minä läh-

den ajamaan takaa toista, joka puoles-

taan yrittää portaita alaspäin. Saan kaa-

dettua hänet portaissa, ja isken hänen 

päänsä kiviseinää vasten niin kovaa, et-

tä hän menettää tajuntansa. Viillän vie-

lä hänen kaulansa auki, ja alan tarkistaa 

hänen taskujaan eväiden toivossa kun...

Pa-ta-ta…

Kuulen ylhäältä laukauksia ja huu-

toa. Shem kiljuu kaiken sen metelin yli.

”Jadon! Varo!” ja sitten kuuluu 

taas tulitusta.

Hiivin ylös portaita ja salia kohti sei-

nän viertä pitkin, kyyristyn ovensuu-

hun ja kurkistan varovaisesti sisään. Ti-

heä pöly sumentaa näkökenttää, ja siris-

tän silmiäni yrittäen tarkentaa katsetta-

ni. Näen aluksi vain betonipylväitä, ros-

kia, romua, laatikkopinon ja jossakin 

taustalla ikkunan, jonka kautta aurinko 

valaisee huonetta himmeästi. Painau-

dun piiloon oven ja pylväiden suojaan. 

Vihdoin minä näen Sheminkin seiso-

massa oudon jähmettyneessä asennos-

sa ja selin oveen päin. Hän on pudotta-

nut aseensa lattialle ja kohottanut kä-

tensä päänsä yläpuolelle

“Armoa...” hän sanoo, ääni sär-

kyen nyyhkytykseen.

Nyt minä näen vihollisen.

Pitkä hahmo harmaassa kaavussa 

astuu Shemin eteen rauhallisesti, ojen-

taen kummatkin kätensä Shemiä koh-

den. Hänellä ei näytä olevan mitään 

asetta kädessään... miksi Shem sitten ei 

taistele vastaan?

Se ei voi olla ihminen. Yksikään 

Palvoja ei näytä tuolta, mitä hyvänsä 

he tekevätkään kasvoilleen ja kehol-

leen. Tukin kämmenelläni suuni estääk-

seni itseäni huutamasta kauhusta, ja 

hetkeksi kaikki tuntuu sumenevan sil-

missäni.

Shemin edessä seisova olento on suo-

jautunut kiiltävään, osittain läpinäky-

vään haarniskaan, joka on sen kaavun 

alla. Jokainen sen jäsenistä on luon-

nottoman pitkä ja notkea, kaulassa on 

paksu musta rengas, ranteissa moni-

mutkaiset koristeet, ja sen kasvot…

Iho, tai naamio, on hohtavan har-

maa, luomettomat ja iiriksettömät sil-

mät valkoiset, pupillit viirumaiset ja 

kasvot kokonaan omituisten koristei-

den ja tatuointien peitossa.

Se kohottaa kätensä, ja äkkiä Shem 

lyyhistyy selälleen lattialle. En vielä-

kään näe minkäänlaista asetta... paitsi 

että Shemin kyljestä sojottaa nyt läpi-

näkyvä, ohut tikku, joka muistuttaa 

hiukan Palvojien piikkiasetta.
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Vihollinen astuu Shemin luo, polvistuu 

ja kohottaa taas kätensä ilmaan. Sen 

etusormen kohdalle on ilmestynyt ka-

pea veitsi, jolla se viiltää yhdellä nopeal-

la vedolla Shemin ihon auki kaulasta ala-

vatsaan asti. Hirviö työntää kätensä ran-

netta myöten Shemin sisään ja kaivaa 

verisen massan keskeltä esiin sydämen. 

Minä nousen ja säntään alas portaita 

huutaen ja itkien, välittämättä siitä, mi-

tä ympärilläni tapahtuu, läpi alakerran 

salien ja rakennuksen pihan.

Koko kortteli tuntuu syttyvän tu-

leen takanani, äkillinen valonvälähdys 

sokaisee minut kokonaan, ja jalat pettä-

vät altani.

Jatkan pakomatkaa kontaten ja ryö-

mien kohti savuavan kuorma-auton 

jäännöksiä. Kyykistyn autonromun taak-

se, yritän tyrehdyttää nilkkani verenvuo-

toa käsilläni, ja itken vieläkin ääneen 

kuin pikkulapsi. Kaartilaisten ruumiita 

lojuu kaikkialla. Uudet räjähdykset vavi-

suttavat maata ja autonromu hajoaa lo-

pullisesti, haudaten minut puoliksi allen-

sa.

“Ehkä ne eivät saa minua, jos esi-

tän kuollutta”, minä ajattelen, ja sen jäl-

keen kaikki pimenee lopullisesti.

En halua kuolla nyt, kun olen nähnyt 

paholaisen. Sen täytyy olla merkki siitä, 

että tulen joutumaan helvettiin. Maail-

ma on myrkyllinen ja musta, meistä jo-

kainen on tuomittu ryömimään ikuises-

ti paholaisarmeijan kiusaamana. Mitä 

paholaiset tekevät nyt, kun heillä on 

Shemin sydän ja ruumis omanaan? En-

kelit laskeutuvat ja sanovat: “Sinä olet 

vielä meidän”, ja pistävät kynsillään 

meidän käsivarsiimme.

Olen kaartin sairashuoneella.

Sillä hetkellä kun tulen tajuihini, 

muistan räjähdykset, kuinka en voinut 

enää juosta, kuinka ryömin läpi pihan, 

kuinka autonromu kaatui päälleni ja 

miten vereni tuntui vuotavan maahan 

litroittain.

Ovatko he vaihtaneet jonkun jäsenistä-

ni?

Räväytän silmäni auki, ponnahdan 

istumaan ja katselen jalkojani ja käsiä-

ni pelokkaasti. Käteni ovat aivan nor-

maalit, joskin naarmuiset. Toinen jalka 

on paketissa, mutta onneksi koosta 

päätellen vielä ihmismäinen. Päätäni 

särkee sietämättömästi. Itken vieläkin, 

enkä pysty lopettamaan.

“Shem”, minä sanon kaartinjohta-

jalle, joka seisoo vieressäni. Koko var-

taloni vapisee holtittomasti.

”En ole milloinkaan nähnyt kaartilaisen 

menettävän noin pahasti itsehillintään-

sä”, kaartinjohtaja sanoo. "Sinussa on 

kyllä jotain pahasti vialla, kun lääkkeet ei-

vät toimi kunnolla. Tajuatko edes, mitä 

siitä seuraa, kun juoksee pakoon kesken 

taistelun? Jättää toverinsa pulaan – ja sel-

laisen vihollisen käsiin! Se raateli Shemin 

niin, että jäljelle jäi pelkkä tyhjä kuori. 

Nehän syövät ihmisten elimet ja juovat 

kaiken verenkin.”

”T-te ette tappaneet sitä?” minä 

saan änkytettyä.
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”Emme tietenkään, ne osaavat ka-

dota jäljettömiin. Onneksi niitä oli 

vain yksi tällä kertaa, muuten olisimme 

menettäneet koko korttelin. Etkö sinä 

tosiaan kykene lopettamaan tuota vapi-

semista? Periaatteessa taistelukemikaa-

lien pitäisi estää kaikenlaiset paniikki-

reaktiot.”

”Mikä se oli?” minä kysyn.

”Se, mitä palvojat kutsuvat jumalak-

seen”, kaartinjohtaja selittää. ”Pahin 

meidän vihollisistamme. Ihmisiähän 

me voimme pelotella, heidän kanssaan 

voimme neuvotella, päästä sopimuk-

seen... Mutta miten me voimme taistel-

la sellaista vastaan, joka pitää meitä kar-

janaan. Ymmärrätkö?”

“Ihmiset eivät voi voittaa paholai-

sia sodassa”, minä kuiskaan. ”Kaikki 

demoniarmeijan mahti. Helvetin voi-

ma. Me voimme vain hävitä tai antau-

tua.”

”Me emme saa uskoa tuollaiseen”, 

kaartinjohtaja kiirehtii vastaamaan. ”Si-

nä kohtasit vihollisen ja pakenit. Sinut 

tullaan tuomitsemaan sen mukaisesti.”

He sitovat liinan silmieni eteen ja talut-

tavat minua pitkin käytäviä ja alas hute-

ran oloisia portaita. Kuulen oven avau-

tuvan ja sulkeutuvan. Minut pakote-

taan istumaan lattialle, ja kummankin 

ranteeni ympärille napsautetaan rauta. 

Tunnen ranteissani sähkövirrasta johtu-

van kihelmöinnin. Käsivarteni kohoa-

vat ylöspäin kummallekin sivulle ja jää-

vät asentoon, joka varmasti alkaa koh-

ta tuntua piinalliselta. He irrottavat si-

teen, ja minä räpyttelen silmiäni kirk-

kaassa sähkövalossa. Yksikin kunnon 

kiskaisu niin saan sähköiskun, joka 

saattaa pysäyttää sydämeni.

”Aiotteko te kiduttaa minua?” mi-

nä kysyn. ”Mitä varten? Minähän ker-

roin kaiken minkä tiesinkin!”

”Ei tietenkään. Ethän sinä ole vi-

hollinen.” Kaartinjohtaja laskee hiu-

kan käsivarsieni asentoa. ”Mutta mei-

dän on rangaistava sinua ankarasti. 

Kaartin moraali on jo muutenkin lu-

histumassa. Jos taistelijat juoksevat pa-

koon ja piiloutuvat... Muiden on pidet-

tävä sinua varoittavana esimerkkinä. Si-

nulla on onnea, Jadon, viime viikolla 

minä olisin vain teloittanut sinut pihal-

la ja käskenyt toverisi kaivamaan kuo-

pan muiden hautojen viereen. Mutta 

Puolueessa on päässyt valtaan jokin 

kiihkoileva ryhmä, joka vaatii Vapaus-

kaartia tuomaan kaikki rikollisensa pää-

kaupunkiin tuomittaviksi. Me kuulem-

ma toimimme kuin olisimme ylin auk-

toriteetti koko valtakunnassa. Sopisi 

niiden itse kokeilla, miten helppoa 

näissä oloissa on toimia valtakunnan 

kaikkien lakien mukaan. Niitä ei nimit-

täin luotu tällaista loputonta sodan-

käyntiä varten vaan utopiaa, joka ei tu-

le milloinkaan toteutumaan.”

Minä istun lattialla kiinni kahleissani. 

En kykene kuin vaihtamaan välillä 

asentoa aivan varovasti.

Kaartinjohtaja on luvannut tuoda 

aamulla ruokaa ja vettä, siihen asti mi-

nun on vain kestettävä. Varmaan he 

jättävät minut tänne viikkokausiksi, eh-
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kä nääntymään nälkään ja istumaan 

omassa saastassani. Sain viimeisen am-

pullini Shemiltä palvojien tukikohdas-

sa ja nyt oloni alkaa tuntua lievästi kuu-

meiselta. Samalla pääni tuntuu kuiten-

kin selkeämmältä kuin moneen vuo-

teen, ja huomaan ajattelevani kaikkea si-

tä, mikä meiltä on ehdottomasti kiellet-

ty.

Muistelen lapsuuttani kaartin koulutus-

keskuksessa. Ensimmäiset muistoni liit-

tyvät pääkaupungissa sijaitsevaan lai-

tokseen, minne meidät kaartilaisiksi ar-

votut viedään jo viisivuotiaina. Onko 

minulla perhettä? Ketään, jolle tullaan il-

moittamaan sen jälkeen, kun minut on 

teloitettu karkurina? Mieleeni palautu-

vat taisteluharjoitukset, kulkueet, Puolu-

een juhlapäivät. Kaikki muistoni liitty-

vät Vapauskaartiin. En ole milloinkaan 

tuntenut muita ihmisiä. Olen ampunut 

muita, olen partioinut vapautettujen 

kaupunkien kaduilla, joilla me suojelem-

me siviilejä. He kaikki, tavalliset ihmi-

set, ovat minun mielikuvissani aina sa-

mannäköisiä: resuisia, nälkäisiä ja pelok-

kaita. He pakenevat aina kun näkevät 

kaartilaiset. He elävät kuin rotat – siksi 

me mieluummin tulemme teloitetuiksi 

kuin erotetuksi Vapauskaartista. Tavalli-

nen väki parveilee kaartin juhlakulkuei-

den aikana kaduilla – hurraten ja taput-

taen, vain saadakseen ylimääräisen leipä-

annoksen, jonka Puolue jakaa juhlapäi-

vinä kansalaisille.

He ovat vapaita. Heillä ei ole lake-

ja, sääntöjä tai rangaistuksia. Pelkällä nä-

lällä Puolue on saanut aikaan sen, mi-

hin tyrannit useimmiten tarvitsevat 

vankileirejä ja poliiseja.

Kuulen taistelun ääniä. Koko yön ajan 

kuuluu laukausten pauketta, seiniä täri-

syttäviä räjähdyksiä, huutoa ja juok-

suaskeleita portaissa. Vankilani on suu-

ri betonihuone, tyhjä varastotila, jonka 

ainoa luonnollinen valonlähde on suu-

ri, pyöreä ikkuna kaukana katonrajassa. 

En näe ikkunaa, vain sen heijastuksen 

lattiassa.

Auringon noustessa laukaukset vai-

menevat, ja kuulen autojen mootto-

rien käynnistyvän. Sydämeni alkaa jys-

kyttää kauhusta, kun tajuan Vapautus-

kaartin vetäytyvän ja jättävän minut 

tänne joko kuolemaan nälkään tai Pal-

vojien ja heidän isäntiensä uhriksi. 

Huonettani valaiseva kattolamppu sam-

muu. Yritän tempaista nääntyneen ke-

honi pystyyn, mutta vaikka kuinka kis-

kon kahleistani, mitään ei tapahdu. En 

voi enää edes tappaa itseäni sähköis-

kuun ennen kuin ne tulevat, koska vir-

ta on katkaistu koko rakennuksesta.

Miten kauan minulla on vielä aikaa en-

nen kuin ne ehtivät tutkimaan varasto-

ja?

En saisi olla näin peloissani, on-

han minua koko ikäni koulutettu koh-

taamaan viholliset rohkeasti. On pidet-

tävä silmät auki, hoen mielessäni, kun 

askeleet kaikuvat taas portaissa – erilai-

set askeleet, kevyemmät kuin aikaisem-

min.

Ne avaavat oven ja seisovat minun 

edessäni. Kolme paholaista, joiden jo-
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kainen sormi on terävä ase, kuolleet sil-

mät hohtaen, takanaan ihmispalvojan-

sa, jotka kantavat mukanaan vanhanai-

kaisia kahleketjuja käsirautoineen.

Minä olen avuttomana kiinni kahleissa-

ni, enkä taaskaan voi hillitä kauhuani 

tuon kammottavan näyn edessä. Kyyne-

leet sumentavat sen kaiken: betonisei-

nät, aamuauringon punaisen hohteen, 

lähestyvät hirviöt, minua kohden kurot-

tavat sormet...

”Minä olen valmis kuolemaan!” 

kuiskaan ensimmäisen Vapauskaartis-

sa oppimani lauseen, ja suljen silmäni 

pelkurimaisesti. ”Vapauden puolesta 

olen valmis uhraamaan elämäni!”

© Lucilla Lin 2011
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Ikara oli surmannut kahdeksantoista 

miestä ja kutsunut luokseen viisi hevos-

ta. Kaikki ratsut olivat palvelleet häntä 

viimeiseen hengenvetoonsa asti, mutta 

miehistä vain kolme oli halunnut hä-

net vaimokseen.

Ikara istui ylväänä ruskean hevosen-

sa selässä. Hän oli kutsunut ratsun 

maasta, ja sen suonissa virtasi rauta. 

Pienet lapset piiloutuivat äitiensä sel-

kien taa ja tuijoittivat uteliaina. Tuijoit-

takoot. Kultaiset renkaat kilisivät vie-

nossa tuulessa, viisi oikeassa ja kolme 

vasemmassa korvalehdessä. Rintaa läm-

mitti, että hän oli monien huhujen läh-

de ja kohde.

Kahdeksan kirjavaa hevosta seura-

si Ikaraa ja maan ratsua nöyrinä. Ne 

kulkivat päät kumarassa, korvat alistu-

neesti vinossa. Se, joka ratsasti maan 

hevosta, komensi tasankojen maatiai-

sia. Maatiaiset eivät ansainneet kunnioi-

tusta. Niiden kuuluikin palvella kaik-

kia.

Tasankojen saaliista sai hyvän hin-

nan kaupungissa. Ikara antoi hymynsä 

välkkyä. Hänen miekkansa oli terävä 

ja nuolensa liian tarkka, jotta kukaan us-

kaltaisi edes yrittää huijata häntä. Ra-

halla itsessään ei ollut merkitystä. Hä-

nellä oli jo tarpeeksi kolikoita, jotta 

hän voisi tehdä, mitä halusi, mutta 

kunnioitus oli aivan eri asia. Ne, jotka 

kantoivat korvissaan kultaa ja kaulas-

saan käätyjä, olivat ylivertaisimpia.

Illalla Ikara makasi miehen, jonka 

olemus miellytti silmää, mutta jonka 

siementä hänellä ei ollut aikomusta-

kaan kantaa. Mies nukkui sikeästi, kun 

hän vaihtoi majapaikkaa ennen aa-

munsarastusta. Hän ei tarvinnut rin-

nalleen ketään.

Ikara viipyi kaupungissa kolme 

päivää. Sitten seinät alkoivat ahdistaa 

liikaa. Hän ei voinut käsittää kaikkia 

niitä naisia, jotka viettivät suurimman 

osan päivästään neljän seinän sisällä 

puurtaen ja toteuttaen muiden toivei-

ta. Niin moni nainen oli heikko, täysin 

miestensä armoilla. Hän ei luopuisi 

renkaistaan ennen kuin kohtaisi vertai-

sensa.

Kun Ikara suuntasi ulos kaupun-

gin rautaporteista, vartijat puistivat 

päitään pelko katseissaan. Toki tasan-

goilla vaelsi kaikenlaista väkeä, joka 

Leena Likitalo
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pakeni lakeja ja tapoja, mutta kaupun-

kien ihmiset saivat hänen puolestaan ky-

räillä rauhassa muuriensa suojissa. Ryö-

värit saalistivat heikkoja – niitä, jotka 

antoivat elämänsä toisten käsiin. Hän 

ei ikinä tekisi niin.

Sielun kuului saada kiitää siellä, mis-

sä tuuli ulvoi vahvana. Tasangolla ilma 

oli kevyempää ja helpompaa hengittää. 

Maan ratsu korskui ja Ikara oli pakah-

tua mielihyvästä. Hän oli tuonut suvul-

leen kunniaa. Vain harva oli kutsunut 

luokseen niin monta ratsua kuin hän, 

ja vielä harvempi oli tehnyt sen yhtä 

nuorena – hän oli kulkenut maan kama-

ralla vasta kaksi vuosikymmentä. Ikara 

painoi pohkeensa hevosensa kylkiin, ja 

se singahti kohti etelää.

Metsä alkoi puolen päivämatkan 

päässä kaupungista. Se reunustaisi reit-

tiä seuraavan kymmenen päivän ajan, 

kunnes Ikara ylittäisi Vvaltna-joen. Lin-

tujen rääkäisyt ja säksätys kiirivät kor-

viin, vaikka hänkään ei tohtinut edetä 

edes niin lähelle, että oksien varjot olisi-

vat osuneet ratsun jalkoihin. Metsä te-

ki Ikaran hermostuneeksi, vaikka muut 

ihailivat usein sitä, miten hyvin hän hil-

litsi turhat tunteet.

Kun ilta saapui, aurinko kultasi ta-

sangon. Kaukana lännessä vuoret kur-

kottivat kohti taivasta ja tähtiä. Ikara las-

keutui ratsailta ja joi pitkiä syviä kulauk-

sia leilistään. Hänellä olisi vettä vielä 

muutamaksi päiväksi. Hän löytäisi lisää 

sitten, kun asia tulisi ajankohtaiseksi.

Ikara havahtui siihen, että tunsi jon-

kun tuijottavan häntä metsästä. Vain 

lehtien kahina tervehti hänen katset-

taan. Sitten Ikara näki jotain, mikä nos-

tatti veden kielelle. Mustakorvainen 

rusakko istua nökötti jousenkantaman 

päässä.

Ikara otti jousen selästään hitaasti 

ja äänettömästi. Nuoli liukui paikoil-

leen vasten jännettä, kosketti sormien 

kovettuneita päitä. Kun jänne napsahti 

kevyesti, rusakko säpsähti ja pinkaisi 

kohti metsää. Nuoli upposi siihen, mis-

sä jänis oli ollut vain hetkeä aiemmin. 

Ikara tiesi osuvansa, jos ampuisi nyt, 

mutta eläin oli jo ehtinyt vehreiden 

pensaiden rinnalle.

Ikara laski jousensa ja siirsi nuolen 

takaisin viineen. Hän oli sukunsa mai-

neen mittainen nainen ja kunnioitti 

eläimen rohkeutta. Se oli ehtinyt met-

sään, eikä sen elämä ollut enää hänen 

käsissään. Illan kosteus sai tuulen tuok-

sumaan hyvältä. Sen kosketus oli peh-

meä – Ikara sai vahvistuksen sille, että 

oli valinnut oikein.

Hymy karehti Ikaran huulilla päi-

vän viimeisten säkeiden suitsuttaessa 

maan hevosen kauneutta. Kun oli ker-

ran ratsastanut kutsutulla hevosella, ei 

voinut kuvitellakaan nousevansa enää 

maatiaisen selkään. Ikara kiitti maata 

ratsustaan ja riisui sitten sen satulan ja 

suitset. Hevonen jäi lähelle nyhtämään 

tasangon heinää. Maan ratsun saattoi 

antaa kulkea vapaana – se palaisi, kun 

hän kutsuisi.

Leipä satulalaukuissa ei ollut vielä 

kovaa, ja Ikara pureskeli sitä nälkään-

sä. Hän ei jaksanut tehdä tulta, vaan 

kävi maaten huopansa päälle ja tuijotti 

tähtikattoa. Yö oli musta ja kaunis niin 
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kuin sen kuuluikin olla. Ikara laski täh-

tiä, kunnes nukahti, sillä ne paljastivat 

joskus unissa tulevan niille, jotka ansait-

sivat sen.

Heittelehdittyään yön levottomana unis-

saan Ikara oli aamulla väsynyt. Hän jäi 

vartomaan metsää toviksi. Jokin lymysi 

siellä katsellen häntä, mutta vaikka hän 

kuinka siristi silmiään, mitään ei näky-

nyt. Ikara puisti päätään. Hän oli viettä-

nyt liikaa aikaa kaupungissa kuunnellen 

typeryksien puheita ja naurettavia usko-

muksia. Maan ratsu oli rauhallinen – ei 

ollut mitään pelättävää.

Metsästä liikkui paljon tarinoita. 

Moni oli mennyt sinne, mutta vain har-

va oli palannut. Akat ja väkäleukaiset 

ukot kylissä huhusivat voimakkaasta lu-

moojasta. Metsien mies oli tarinoiden 

mukaan elämän ja vehreyden suurin ys-

tävä ja armoton puolustaja. Sanottiin, 

että se, joka surmaisi yhdenkään elä-

vän olennon metsän siimeksessä tai tait-

taisi puusta oksan, kohtaisi kauhean 

kuolon. Ikaralle oli samantekevää, oli-

vatko huhut totta vai tarua – hän jättäi-

si metsän rauhaan joka tapauksessa. 

Oli järjenvastaista ottaa turhia riskejä.

Ikara kulki kolme päivää metsän 

reunaa myöten. Aurinko porotti kuuma-

na. Hiki virtasi selkää pitkin ja sen kitke-

rä katku sekoittui hevosen hien make-

aan aromiin. Hän halasi varjoa, mutta 

pysyi silti loitolla metsästä. Hän oli ta-

sankojen nainen. Hän oli vahvempi 

kuin auringon paahde tai kurkkua kui-

vaava jano. Ennemmin tai myöhem-

min hän löytäisi vettä, ja jos ei löytäisi, 

hän viiltäisi hevosensa kaulaan pienen 

haavan ja eläisi maan povessa virtaavas-

ta raudasta.

Päivä ei ollut vielä pitkällä, kun Ika-

ra oli näkevinään jonkun metsän reu-

nalla. Aina siitä lähtien, kun hän oli 

nähnyt rusakon häviävän metsän sy-

liin, hän oli tuntenut silmät selässään. 

Katse seurasi ja tunkeutui uniin, ja silti 

lymyäjä kieltäytyi näyttäytymästä. Nyt 

Ikara oli varma siitä, ettei ollut yksin. 

Hänen silmänsä olivat terävät. Hän ei 

nähnyt harhoja koskaan.

Ikara pysäytti ratsunsa. Se korskui, 

viskoi ruskeaa päätään niin, että ohjat 

lipsuivat sormien välistä. Ikara oli oppi-

nut luottamaan vaistoihinsa. Hän siirsi 

kätensä miekan kahvalle.

Ensimmäinen nuoli lävisti maan 

hevosen kaulan kolme kämmentä leu-

kaluun alapuolelta. Kun kärki upposi li-

hakseen, kuului pehmeä kolahdus. He-

vonen heitti päänsä pystyyn ja nousi ta-

kasilleen. Sen silmät pyörähtivät hä-

tääntyneinä. Ikara kannusti maan rat-

sun heikkoon loikkaan.

Kaksi nuolta lensi puiden lomasta 

välittömästi ensimmäisen perässä. Toi-

nen lävisti maan ratsun rintakehän ja 

sen varsi jäi värisemään kuin kanteleen 

kieli. Ikara veti miekkansa esiin ja ohja-

si hevosensa kohti puita. Hän ei edes 

elätellyt toiveita siitä, että se selviäisi. 

Veri virtasi jo punaisina noroina haa-

voista. Ratsun keuhkot korisivat. Se pa-

laisi takaisin maan poveen pian, mutta 

ehtisi palvella häntä vielä kerran.

Pitkä mies astui esiin puiden lo-

masta. Hän oli hiuksiltaan tumma ja hi-
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piältään vaalea kuin kaupunkien ihmi-

set, joiden ihoa aurinko ei koskettanut 

tarpeeksi. Jousi miehen kädessä oli jän-

nitetty ja nuoli suunnattu. Kun mies nä-

ki Ikaran ratsastavan kohti, hän heitti 

jousensa maahan ja veti miekan esiin, 

tervehti sen kärjellä.

Maan ratsu lysähti polvilleen juuri 

metsän varjojen ulottumattomiin. Ika-

ra hyppäsi pehmeästi alas sen selästä 

miekka toisessa kädessä. Hevonen ko-

rahti vielä kerran. Sitten tuuli vei rat-

sun hengen mukanaan kuin syksyn kui-

vaamat lehdet, ja sen keho haihtui ta-

sangon hälveeseen. Ikara lausui hiljai-

sen kiitoksen. Maan ratsu oli palvellut 

häntä vain vuoden, mutta se oli tehnyt 

niin arvokkaasti ja kunniallisesti.

Jousiampuja silmäili Ikaran päästä 

varpaisin: "Mikä on nimesi, hevosten 

valtiatar?"

Ikara antoi miehen odottaa pit-

kään ennen kuin vastasi. Mies ei ollut 

ansainnut kuulla hänen nimeään. Tä-

mä oli selvästi ryöväri vailla kunniaa. 

Silti, tapoja piti noudattaa.

"Minä olen Ikara, tasankojen nai-

nen."

Ryövärin harmaat silmät olivat kirk-

kaat. Sänki peitti miehen pään ja leu-

an: "Sinä tuot kunniaa suvullesi. Minä 

ottaisin sinut vaimokseni."

Ikara vastasi halveksuvalla katseel-

la. Vaikka ryövärin molemmissa korvis-

sa kiilsi kulta, Ikara kuolisi mielummin 

kuin laskisi miekkansa sellaisen jalkoi-

hin, joka oli valmis surmaamaan rat-

sun päästäkseen käsiksi ratsastajaan ja 

joka vartoi saaliitaan metsien miehen 

valtakunnassa tietäen, ettei kukaan toh-

tisi hakea sieltä tuomiolle.

"Minä otan vastaan tarjouksesi", 

Ikara nyökkäsi. Se oli hänen velvolli-

suutensa.

Miehestä ei ollut vastusta senkään 

vertaa kuin niistä kolmesta, jotka oli-

vat tulleet ennen häntä. Ikaran miekan 

terä maistoi verta toisella iskulla. Pu-

nainen viilto miehen kaulalla esti tätä 

puhumasta. Veri valui maahan suurek-

si tummaksi lammikoksi ja kasteli ja-

noisen maan. Ikara seisoi miehen vie-

rellä, kunnes tämä kuoli. Hänen ei tar-

vinnut odottaa kauan.

Kun ryövärin henkäykset eivät 

enää puhuneet tuulelle, Ikara irrotti 

miehen oikeasta korvasta alimman ren-

kaan. Hän ei irvistänyt, vaikka uuden 

korun pujottaminen vasemman korva-

lehden läpi nipisti. Kipu oli mitätöntä. 

Se oli heikoille.

Ikara asetteli ryövärin ruumiin 

niin, että tämän sielu näkisi tähdet. 

Hän risti menneen kädet rinnan päälle 

ja lausui miehen puolesta sanat, jotka 

tähtien kuului kuulla. Sitten hän huo-

masi lammikosta karanneen verino-

ron. Se oli ehtinyt metsän varjoihin as-

ti, kosketti ohuimpia juuria ja kuivaa 

heinää.

Puut olivat liian lähellä. Kun kevyt 

tuulenvire tervehti niitä, ne huokaili-

vat. Ikara koetti uskotella itselleen, et-

teivät ne surreet ennen omaa aikaansa 

mennyttä ryöväriä, ettei metsien mies 

ollut saanut tietää metsänsä siimekses-

sä vaeltaneen kuolemasta. Pelko väreili 

hetken mielessä, mutta Ikara karkotti 
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sen. Hän oli vain puolustanut itseään. 

Hän ei ollut tehnyt mitään väärää, ei mi-

tään, mistä metsien mies voisi kantaa 

kaunaa hänelle.

Ilta ei ollut vielä saapunut, joten 

Ikara jätti kalman tekojen jäljet taak-

seen ja jatkoi matkaa jalan. Metsän lä-

heisyys tuntui raskaalta taakalta hartioil-

la. Ikara koetti karistaa tunteen ja kes-

kittyä olennaiseen. Hän tarvitsi uuden 

ratsun.

Ikara tutki edessään aukeavaa mai-

semaa kaikilla aisteillaan. Maa ei antai-

si hänelle näin pian uutta hevosta, eikä 

metsien miehen valtakunnasta voinut 

ajatellakaan kutsuvansa mitään. Hän 

oli kutsunut vedestä kaksi ratsua aiem-

min, mutta täällä ei ollut järveä tai jo-

kea.

Kun aurinko alkoi laskea, Ikara tie-

si, mitä tekisi. Kukaan ei ollut onnistu-

nut siinä satoihin vuosiin, mutta hän 

oli tasankojen tytär. Hän oli syntynyt ur-

heiden, taipumattomien naisten ja voi-

makkaimpien miesten siemenistä.

Ikara kohtasi auringon, levitti käten-

sä sivuilleen ja kuiskasi viiman vietäväk-

si sanoja. Ilma liikkui, viileni. Ikara hen-

gitti syviä henkäyksiä, kietoi mielensä 

ratsun muotoon. Aivan kuin maassa ja 

vedessä, auringon valossa ja tuulen vi-

reessä oli ratsu niille, jotka osasivat ja 

uskalsivat kutsua. Hän osasi ja uskalsi.

Ratsu saapui auringosta. Sen harja 

hehkui kuparina ja hengitys höyrysi hope-

aa. Sen pienet kaviot eivät edes tahto-

neet koskettaa maata. Se oli kerta kaikki-

aan upein olento, jonka Ikara oli ikinä 

nähnyt, ja hän oli nähnyt monia ratsuja.

Auringon ja hopean ratsu laski 

päänsä kohti Ikaran ojennettua kättä. 

Sen turpa oli pehmeä, hengitys viileä. 

Sormenpäitä ja vatsanpohjaa kihelmöi 

odotus. Pian hän nousisi sen selkään, 

ja yhdessä he olisivat enemmän.

"Minä haluaisin, että sinä palvelisit 

minua. Mikä on sinun nimesi?" Ikara 

kuiskasi ja kuunteli tarkoin.

Hevosen ruskeat silmät hehkuivat 

älyä. Se hirnahti ja heilautti päätään ke-

vyesti, kuin puistaen.

Ikara oli ymmällään. Yksikään hä-

nen aiemmin kutsumistaan viidestä he-

vosesta ei ollut kieltäytynyt kertomasta 

nimeään. Se, joka nousi ratsun selkään 

tietämättä sen nimeä, rikkoi kaikkein 

pyhintä vastaan. Ikara odotti ja kuunte-

li, kunnes oli pimeää. Hän halusi niin 

kovasti nousta hevosensa selkään. Pet-

tymyksen karvaus oli uusi, vieras ma-

ku kitalaessa ja kielen päällä.

Ikara kävi maaten nurmelle. Aurin-

gon ja hopean ratsu jäi likelle. Ikara 

kovetti itsensä ja päätti olla tuntematta 

itsesääliä. Ratsu kertoisi hänelle nimen-

sä, kun se olisi valmis palvelemaan. 

Hänellä ei ollut kiire minnekään – hän 

voisi hyvin matkata jalkaisinkin. Siitä 

huolimatta aurinkoratsu täytti mielen. 

Se kutsui selkäänsä, maanitteli, mutta 

Ikara oli vahva. Hän ei sortuisi hevo-

sen lumoukseen.

Kun aamu saapui, Ikara lähti vael-

tamaan kohti etelää. Hän ei ajatellut 

surmaamiaan miehiä tai uuden ren-

kaan kaareen tarttunutta verta. Aurin-

gon ja valon ratsu seurasi hänen peräs-

sään niin kuin sen kuuluikin. Kaikki 



1 9

muu elävä oli metsässä ja suorastaan 

rienasi selän takana. Katse, jota hän ei 

nähnyt, kutitteli niskavilloja. Ikara päät-

ti olla välittämättä. Hevonen oli sen-

tään totellut hänen kutsuaan. Jonain 

päivänä hän nousisi sen selkään ja he 

kiitäisivät yli tasankojen nopeammin ja 

kauemmas kuin kukaan muu.

Päivä alkoi pimetä vihdoin yöksi. 

Ikara ravisteli väsymyksen jaloistaan, 

ei seisahtunut, vaikka kantamukset pai-

noivat selkää ja jano kuristi kurkkua. 

Auringon ja hopean ratsu pysyi vaiti.

Taivas muuttui hiljalleen täysin 

mustaksi. Ikara hieraisi silmiään nähdes-

sään veden välkkeen metsän reunalla. 

Hän pysähtyi ja kadehti kasvien varjo-

ja. Lampi oli niin lähellä, sen musta ve-

si houkuttelevampaa kuin mikään pit-

kään aikaan. Ikara silmäili metsää, sen 

kahisevia puita ja vehreää pohjaa pimey-

dessä. Jos hän kävisi vain täyttämässä 

leilinsä, eikä viipyisi kauan... Ikara kiel-

täytyi tekemästä nopeita päätöksiä. Ta-

sankojen naiset olivat sitkeitä. Hän sel-

viäisi ilman vettä, tai ainakin hän mietti-

si asiaa yön yli.

Tähdet olivat omilla paikoillaan 

mustalla taivaalla. Ikara seurasi niiden 

tuiketta pitkään ennen kuin nukahti tu-

len ja hopean hevosen kylkeä vasten. 

Sen turkki oli pehmeä ja sileä.

Valo oli kirkkaampi kuin koskaan. Se 

sai veden valumaan silmistä ja kasvo-

jen ihon pistelemään. Ikara kiisi halki ta-

sangon villinä ja vapaana niin kuin ta-

sankojen naiset olivat aina tehneet. He-

vonen alla oli vahvempi kuin minkään 

elävän kuului olla. Sen harja piiskasi, 

ruoski otsaa, eivätkä kaviot kosketta-

neet maata. Ikara nosti kädet sivuilleen 

ja huusi, mutta ei riemusta, vaan tus-

kasta.

Aurinko oli polttava pallo korkeal-

la. Ratsun karva puski liekkejä. Ne 

tarttuivat vaatteisiin, ihoon, hiuksiin. 

Keltainen, oranssi, punainen – ei ollut 

enää naista ja hevosta. Oli maailman 

sokaiseva valo ja kipu, joka hävitti al-

leen kaiken.

Ikara avasi silmänsä ja huoahti ääneen. 

Painajainen, uni oli ollut vain painajai-

nen. Kaupunkien taikauskoisten akko-

jen tarinat tai väsymys olivat käyttä-

neet hyväkseen yön heikompaa mieltä. 

Ikara terästi itsensä. Yö ei yllättäisi 

häntä toiste. Hän oli tasankojen nai-

nen, peloton ja hurja. Hän teki, mitä 

tahtoi, ja nyt hän halusi vettä.

Aamun valossa metsä ei näyttänyt 

yhtään uhkaavalta. Ikara nousi seiso-

maan ja venytteli pitkiä raajojaan. Tu-

len ja hopean ratsu kierähti istumaan 

ja sitten ketterästi seisaalleen. Ikara 

myhäili tyytyväisenä. Juuri hän, eikä 

kukaan muu, oli kutsunut ratsun aurin-

gosta. Kun hän saapuisi seuraavaan 

kaupunkiin, huhut saisivat siivet. Hän 

toisi suvulleen kunniaa.

Kun Ikara lähti kohti metsää, rat-

su seurasi perässä. Ikara pysähtyi ja 

odotti, kunnes hevonen oli aivan hä-

nen takanaan. Hän kääntyi ympäri ja 

kosketti sormillaan sen pehmeää, rus-

keaa turpaa.

"Kuka sinä olet?" Ikara kuiskasi.
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Hevonen pärskähti. Sen silmät oli-

vat aivan liian kirkkaat. Se oli varmasti 

viisaampi kuin moni ihminen.

"Kuka sinä olet?" Ikara kosketti rat-

sunsa otsaa. Se ei kertonut nimeään vie-

läkään.

Ikara epäröi saavuttaessaan ensim-

mäiset puut. Joku oli läsnä, vaikka hän 

ei nähnyt ketään. Ikara vilkaisi hevos-

ta. Tulen ja valon ratsu ravasi lammen 

reunalle ja laski päänsä juodakseen. Se 

ei vaikuttanut yhtään varautuneelta tai 

pelokkaalta. Hän luottaisi siihen. Sitä 

paitsi, vesi oli niin lähellä.

Metsän varjot hellivät kehoa, kun 

Ikara kyykistyi täyttämään leiliään. Tum-

ma vesi pulppusi ilman puskiessa vas-

taan leilin suuaukosta. Ikara teki käm-

menistään kulhon ja nieli pitkiä, syviä 

kulauksia. Oli tärkeää juoda aina, kun 

siihen oli mahdollisuus. Ne, jotka asui-

vat kaupungeissa, eivät selvinneet tasan-

goilla. He olivat heikkoja. He olivat 

unohtaneet, missä sielun kuului kulkea.

Kun Ikara oli valmis, hän pesi kas-

vonsa. Vesi oli viileää, ja se maistui raik-

kaalta rohtuneilla huulilla. Ikara unoh-

tui tutkimaan kuvajaistaan lammen pin-

nasta ja vajosi mietteisiin. Hän muisti 

nuorukaisen, jota kohtaan oli tuntenut 

niin, että heikommat kutsuisivat sitä 

rakkaudeksi. Käsi kohosi tahtomatta 

koskettamaan vasemman korvan alinta 

rengasta. Hän muistaisi. Ei! Hän unoh-

taisi. Hänenlaisessaan ei voinut olla sä-

röjä.

Sormet laskeutuivat kevyesti Ika-

ran olalle. Ikara käännähti ympäri käsi 

miekkansa kahvalla. Metsä huokasi, 

mutta lammen reunalla ei ollut ketään. 

Ikara hengitti syvään, hitaasti ja rauhal-

lisesti. Hän oli tuntenut jonkun taka-

naan, varmasti oli. Ehkä joutavat aja-

tukset mädättivät häntä sisältä päin. 

Oli turha ajatella menneitä. Ne myrkyt-

täisivät nykyisen.

Ikara nousi seisomaan ja pälyili 

ympärilleen. Miekka sihahti, kun hän 

veti sen tupesta. Nyt tulen ja valon rat-

su seisoi ryhdikkäänä tuijottaen met-

sää. Se näki tai aisti jotain. Sitten ratsu 

korskahti, ravasi metsään, ja Ikara jäi 

yksin.

Ikara päätti odottaa menemättä yh-

tään syvemmälle metsään. Hän odotti 

kauan, ja vaikka järki sanoi, että olisi 

viisaampaa jättää metsä, uteliaisuus oli 

liian suuri. Häntä ei pelottanut. Mi-

kään tässä maailmassa ei ollut uhka 

niille, jotka osasivat käyttää sekä miek-

kaa että älyään.

Äkkiä varjot pitenivät, vaikka ei ollut 

vielä illan aika, ja metsä muuttui hämyi-

säksi. Ikara kutsui hevostaan, mutta se ei 

palannut. Sen olisi pitänyt. Kaikesta huo-

limatta se oli hänen vallassaan.

Metsä natisi. Tulen ja valon ratsu 

saapui korskuen puiden lomasta seläs-

sään vaalea hahmo. Vehreät oksat väis-

tivät hahmoa, taipuivat tehden sille ti-

laa. Näky oli luonnoton, riipi mieltä. 

Ikara horjahti askeleen taaksepäin, pu-

risti sormet tiukemmin miekan kahvan 

ympärille, valmistautui suojaamaan it-

seään. Kun hevonen tuli lähemmäs, 

Ikara tajusi, että se, mitä hän oli luullut 

mieheksi, oli vain usvaa, jota lampi 

puski metsän viileyteen.
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Ikara päätti jättää metsän taakseen, 

sillä se selvästi leikki hänen mielellään. 

Ennemmin tai myöhemmin se löytäisi 

jonkin heikkouden ja käyttäisi sitä hän-

tä vastaan. Ikara kääntyi ympäri, ja met-

sien mies seisoi hänen edessään.

Kasvit olivat kietoutuneet miehen raa-

jojen ympärille. Niiden vehreys oli pehme-

ää ja lämmintä, aivan kuin ne olisivat 

sykkineet itse elämää. Miehen pitkät mus-

tat hiukset valuivat päätä myöten ristisel-

kään asti kuin köynnökset, ja miehen sil-

mät – ne säihkyivät hopeaa tähtien lailla.

"Jää", miehen ääni oli metsän huo-

kaus, tuulen leikki puiden tuuheissa lat-

voissa.

Ikara otti askeleen taaksepäin ja ko-

hotti miekkansa terän itsensä ja miehen 

väliin. Tulkoon metsien miehen kosto, 

nouskoon raivo! Hän ei tuntisi katumus-

ta siitä, että oli surmannut metsän siimek-

sessä lymynneen ryövärin. Tavat olivat vaa-

tineet sitä häneltä, ja niitä piti kunnioit-

taa.

Ikara odotti jokainen lihas valmii-

na torjumaan hyökkäyksen, mutta met-

sien mies ei liikkunut, ei nostanut kät-

tään häntä vastaan. Metsien miehen kat-

seessa oli vain omituista myötätuntoa. 

Kun mies lopulta puhui, tämän kalpeat 

huulet eivät liikkuneet laisinkaan: "Jää, 

Ikara. Jää tänne, jää."

Ikara kuuli sanat vain mielessään. 

Jokainen vaisto, järki ja tunteet käski-

vät juoksemaan, jättämään metsän ja 

sen lumoojan taakseen, mutta hän ei 

kyennyt liikkumaan.

"Jää, Ikara. Katso, miten paljon 

enemmän sinä voisit olla."

Ikara katsoi ja näki itsensä metsien 

miehen silmin. Hän näki menneen, nä-

ki sen nuoruutensa kynnyksellä hä-

neen hullaantuneen pojan, joka oli pyy-

tänyt vain suudelmaa. Hän näki, kuin-

ka hänen sormensa tahriintuivat ve-

reen ensimmäistä kertaa, ja isänsä yl-

peän hymyn. Hänen olisi pitänyt vain 

kohauttaa olkiaan, antaa pojan sanojen 

jäädä tuulen tuudittamaksi salaisuudek-

si. Ja sitten hän näki sadat hevoset jal-

kojensa välissä: ne, jotka hän oli kutsu-

nut, ne, jotka olivat antaneet henkensä 

hänen puolestaan, ja ne, jotka hän oli 

vain myynyt. Hän oli tehnyt kaiken 

kunniansa tähden.

"Miksi sinä olet niin kova? Miksi si-

nä et anna itsesi tuntea mitään?" Met-

sien mies näki sielun kaikki salaisuudet 

kirkkailla silmillään. Mies tiesi ryövärin 

kuolemasta. Tiesi, että Ikara oli sur-

mannut, mutta ei hohkannut vihaa 

vaan sääliä, aivan kuin syillä ei olisi vä-

liä – ainoastaan seurauksilla.

Ikara ei vastannut mitään. Mihin 

kukaan tarvitsi muuta kuin mainettaan 

ja kunniaansa? Kaikki näkivät hänen 

renkaistaan, miten ansioitunut hän oli, 

miten hän kunnioitti kansansa tapoja.

"Jos antaa pois kaiken sen, mitä it-

sellään on, voi saada paljon enem-

män", Ikara kuuli vastauksessaan heik-

kouden, eikä jostain syystä hävennyt si-

tä.

"Ja mitä sinä olet saanut?"

Kunniaa. Ikara tiesi herättävänsä 

muissa kateutta, kunnioitusta, ihailua. 

Metsien miehen katse oli syvä ja lem-

peä. Tämä ei värähtänyt hänen edes-



2 2

sään laisinkaan, ei heijastanut muuta 

kuin surua hänen tekojaan kohtaan.

Ikara tunsi rintansa aukeavan. Tyh-

jää, kaikki oli niin tyhjää. Ikaran jalat kä-

vivät heikoiksi, eivätkä enää kantaneet. 

Oli pakko istua alas. Hän ei ollut saa-

nut mitään. Kunnia oli kuin tuuli – se 

ei kuulunut kenellekään. Se oli vain sa-

na kuvaamaan jotain, mitä kukaan ei 

voinut vangita.

Ikara laski miekkansa metsien miehen 

jalkojen juureen. Miehen käsi kosketti 

hänen korvalehteään ja avasi renkaiden 

haat yksi toisensa jälkeen. Rengas kerral-

laan painava taakka laskeutui Ikaran har-

teilta. Neljä rengasta vasemmasta, viisi 

oikeasta. Lopulta hänellä ei ollut mi-

tään, hän ei ollut mitään, paitsi...

Ikara etsi katseellaan auringon ja va-

lon ratsuaan. Se leimusi pimeässä kuin 

kytevä nuotio.

"Ratsu on tullut tänne palvele-

maan, mutta ei sinua, eikä minuakaan. 

Lähetä se pois", metsien mies kehotti.

Valo ja viima nykivät Ikaran miel-

tä. Tulen ja hopean ratsu tuijotti liikaa 

tietävillä silmillään. Ikara tunsi sydä-

mensä särkyvän, mutta kuiskasi silti ne 

sanat, jotka vapauttivat ratsun. Enää ei 

ollut mitään.

Ensimmäistä kertaa elämässään Ika-

ra ei tiennyt, mitä tehdä. Hän oli hylän-

nyt tavat ja perinteet – hän oli menettä-

nyt arvonsa kansansa silmissä. Siitä 

huolimatta hän oli tehnyt oikein.

"Mitä minä nyt teen?" Ikara kysyi 

metsien mieheltä.

"Mitä sinä haluat tehdä?"

Ikara mietti ja mietti, mutta ei löy-

tänyt oikeaa vastausta. Jäljellä ei ollut 

mitään siitä, mikä oli sitonut hänet tä-

hän maailmaan. Hän oli yksin ja silti... 

mitä hän oikein halusi?

"Eikö se olekin vaikeaa – kun voi 

tehdä mitä tahansa, eikä kukaan ole 

ohjaamassa kättäsi?"

Ikara ei voinut kuin nyökätä. Met-

sien mies puhui suuria viisauksia.

"Sinä voit lähteä tai jäädä", met-

sien mies kuiskasi. Jostain kaukaa kuu-

lui kavioiden kuminaa. Puiden ohuet 

oksat kietoutuivat miehen ympärille 

kuin rakastajan kädet. Hahmo alkoi 

hälvetä taustaan. Metsä oli hiljainen ja 

kaunis, täynnä elämää.

Ikara kuuli, kuinka maa kutsui, 

niin kuin hän itse oli kutsunut sitä ai-

emmin. Hän oli osa sitä ja sitten osa 

kaikkea maan ja taivaan välillä.

"Minä jään", Ikara kuiskasi.

”Ei!" Ikara havahtui mielen horroksesta. 

Puut natisivat ympärillä. Usva ylsi leu-

kaan asti. Ikara tajusi polvistuneensa, las-

keneensa miekkansa metsien miehen jal-

kojen juureen. Hän, kaikista vahvin ja va-

pain oli... Metsien mies oli koettanut lu-

mota hänet ja melkein onnistunut.

"Ei!" Ikara toisti.

Ikara palautti miekan tuppeensa, 

rohkaistui sen kotoisasta painosta sel-

käänsä vasten, hipaisi renkaita korvis-

saan. Metsien miehen katse oli surulli-

nen, hopean välke himmeni, sammui. 

Mies ojensi kätensä kuin kutsuakseen 

mukaansa vielä viimeisen kerran. Ikara 

käänsi selkänsä ja lähti juoksemaan 
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pois, pois metsästä, pois lumoojan val-

heista.

Ikara kutsui hevostaan, jonka met-

sien mies oli halunnut hänen lähettä-

vän pois. Aurinkoratsu palasi metsästä 

kaula kauniilla kaarella, valmiina kanta-

maan hänet maailman ääriin. Ikara pon-

nahti sen selkään suoraan juoksuaske-

leesta. Hän halusi kauas metsästä, kau-

as sen lumoojasta. Mitä makeita sanoja 

mies olikaan kuiskannut, miten houkut-

televalta tämä oli saanutkaan kaiken 

kuulostamaan!

Tähdet katsoivat taivaalta, ja Ikara 

tunsi niiden paheksunnan ihollaan – 

hän oli tuottanut niille pettymyksen. Tu-

len ja hopean ratsun kupeet puskivat 

höyryä. Mikään ei ollut tarpeeksi kauka-

na metsästä. Ikara antoi hevosensa juos-

ta niin kuin ei ikinä aiemmin, ja tiesi, et-

tä sen askeleet veisivät hänet kosketta-

maan tähtiä.

Vuoret alkoivat siintää kaukaisuu-

dessa, kun liekit puskivät läpi ratsun 

kuparisen karvan. Ikara ei ollut kos-

kaan luovuttanut, koskaan antanut 

periksi. Hänen edessään oli avautu-

nut kaksi tulevaa, ja kun aurinko 

nousi loputtoman yön jälkeen, Ikara 

ymmärsi valinneensa väärin. Sitten 

hänen hiuksensa hulmahtivat liekkei-

hin, eikä mitään ollut enää tehtävis-

sä. Auringon ja hopean ratsu jatkoi 

nelistämistä kohti vuoria hidastamat-

ta askeltaan.

© V.K. Lintunen 2011



2 4



2 5

© Tuomo Veijanen 2011



2 6

Christine Thorel

Seija tuli osastolle viime tipassa, kuten 

yleensäkin. Hän seisoi hetken käytäväs-

sä lasioven takana ja otti kasvoilleen työ-

hymynsä. Se ei ollut kummoinen hymy, 

muttei työkään ollut ollut viime aikoi-

na kovin hohdokasta. Kaupunki piti 

kukkaronnyörit liian tiukalla, ja se vei 

työstä viimeisenkin ilon. Seija havahtui 

mietteistään ja huomasi tuijottavansa 

tuntematonta naista lasin läpi. Naisella 

oli vieraat työvaatteet ja hän pyyhkäisi 

ikkunaa rätillä. Uusi työntekijä kaiketi, 

ehkä jostakin vuokrafirmasta, mutta ei 

hän pitkään jaksaisi. Seija tiesi näyttä-

vänsä aamuisin ryytyneeltä, mutta tämä 

nainen oli vielä kurjemman näköinen.

Osaston uusin asukas töpötteli käy-

tävässä oven edessä hento vartalo jäy-

kässä etunojassa ja nojasi kaksin käsin 

seinään kiinnitettyyn kaiteeseen. Het-

ken hän tuijotti seinään kiinnitettyä 

osaston opastaulua, kunnes irrotti ot-

teensa kaiteesta, käveli taas edestakai-

sin käytävän poikki ja nojasi kaiteeseen.

”Huomenta Aune”, Seija sanoi.

Aune katsoi Seijaa hämmentynee-

nä. ”Ovi ei aukea, joku on laittanut 

sen lukkoon”, hän sanoi ja työnsi taas 

kaikin voimin kaidetta.

”Jos mennään toisesta ovesta”, Sei-

ja ehdotti ja tarttui Aunen laihaan käsi-

varteen. Aune seurasi kuuliaisesti nur-

kan ympäri samalla kun yritti arvuutel-

la, kenen tyttöjä Seija oli. Sellaisina het-

kinä Seija toisinaan kuvitteli olevansa 

ainakin parikymmentä vuotta nuorem-

pi, mutta nyt hän ei viitsinyt. Hän vain 

auttoi Aunen turvallisesti tämän huo-

neeseen asti. Oveen pitäisi jo tänään 

saada nimikyltti. Ehkä se auttaisi Au-

nea suunnistamaan osaston käytävillä. 

Tai lapset voisivat tuoda jonkin oviko-

risteen. Kumpaakaan ei kannattanut 

odottaa vielä tällä viikolla, Aunella kun 

ei ollut omaisia paikkakunnalla ja nimi-

kyltti oli kaiketi eksynyt kaupungin by-

rokratiaan.

Käytävää pitkin lampsi vieras mies 

ja puhui kännykkään sopimattoman 

kovaa.

”Joo, hyvältä täällä näyttää. Ne 

on kaikki jo hommissa. Tää hoituu 

nyt ihan omalla painollaan.” Tauko. 

”Sitten kolmen kuukauden päästä, 

joo.”

Seija mulkaisi miestä tämän tulles-

sa kohdalle, mutta tämä ei piitannut 

vihjeestä.
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”Sä stressaat taas ihan turhaan. 

Kaikki menee hyvin.” Tauko. ”Rahat 

on jo tilillä, nyt vaan... ”

Mies katosi nurkan taakse, ja osas-

tolle laskeutui tavallinen hiljaisuus. 

Seija lähti kiiruhtamaan toimistoa 

kohti, oli taas osastopalaverin aika. 

Hän ei kuitenkaan ehtinyt pitkälle-

kään, kun kolmoshuoneesta kuului 

valitusta ja karheaa hyräilyä. Ovi oli 

raollaan, ja Laila makasi mahallaan 

lattialla. Joku mies oli kyykyssä Lai-

lan vieressä ja silitteli tätä.

”Lämmin”, mies huokaisi kesken 

hyräilyn.

Huone oli tosiaan kuin pätsi, kevät- 

aurinko oli paistanut ikkunoihin koko 

aamun. Parilla askelella Seija oli Lailan 

vieressä ja varmisti, ettei tämä ollut sa-

tuttanut itseään kaatuessaan.

”Minä halusin vain sulkea kaihti-

met. On niin kuuma.”

”Laila ei kyllä enää saa yksin nous-

ta sängystä. Pitää painaa tätä nappia”, 

Seija sanoi, ja veti kutsunapin Lailan sil-

mien eteen. ”Ja miksi sinä et kutsunut 

apua?” Seija kysyi Lailaa silittelevältä 

mieheltä.

Mies katsoi Seijaa kuin olisi vasta 

huomannut tämän. Miehen kasvoilla 

oli niin poissaoleva ilme, ettei Seija tien-

nyt näkikö mies häntä nytkään. Miehel-

lä oli samanlainen työasu kuin käytä-

vän naisella, ja paidassa oli jonkinlai-

nen logo. Lattialla lojui hylätty moppi. 

Osastolle oli ilmeisesti todellakin taas 

otettu jotakin harjoittelijoita. Seija hillit-

si ärtymyksensä ja tiuskaisi miehelle: 

”No, nostetaan Laila ylös.”

Mies vääntäytyi ylös, mutta Lailan 

ähkäisyn kuullessaan hän kyykistyi jäl-

leen ja jatkoi silittelyä ja epävireistä hy-

räilyään.

”Ei tule mitään”, Seija puuskahti. 

Mies katsoi taas häneen, ja hetken Sei-

ja epäili, että tämä aikoi silittää häntä. 

Seija seisoi tukevasti nyrkit leveillä lan-

teillaan, häntä ei siliteltäisi. Hän katsoi 

alaspäin suoraan miehen kelmeisiin 

kasvoihin ja sanoi selkeällä äänellä: 

”Auta minua nostamaan Laila ylös.”

Mies tarttui välittömästi Lailan vil-

latakin hihaan ja alkoi vetää. Seija mul-

jautti silmiään, huokaisi ja opetti kä-

destä pitäen oikean nostotekniikan. 

Lopulta he saivat Lailan pyörätuoliin 

istumaan. Lailan turpea vartalo täytti 

koko tuolin. Seija oikoi Lailan vaattei-

ta ja motkotti samalla: ”Laila ei kyllä it-

se saa enää nousta sängystä.”

”Kaihtimet minä vain”, Laila so-

potti ja nyhjäsi villatakin helmaa suo-

rempaan.

Seija sulki kaihtimet ja toi Lailalle 

hiukan juotavaa. Sitten hän auttoi Lai-

laa riisumaan villatakin. Lähtiessään 

hän oli kompastua maassa lojuvaan 

moppiin ja tajusi vasta silloin, että ou-

to mies nökötti yhä sängyn vieressä.

”Mitä ihmettä sinä siinä vielä teet?”

Mies vain seistä toljotti.

Seija nosti mopin lattialta ja tyrkkä-

si sen miehen rintaa vasten: ”No niin, 

mene siivoamaan siitä. Kaikki on taas 

hyvin.”

Mies tarttui mopin varteen hyvin 

hitaasti ja raahusti käytävään siivous-

kärrylleen. Seija seurasi perässä ja jäi 
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hetkeksi katselemaan miehen puuhia. 

Tämä huiski mopillaan pitkin lattiaa, 

vuoroin työnsi likaa eteenpäin ja vuo-

roin vain nojasi varteen. Ehkä hän ehti-

si oppia homman ennen harjoittelunsa 

päättymistä. Toivottavasti se päivä tuli-

si pian. Mies nosti moppinsa uuteen 

kohtaan. Jotakin vilahti kärryn alle, ja 

lattialle jäi märkää likaa. Laitoshuolta-

jat olivat varmasti innoissaan uusista 

harjoittelijoista. Seija pudisti päätään ja 

jätti miehen puuhiinsa. Nyt oli jo kiire 

toimistoon.

Palaveri oli tietenkin jo alkanut. Uusi 

osastonhoitaja Jenna katsoi Seijaa mer-

kitsevästi ja tuhahti papereihinsa.

Seijasta oli hassua, että Jenna edes 

odotti kaikkien osuvan palaveriin yhtä 

aikaa tällaisessa paikassa. Hän jätti Jen-

nan halveksunnan omaan arvoonsa ja 

puhui yleisesti kaikille: ”Laila oli taas 

kaatunut.”

”Saitko hänet nostettua yksin?” joku 

kysyi. Äänessä saattoi olla hiukan ihailua.

”Huoneessa oli joku mies, sain hä-

net auttamaan. Onko meillä taas jotain 

harjoittelijoita?”

”Jos olisit saapunut ajoissa, niin tie-

täisit, että meidänkin osastomme on 

nyt osa Elmo-projektia.” Jennan äänen-

sävy teki selväksi, että tarkennusta ei 

kannattanut pyytää.

”No mikä se Elmo sitten on?” Sei-

ja halusi tietää.

Jenna huokaisi syvään ennen kuin 

vastasi: ”Elävä Monimuotoisuus, tuki-

työmahdollisuus mielenterveyskuntou-

tujille ja päihderiippuvaisille. Joko olet 

tuhlannut toisten aikaa tarpeeksi?”

Joku ojensi Seijalle paperin, ja Seija 

alkoi lukea. Toiset jatkoivat keskustelua 

pääsiäisaskarteluista ja koristeluista.

Paperin ylänurkassa oli Tantereen 

kaupungin ja Elmon tunnukset. Teksti 

kuvaili lyhyesti projektia ja sen tavoit-

teita. ”Kaikilla on oikeus toiseen mah-

dollisuuteen, kun elämä tuntuu mah-

dottomalta”, esite julisti, ja Seija oli sa-

maa mieltä. ”Työn tekeminen tarjoaa 

mielekkään väylän uuteen elämään”, 

teksti jatkui, mutta ei saanut Seijaa va-

kuuttumaan. Hän oli nähnyt liian pal-

jon projekteja. Kaupunki taisi tukea tä-

täkin projektia vain pitääkseen kau-

punkikuvan siistinä ja tehokkaana. 

Projektia veti Elämän Arvo -niminen 

järjestö, josta voisi joskus ottaa tar-

kemmin selvää.

Hoitajat alkoivat poistua huonees-

ta, ja Seija totesi palaverin päättyneen. 

Hän taitteli paperin taskuunsa ja lyöt-

täytyi Kallen matkaan laittamaan asuk-

kaita ruokailukuntoon. He tekivät työ-

tä vierekkäisissä huoneissa ja pääsivät 

nopeasti toistensa avuksi tarvittaessa. 

Kun he sattuivat käytävälle yhtä aikaa, 

he vaihtoivat aina sanan tai pari.

”Kaupunki kuulemma maksaa sil-

le Elmolle hyvät rahat”, Kalle sanoi.

”Epäilemättä, ja säästää sosiaaliku-

luissa”, Seija vastasi ja siirtyi Lailan 

huoneeseen.

Hetken päästä hän työnsi Lailaa 

käytävällä ja kohtasi Kallen taas.

”Ihan kuin meillä ei olisi tarpeeksi 

töitä ilman tumpeloita työllistettyjä-

kin”, hän puuskahti.
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”Ehkä he eivät ole ihan kauhean pa-

hoja”, Kalle sanoi.

Oli ulkoilupäivä. Seija lompsutteli saap-

paissa Pentin huoneeseen auttamaan tä-

tä pukeutumisessa. Puisto oli kurainen 

ja täynnä hangesta paljastunutta koiran-

kakkaa, jota kulkeutui sisäänkin pyörä-

tuolien renkaissa.

Pentti konttasi huoneessaan seinän-

vierustoja pitkin, pyyhki lattiaa harmaal-

la sukalla ja mutisi itsekseen.

”Jaahas, ollaanko täällä valmiita läh-

temään ulos?” Seija kysyi.

Pentti ei vastannut, mutta nyt Seija 

sai selvää tämän mutinasta: ”Saastais-

ta, saastaista.”

”Jätetäänpä pölyt siivoojille ja lähde-

tään ulos.”

”Ne mitään siivoa. Mitään! Itse saa 

kaiken tehdä, ne vain sotkevat. Tuovat 

torakoita ja multaa lattialle. Nurkissa ki-

hisee matoja.”

Seija käveli Pentin luo, kosketti tätä 

rauhoitellen selkään. Hän nosti Penttiä 

hiukan käsivarresta, yritti siten houkutel-

la miestä nousemaan lattianrajasta, mut-

ta ei. Pentti oli päättänyt siivota juuri 

nyt. Seija ei uskaltanut pakottaa, sillä Pent-

ti saattoi olla arvaamaton ja aggressiivi-

nenkin. Hän kutsui toisen hoitajan paikal-

le ja antoi miehen touhuta nurkassa.

Kahdellakin hoitajalla oli täysi työ 

saada Pentti ylös lattialta ja ulos. Sukas-

ta tämä ei suostunut luopumaan, vaan 

haroi sillä ovenkahvoja ja seiniä kulkies-

saan.

Käytävässä Seija huomasi liikettä 

lattialla, mutta kun hän katsoi tarkem-

min, hän ei nähnyt mitään. Pentin vai-

noharhaisuus taisikin olla tarttuvaa la-

jia.

Seuraavan viikon aikana seinät täyttyi-

vät pääsiäisaskarteluista, mutta rairuo-

hot oli heitetty pois, sillä epämääräiset 

vilahdukset lattianrajassa olivat varmis-

tuneet hyönteisiksi. Kukaan ei tiennyt, 

mistä ne olivat ilmestyneet, mutta var-

muuden vuoksi oli päätetty hävittää 

purkeissa seisova multa. Hyönteistorju-

jakin oli kutsuttu, mutta häntä piti 

odottaa, sillä kaupungin muissakin kiin-

teistöissä oli sama ongelma. Odotelles-

saan työntekijät talloivat hyönteisiä, jos 

ehtivät.

Seija oli vain tyytyväinen, että tor-

juja ei ehtinyt paikalle tällä viikolla, sil-

lä koko osasto oli oksennustaudin kou-

rissa. Sijaisetkin sairastivat.

Ulkona aurinko oli sulattanut han-

get, ja muutama yritteliäs krookuskin 

puski pintaan puiden juurella. Ulkoi-

lusta ei kuitenkaan kannattanut nyt 

haaveilla. Seija ymmärsi olla pitämättä 

lukua vaihtamistaan lakanoista ja vai-

poista. Töitä riitti, vaikka pari vanhus-

ta oli siirretty sairaalan puolelle nestey-

tykseen. Seija teki kolmen työt täysin 

ajattelematta. Sitten olisi aikaa levätä, 

jos tulisi kipeäksi. Ainoastaan työlliste-

tyt jatkoivat kuten ennenkin, aina yhtä 

kelmeinä ja ankeina, mutta terveinä. 

Mikäpä sen pahan tappaisi. Tosin mo-

net heistä käyttivät tilaisuuden hyväk-

seen ja laiskottelivat olohuoneessa van-

husten seurassa, kun kellään ei ollut ai-

kaa vahtia heidän työskentelyään.
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Seija otti varastosta uudet lakanat ja 

kiirehti Aunen huoneeseen. Käytävällä 

hän ohitti Pentin tyttären. Omaisille oli 

kyllä tiedotettu taudista, mutta jotkut tu-

livat siitä huolimatta vierailulle. Tai ehkä 

sen takia, ettei tulisi huono omatunto, 

jos tauti olisi kohtalokas. Pentillä tosin 

oli rautainen vastustuskyky. Seija ei 

muistanut tämän olleen koskaan kipeä-

nä.

”Anteeksi”, Pentin tytär huusi Sei-

jan perään. Vastahakoisesti Seija kääntyi 

kuuntelemaan.

Pentin tytär pyyhki silmiään nenälii-

nalla. Maria tai Marja, Marjo. Seija yritti 

hymyillä myötätuntoisesti ja korjasi laka-

nat parempaan asentoon.

”Miten isä on jaksellut viime aikoi-

na?” Marjo kysyi.

”On se pysynyt terveenä”, Seija sa-

noi. Näkihän Marjo sen itsekin.

”Tarkoitan, kun hän puhuu Jesses-

tä.” Marjo korosti sanaa hän, ja Seija 

huomasi virheensä.

Marjo pyöritti nenäliinaa käsissään 

ja jatkoi: ”Meidän Jessestä.”

Nyt Seija muisti. Jesse oli kuollut ai-

van vasta johonkin muotihuumeeseen. 

Ei sellainen asia pysynyt dementikon 

mielessä.

”Hän väittää, että Jesse on käynyt 

täällä. Istunut öisin vieressä, silittänyt ja 

hyräillyt. Hän kysyi, mikseivät hoitajat 

tee koskaan sellaista.” Marjo purskahti 

itkuun: ”Miksen minä tee koskaan sel-

laista?”

Seija tiristi itsestään muutaman loh-

dun sanan ja ohjasi Marjon olohuonee-

seen lepäämään. Siitä eteenpäin Marjo 
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joutuisi pärjäämään omillaan, ei hän ai-

nakaan maannut ulosteessaan. Hoita-

jat muka, mikähän sai Pentin kuvittele-

maan, että joku hoitajista ehtisi tehdä 

sellaista. Varsinkaan yöllä, kun talossa 

oli vain pari työntekijää. Ei Seijalla aina-

kaan ollut aikaa silittää ketään, vaikka 

kuinka haluaisi, sillä kaupunki ei pitä-

nyt moista tärkeänä. Palkka juoksi 

vain, jos jaksoi juosta käytävillä kilpaa 

nuorempiensa kanssa.

Seija katseli taukohuoneen ikkunasta 

ulos. Ikkunoiden takana puut vihertyi-

vät ja räkättirastaat olivat ilmestyneet 

puistoon. Sisällä työllistetyt kävivät yhä 

kurjemman ja hitaamman näköisiksi. 

He eivät enää useinkaan siivonneet, 

sen sijaan he viettivät paljon aikaa van-

husten seurassa. Istuivat aivan näiden 

vieressä, koskettelivat ja hyräilivät. Hoi-

tajat eivät viitsineet käyttää aikaansa hei-

dän komentelemiseensa. Monien mie-

lestä oli hyvä, että he pysyivät poissa pa-

hanteosta. Yli puolet heidän työllistä-

misjaksostaan oli sentään jo ohi. Osa 

vanhuksista tosin valitti hajusta ja kyl-

mistä käsistä, mutta sellaista se oli. Ai-

na joku valitti. Ainakin työllistetyt ehti-

vät pitää vanhuksia kädestä. Se olikin ai-

noa hyvä asia, mitä Seija heistä keksi. 

Ehkä he kaipasivat vain lämpöä ja lähei-

syyttä.

Jenna oli soittanut useammallekin 

ihmiselle kaupungin puolella ja Elmo-

projektin vastuuhenkilöille, mutta vai-

kutti sitä, että sopimusta ei voitu tai ha-

luttu purkaa. Seija muisti Jennan puus-

kahduksen puhelun jälkeen. ”Koko 

homma haisee. Joku on saanut tästä lii-

kaa rahaa tai arvokalusteita.” Seija jou-

tui myöntämään olevansa kerrankin sa-

maa mieltä Jennan kanssa.

Useimmat projektit oli järkevästi 

johdettu, mutta Elmo oli toista maata, 

ja hoitajat joutuivat työskentelemään 

työkyvyttömien raukkojen kanssa vielä 

ainakin kuukauden halusivat tai eivät.

Seija kaatoi itselleen kupin kahvia 

ja selasi päivän lehteä, kun Kalle tup-

sahti huoneeseen.

”Ei ole totta!” Seija sanoi.

”Mikä?” Kalle kysyi kaataessaan 

kahvia.

”Kaupunki on pistänyt kesäksi si-

jaiskiellon.”

”Näytä.” Kalle tunki Seijan vie-

reen lukemaan juttua.

”Mitä ihmettä ne siellä ajattelevat? 

Että vanhukset hoitavat toisensa? Tuli-

sivat katsomaan todellisuutta.”

”Onhan meillä nuo työllistetyt”, 

Kalle sanoi, mutta virnisti niin, että 

Seija tiesi, ettei hän ollut tosissaan.

”Joku tässä mättää, kun toisia työl-

listetään väkisin ja toiset eivät saa teh-

dä töitään. Taitaa olla aika lopettaa 

hommat tai jäädä vaikka vuorotteluva-

paalle.”

Kalle nyökkäsi ja hörppäsi kahvi-

aan. Irvistäen hän kaatoi kahvin tiskial-

taaseen.

”Jennan keittämää lirua, olisit va-

roittanut.”

Seija tuuppasi oman koskematto-

man kuppinsa sivummalle. ”Tämä ke-

vätkin on mennyt ihan automaattioh-

jauksella”, hän sanoi. ”Eilen melkein 
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annoin Aunen lääkkeet Pentille ja unoh-

din ulkoiluttaa Lailan.”

”Sitä se kiire teettää kaikille, virhei-

tä.”

”Ei tässä työssä ole mieltä sillä ta-

valla kuin ennen, kun sai tehdä rauhas-

sa.”

”Ja rahahan se lopulta kaiken mää-

rää. Sitä torjujaakaan ei saada, vaikka 

nurkissa kihisee jos jonkinlaista ötök-

kää. Vaimo on huolissaan, että ne kul-

keutuvat kotiin. Raha siinäkin puhuu.”

”Miten sen selittää vanhuksille, tai 

omaisille?” Seija otti teennäisen iloisen 

ilmeen ja keikutti päätään puhuessaan: 

”Äitisi vaippaa ei vaihdettu koko päivä-

nä. Hän ei valittanut, ja oli kiireisem-

pää tehtävää.”

”Joo, ja päättäjät ovat ihan aivotto-

mia”, Kalle sanoi ja napautti sormel-

laan lehteä.

”Aina vain raha mielessä”, Seija 

myönsi.

Kalle nousi yllättäen seisomaan ja 

alkoi kävellä ympäri huonetta toista jal-

kaansa laahaten, kädet roikkuivat veltos-

ti sivuilla. Kalle riiputti leukaansa ja yrit-

ti olla nauramatta samalla kun hoki rahi-

sevalla äänellä: ”Rahaa, rahaa, rahaa.”

Pari hoitajaa oli ilmestynyt esityk-

sen aikana ovelle ja nauroi Kallen paa-

rustukselle.

”Varo vain, että työllistetyt eivät 

näe, voivat vaikka loukkaantua”, toi-

nen huomautti.

Hyönteistorjuja nirskutti ilmastointika-

navan luukkua auki ja valaisi putkea tas-

kulampullaan. Hän oli jo vieraillut muu-

tamassa huoneessa ja todennut, että lis-

tojen alla oli elämää.

”Kyllä täällä torjunta pitää tehdä”, 

nainen sanoi ja veti päänsä putken si-

sältä. ”Ne on levinneet kaikkialle. Lai-

tan tietoa eteenpäin, tämä vaatii suun-

nittelua, kun on näin isosta jutusta ky-

se.”

”Mitä ne sitten on?” Seija kysyi. 

Hän oli jäänyt katselemaan torjujan 

työtä parin muun hoitajan kanssa.

”Turkiskuoriaisia, raatokärpäsiä ja 

niiden toukkia, etanoita, turkkiloita, 

pihtihäntäisiä. Erilaisia hajottajia ja raa-

donsyöjiä”, nainen sanoi niin innois-

saan, että Seija pelkäsi tämän putoavan 

tikkailta.

”Mutta mistä ne tulee?” joku kysyi.

Nainen kapusi alas tikkailta ja tait-

toi ne kasaan.

”Käyn katolla katsomassa, löytyy-

kö sieltä linnunpesiä. Tai sitten jonne-

kin piiloon on kuollut myyrä tai joku 

muu. Ehkä ne on tulleet jonkun asuk-

kaan tavaroissa.”

”Aune on meidän uusin asukas”, 

Seija sanoi ja kuvitteli mielessään, 

montako hirveä tarvittaisiin elättä-

mään kaikki osastolla mönkivät hyön-

teiset.

Hyönteistorjuja kääntyi vielä käytä-

vältä huikkaamaan: ”Aika jännää, että 

täällä on kaikkea, etanoitakin. Tosi 

mielenkiintoista.”

Seijan mielestä se ei ollut yhtään 

jännää. Häntä inhotti ajatus, että puku-

huoneen kopissa hänen kenkäänsä 

saattoi juuri nytkin mönkiä joku sittiäi-

nen. Kotonakin hän kävi yhtenään läpi 



3 3

kaappeja siinä pelossa, että oli tuonut 

ötököitä mukanaan.

Seija käveli osaston olohuonee-

seen, jossa työllistetyt ja vanhukset istui-

vat sulassa sovussa sohvalla ja nojatuo-

leissa. Työllistetyt pyrkivät koko ajan lä-

hemmäs vanhuksia ja koskettelivat näi-

den hiuksia ja kasvoja taukoamatta. 

Useimmat vanhukset olivat jo täysin 

tottuneet työllistettyjen läheisyyteen, tai-

sivat jopa nauttia kosketuksesta, mutta 

kaikki eivät pitäneet heistä.

Aune hätisteli kärpäsiä lehdellään. 

Hän huitoi ja huitoi, ja hänen lähellään 

istuvat työllistetyt alkoivat liikehtiä. He 

önisivät ja kurkottelivat silittämään Au-

nea, niin että lopulta Aune tuntui peitty-

vän silitteleviin käsiin. Lopulta Aune ei 

enää kestänyt, vaan pomppasi pystyyn 

ja alkoi sättiä työllistettyjä. Hän mätki 

heitä lehdellään ja polki jalkaansa niin, 

että kovakuoriaiset rouskuivat. Aune 

tallasi yhtä työllistettyä varpaillekin, 

mutta mies ei reagoinut mitenkään.

”Menettekös siitä ja viekää kärpä-

sennekin!” Aune kivahti.

Seija veti Aunen pois työllistetty-

jen otteesta ja ohjasi tämän pienelle kä-

velylle. Hyönteiset ja työllistetyt, joten-

kin ne liittyivät yhteen. Olikohan muu-

allakin samanlaista?

Hoitajat auttoivat viimeisiä vanhuksia pöy-

tien ääreen samaan aikaan, kun pari työl-

listettyä toi ruoan keittiöltä. Laila halusi 

lausua ruokarukouksen. Niinpä Seija 

odotti kärsivällisesti, kun tämä takelteli ly-

hyen siunauksen kanssa, ja alkoi jakaa keit-

toa vasta Lailan lopetettua. Hoitajat ha-

jaantuivat muihin töihin ja tauolle. Vain 

Kalle ja Seija jäivät ruokailuun. Useim-

mat osaston tämänhetkisistä asukkaista 

osasivat vielä syödä itse, mutta aina joku 

tarvitsi hiukan apua. Kalle lähti saatta-

maan yhtä miehistä vessaan, ja Seija jäi 

yksin. Hän autteli vuoron perään kaikkia, 

muussasi perunoita keittoon, nosti lusi-

koita, pyyhki pöydälle kaatunutta piimää 

ja sitoi ruokalappuja uudestaan.

Työ oli tuttua eikä vaatinut keskit-

tymistä. Aina välillä Seija tarkkaili työl-

listettyjä sillä heitä sai vahtia enemmän 

kuin vanhuksia. Seija jäi miettimään 

Jesseä ja Penttiä. Ehkä joku työlliste-

tyistä näytti Jesseltä. Seija päätti maini-

ta tapauksesta Jennalle, kun näkisi tä-

män seuraavan kerran.

Kalle palasi ruokasaliin. ”Surffailin 

muuten eilen vähän tietoa tästä Elmo-

projektista”, hän sanoi.

Seija oli heti kiinnostunut.

”Löysin pari keskustelua, joissa 

muutkin kaupungilla valittivat työlliste-

tyistä. He eivät tee töitään, takertuvat 

muihin ihmisiin ja haisevat. Eräässä 

päiväkodissa yksi oli jopa unohtunut 

töihin yöksi. Eivätkä he suostu puhu-

maan, önisevät vain yhden sanan vas-

tauksia.”

Aunen hermostunut ääni keskeytti 

Kallen selostuksen. Aune huitoi lusi-

kallaan ja puhua sopotti aina vain ko-

venevalla äänellä. ”Pentin keitossa on 

sormi!” hän sanoi yhä uudestaan ja uu-

destaan.

”Siellä mitään sormia ole”, Pentti 

ärähti ja työnsi lusikallisen lihakeittoa 

suuhunsa.
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Seija vilkaisi Aunea ja tätä vastapää-

tä istuvaa Penttiä. Aune ei rauhoittu-

nut ja Pentti alkoi hermostua. Oli aika 

puuttua tilanteeseen. Seija rauhoitteli 

Aunea ja Kalle Penttiä. Kalle hämmen-

si Pentin keittoa ylimääräisellä lusikalla 

ja lirutti sitä lautaselle.

”Katsohan, ihan samaa keittoa 

kuin sinulla”, hän sanoi Aunelle.

”Hyvää lihasoppaa, maista vain 

ihan rauhassa”, Seijakin yritti.

Kalle piti kättä Pentin hartialla 

muistutuksena, jotta tämä ei olisi nous-

sut huutamaan. Pentti työnsi lusikalli-

sen keittoa suuhunsa.

Aunen sopotus vain kiihtyi Seijan 

rauhoitteluyrityksistä huolimatta.

”Se syö sitä! Se syö sitä!”

Pentti pureskeli rustoista lihapalaa 

ja nielaisi kuuluvasti. ”No totta hitossa 

syön, hyvää soppaa”, hän ärähti, ”Syö 

keittos ja ole hiljaa, hullu akka.”

Seijan työvuoro oli juuri päättynyt, kun 

hän huomasi kaikkien hyönteisten kulke-

van käytävällä samaan suuntaan, kohti 

portaikkoa. Hän seurasi hyönteisiä katseel-

laan ja näki, että portaikko oli täynnä työl-

listettyjä, jotka nilkuttivat ja raahustivat 

alaspäin. Seija käveli hitaasti lähemmäs 

katsomaan omituista kulkuetta. Hän ei ol-

lut aiemmin nähnyt näin montaa työllistet-

tyä yhtä aikaa, ja vasta nyt hän tajusi, kuin-

ka kamalalta nämä näyttivät. Hiukset roik-

kuivat tahmeina klöntteinä ja silmät veres-

tivät. Iho oli kaikilla kelmeä, kalpea, likai-

nen ja haavainen. Kädet roikkuivat sivuil-

la ja jalat melkeinpä putosivat askelmia 

alaspäin. Vain vaatteet olivat kohtalaisen 

siistit: Elmon tunnuksella varustetut työ-

vaatteet, joita he olivat pitäneet vasta kol-

men kuukauden ajan. Työskentelystä ei 

ollut ollut mitään hyötyä näille ihmisille.

”Minne te olette menossa?” Seija ky-

syi, muttei saanut vastausta.

Työllistettyjen jaloissa hyönteiset-

kin vipelsivät alas askelman reunalta. 

Seija yritti nähdä, mikä niitä ja työllis-

tettyjä houkutti. Nähdäkseen tarkem-

min hänen pitäisi mennä kulkueen läpi 

kaiteen viereen, mutta ajatus inhotti. 

Seija ei halunnut tuntea työllistettyjen 

käsiä ihollaan, ja heidän hajunsa oli 

niin kamala, että jo aulassa oli vaikea 

hengittää. Seija oli kerran kohteliaasti 

ehdottanut yhdelle naisista peseytymis-

tä, mutta tämä oli vain tuijottanut hän-

tä ilmeettömästi ja yrittänyt halata.

Seija tilasi hissin ja päätti selvittää, 

mihin työllistetyt olivat matkalla. Joukko 

kuoriaisia seurasi Seijaa hissiin, mutta 

hän rusensi ne tottuneesti kengällään. 

Lampussa pörräsi muutama kärpänen, 

mutta Seija ei jaksanut piitata niistä. Hän 

laskeutui suoraan pohjakerrokseen toi-

voen, että työllistetyt marssisivat jonossa 

ulos eivätkä enää palaisi.

Ovet aukesivat. Portaikossa har-

maat hahmot jatkoivat laskeutumista 

kellariin. Seijakin laskeutui vielä ker-

roksen hissillä, ja nyt hän näki työllis-

tettyjen tulevan portaikosta käytävään 

ja marssivan kohti tuntematonta pää-

määrää kellarin uumenissa.

Seija odotti hissin edessä, kunnes 

työllistettyjä ei enää ilmestynyt portai-

kosta ja lähti sitten seuraamaan heitä. 

Hän joutui kävelemään hitaasti, jotta 
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ei olisi saanut matelevaa joukkiota kiin-

ni. Käytävässä oli sanoinkuvaamaton 

löyhkä, ja Seija joutui pidättelemään ok-

sennusta. Hän ravisteli jaloistaan hyön-

teisiä, jotka olivat erehtyneet suunnas-

ta, ja pyyhki hiuksistaan katosta pudon-

neita ötököitä. Työllistettyjä hyönteiset 

eivät tuntuneet haittaavan ollenkaan.

Muutaman minuutin kuluttua Seija 

huomasi ilman olevan raikkaampaa ja kii-

rehti askeleitaan sen verran kuin pystyi kä-

velemättä aivan työllistettyjen kannoilla. 

Jossakin oli varmasti avoin ovi, ja hän voi-

si taas hengittää. Seija seurasi työllistetty-

jä nurkan ympäri ja näki näiden kompu-

roivan varauloskäytävän portaita ulos 

parkkipaikalle. Ylhäältä kuului kummalli-

sia tömähdyksiä. Seija kiipesi hitaasti työl-

listettyjen perässä, kunnes näki.

Aivan oven eteen oli pysäköity 

rekka, jonka perä oli avoin. Lastausla-

valla seisoi kaksi miestä laskemassa 

työllistettyjä, kun nämä kiipesivät tik-

kaita pitkin rekkaan. Toinen miehistä 

puhalsi jotakin jauhetta heidän pääl-

leen. Yksi toisensa perään työllistetyt 

alkoivat hoiperrella ja kaatuivat sa-

maan kasaan.

”Viisitoista puuttuu, pakko kai läh-

teä etsimään, että eivät jää tänne maatu-

maan”, toinen miehistä sanoi.

Toinen kiipesi rekkaan ja potkaisi lä-

hintä kasassa makaavista.

”Kolme kuukautta on hiukan liian 

tarkka aika. Nämä vetelivät viimeisiään.”

Työllistetyt makasivat liikkumatta 

kuin joukkohaudassa.

Seija huudahti tahtomattaan ja läh-

ti peruuttamaan portaisiin, mutta mie-

het olivat huomanneet hänet. ”Pysäytä 

se!” kuului huuto hänen takaansa.

Seija juoksi käytävällä työsandaalit 

läpsyen. Hissille tai portaisiin!

Takaa-ajajan askelet kaikuivat käy-

tävässä. Juuri kun Seija näki hissin 

ovet käytävän päässä, ilmestyi nurkan 

takaa joukko työllistettyjä. Seija pysäh-

tyi mutta lähti sitten juoksemaan heitä 

kohti.

”Apua, auttakaa! Varokaa!”

Työllistetyt lähestyivät häntä il-

meettömänä massana. Seija kuuli ta-

kaansa lyhyen käskyn: ”Ottakaa nai-

nen kiinni!”

Työllistetyt katsoivat Seijaa ensim-

mäisen kerran kunnolla koko kolmen 

kuukauden työjaksonsa aikana. Hei-

dän liikkeissään oli melkein pelottavaa 

määrätietoisuutta, kun he lähestyivät 

Seijaa. Seija oli jumissa. Työllistetyt hä-

nen edessään täyttivät koko käytävän, 

ja takana odotti rekka. Seija päätti yrit-

tää työllistettyjen läpi, sillä he olivat lä-

hinnä sairaan näköisiä, eivät pelottavia. 

Hän rysähti yhtä miestä vasten ja oli 

oksentaa mädän hajun täyttäessä hä-

nen sieraimensa. Hän tuuppi miehiä ja 

naisia sivuilleen, tajusi näiden haparoi-

van otetta vaatteistaan, läpsi käsiä irti 

itsestään ja pyrki hissille. Hän kompas-

tui ja kaatui.

Työllistetyt vyöryivät hänen pääl-

leen kuin aalto. Häntä siliteltiin ja tapu-

teltiin joka puolelta. Haavaiset posket 

painautuivat selkää vasten, ja käytäväs-

sä kaikui tasainen hyminä.

”Tuokaa nainen rekkaan”, kuului 

käytävästä.
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Työllistetyt nykivät ja rusikoivat Sei-

jaa nostaessaan hänet ilmaan. Heidän 

hihoistaan mönki kovakuoriaisia Sei-

jan naamalle, mutta hän ei pystynyt 

pyyhkimään niitä pois. Hän huusi, py-

risteli ja rimpuili, mutta ei päässyt irti 

joukkohalauksesta, johon oli joutunut. 

Mitä enemmän hän rimpuili, sitä tiu-

kemmin työllistetyt tarrautuivat hä-

neen ja toisiinsa. Seija ei tiennyt kenen 

käsi piteli häntä poskesta, mutta hän 

käänsi päätään ja puraisi likaista sor-

mea. Veren sijaan hänen suussaan mais-

tui hapan ja mädäntynyt liha ja hän ta-

jusi koko sormen jääneen suuhunsa.

Seija vietiin rekkaan, jossa seisova 

mies kaivoi taskustaan pienen rasian.

”Mitä sä meinaat? Se elää!” kysyi 

toinen selvästi hätääntyneenä.

”Mutta ei pitkään. Saadaan se sit-

ten johonkin uuteen satsiin.”

Seijan takan seisova mies yritti estel-

lä, kun toinen mies puhalsi jotakin Sei-

jan naamalle.

Maailma muuttui harmaaksi. Su-

mun läpi hän kuuli miesten kiistelyn.

”Tapoitko sä sen?”

”Tollanen vanha harppu, saadaan 

me rahat siitäkin.”

Ruokahuoneessa valmistauduttiin sadon-

korjuujuhlaan. Työntekijät muistelivat Sei-

jaa, hänellä kun oli tapana leikata kurpit-

sa pöytäkoristeeksi. Uudet työllistetyt 

siirtelivät astioita ja häälyivät vanhusten 

lähellä. Hoitajia heidän oleskelunsa ärsyt-

ti, mutta kaupunki oli tehnyt taas vuo-

den sopimuksen Elmo-projektin jatkami-

seksi. Oli vain kestettävä.

Laila hymyili tyytyväisenä paikallaan.

”Mikäs sitä Lailaa naurattaa? Tuli-

ko heilat mieleen?” Kalle halusi tietää.

”Minäpä näin Seijan. Se ihan hala-

si ja piti hyvänä. Mutta kyllä se haisi 

pahalle.”

© V.K. Lintunen 2011
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Auli Tourunen

Dana ei sallinut avaruushissien rakenta-

mista pinnalleen eikä edes avaruusase-

maa kiertoradalleen, joten danalaiset oli-

vat rakentaneet aseman kiertämään au-

rinkokunnan seuraavaa planeettaa, au-

tiota ja kuiden vaivaamaa Marsin veli-

puolta Neitiä. Neitin asema oli kirjai-

mellisesti viimeisen tilaisuuden saluu-

na, vanha, kolkko ja harmaa. Se oli täyn-

nä psykotestauksen toimistoja ja pieniä 

kappeleita: ensiksimainituista ihmiset 

hakivat muodollisen arvion värähtelytaa-

juudestaan, jälkimmäisistä henkistä loh-

tua ja vahvistusta ennen astumista suk-

kulaan, joka kuljettaisi heidät Danalle. 

Dana otti siirtolaisia vastaan vain ker-

ran vuodessa, suuren Kotiinpaluun juh-

lan aikana. Väliaikoina asema vaipui hil-

jaiseen horrokseen ja vain minimihenki-

lökunta huolehti danalaisten ainoasta 

yhteydestä ulkomaailmaan.

Kuten tapoihin kuului, minua tuloau-

lassa vastassa ollut virkailija tarjosi minul-

le mahdollisuutta yöpyä asemalla, testaut-

taa itseni vielä kerran ja harkita päätöstä-

ni rauhassa. Hän oli pukeutunut yksinker-

taiseen puuvillaa muistuttavaan kaapuun, 

jonka opin myöhemmin olevan merkki 

ihailtavasta ahkeruudesta ja vaatineen ai-

nakin vuoden päivät valmistuakseen. Mi-

nua oli opastettu pukeutumaan yksinker-

taisesti sekä luonnonmateriaaleihin. Olin 

päätynyt tummansiniseen, raakasilkki-

seen kävelypukuun, jonka toivoin heijas-

tavan lähettilään korkeaa asemaa. Olin 

luopunut mustasta leskenasustani jo kuu-

kausia sitten, mutta pitäydyin yhä mielel-

läni tummissa vaatteissa.

Kieltäydyin kohteliaasti mutta päättä-

väisesti viettämästä yhtään ylimääräistä 

aikaa Neitin ankeudessa, ja saattajani joh-

datti minut sukkulaan. Minulle osoitet-

tiin paikka ahtaassa, ovaalissa kammios-

sa, joka muistutti mielestäni silkkitoukan 

koteloa. Kammio oli äärimmäisen kolk-

ko, kaikki pinnat olivat sileää metallia ja, 

kuten tajusin lievää vastenmielisyyttä 

tuntien, helppoja puhdistaa. Sulkiessaan 

ovea mies kääntyi katsomaan minua ja 

sanoi vaivaantuneesti:

”Teidät on varmasti testattu huo-

lellisesti ja kaikki tulee menemään hy-

vin, mutta siltä varalta että jokin me-

nee pieleen... en usko että ehditte tun-

tea mitään.” Hän käänsi katseensa 

pois, nyökkäsi ja sinetöi minut sisälle.
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Lähtövalmistelut ja matka Danan il-

makehään kestivät muutaman tunnin. 

Mietin, kuinka monen matkalaiset her-

mot pettivät ahtaassa vankilassa ja kuin-

ka he takoivat paniikissa kaarevia sei-

niä rukoillen turhaan ulospääsyä. Katse-

lin kyyhkynharmaata seinää ja harkit-

sin, kaduinko itse päätöstäni. Toisin 

kuin suurin osa muista Danalle matkaa-

vista, en etsinyt rauhaa, harmoniaa tai 

mielekästä elämää. Virallisesti olin uusi 

Gaian lähettiläs ja elvyttäisin diplomaat-

tisen yhteyden sisarplaneettojen välillä. 

Koska olin koulutukseltani tutkija, bio-

logi, minun olisi luonnollista kerätä tie-

toa Danan historiasta ja olemuksesta.

Dana muistutti häkellyttävällä taval-

la Gaiaa – elämää kuhiseva planeetta, 

jolla oli samanlainen ilmakehän koostu-

mus, runsas vesikehä ja säännöllinen 

25 tunnin kierros akselinsa ympäri. 

Mutta siinä missä Gaian elämän sään-

nöllisyyttä häiritsi yksinäisen kuun ime-

vä vaikutus ja vilkas tektoninen elämä, 

Dana oli kuuton planeetta ja virtaukset 

sen vaipassa olivat äärimmäisen hitaita. 

Gaia oli planeettaperheen arvaamaton, 

räiskyvä ja äkkiliikkeinen pikkusisko, 

Dana harkitseva, varma ja päättäväi-

nen isosisko.

Elävät planeetat värähtelevät yksilölli-

sellä taajuudellaan, joka vaikuttaa kaik-

kiin elollisiin olentoihin planeetan pinnal-

la. Useimmilla näistä planeetoista, kuten 

Gaialla, oli kohtuullisen vaimea värähte-

ly, ja ne ainoastaan lempeästi ohjailivat 

elonkehänsä toimintaa, sallien pinnallaan 

kaikenlaista normaalista poikkeavaa. Tä-

tä ominaisuutta pidettiin pitkään itses-

tään selvänä, ja vaikka planeetat yleisesti 

ottaen myönnettiin eläviksi kokonaisuuk-

siksi, niihin ei kiinnitetty sen enempää 

huomiota kuin hieman seniiliin, harmit-

tomaan vuokraisäntään. Planeettojen ole-

musta, tai persoonaa, kuten jotkut sitä 

kutsuivat, ei pidetty merkittävänä tekijä-

nä – kunnes alati laajeneva ihmisasutus 

törmäsi Kaliin.

Kali oli basaltinmusta, karu pla-

neetta, kirjaimellisesti tulta ja tulikiveä. 

Mantereiden sisäosissa elämä oli sie-

dettävää – yleensä. Epäsäännöllisin vä-

liajoin Kalin tektoninen aktiivisuus 

kasvoi yllättäen ja koko planeetta reso-

noi raivokkaasti, jolloin epätahtinen vä-

rinä kävi ihmisille kestämättömäksi. 

Kotoperäiset lajit olivat sopeutuneet 

vaihteluun ja pystyivät vaipumaan tie-

tynlaiseen koomaan, antaen kehonsa 

luonnollisen värähtelytaajuuden myö-

täillä planeetan tempoilevaa rytmiä. 

Kalilaiset asuivat pääosin avaruusase-

millaan, ja kävivät planeetan pinnalla 

ainoastaan satunnaisesti. Kalia pidet-

tiin poikkeuksena säyseiden planeetto-

jen joukossa, luonnehäiriöisenä ja epä-

luotettavana ongelmalapsena.

Mutta sitten löydettiin Dana.

Pioneerialuksen aloittaessa laskeu-

tumisen Danan pinnalle lentäjä Teresa 

O’Sullivan havaitsi kahden muun pilo-

tin räjähtäneen veriseksi sumuksi oh-

jaamon seinille. Teresan paluuta emoa-

lukseen päätettiin lykätä siltä varalta, 

että kyseessä oli leviämiskykyinen in-

fektio. Teresa itse päätteli, että ilmiön 

syynä oli miehistön muiden jäsenten 

sukupuoli, ja nimesi planeetan Danak-
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si irlantilaisen äitijumalatarmyytin mu-

kaan.

Yksinäisten ensimmäisten viikko-

jen aikana Teresa ihastui Danan seestei-

seen luontoon ja planeetan ikiaikaista 

rauhaa ja muuttumattomuutta henki-

vään ilmapiiriin. Dana oli kuin rauhalli-

nen versio Gaiasta: myrskyt olivat lie-

vempiä, sade lankesi lempeänä sumu-

na vihreille niityille, ja maisema oli ikiai-

kaisen vanha, sillä vulkaaninen toimin-

ta uudisti planeettaa hitaasti ja varovas-

ti kaukana valtamerten syvänteissä. Te-

resan mielestä Dana oli sellainen kuin 

Gaian olisi pitänyt olla, ihmiselle suun-

niteltu maailma, kadonnut Eden. Ja 

kun lopulta selvisi, että lentäjäkollegoi-

den kohtaloksi ei ollut koitunut miehi-

nen sukupuoli vaan planeetan voimak-

kaaseen värähtelykenttään sopimaton 

henkilökohtainen taajuus, Teresa kat-

soi olevansa planeetan Valittu.

Niistä piloteista, jotka lähetettiin pla-

neetalle Teresan jälkeen, muutama selvi-

si hengissä. Heistä suurin osa halusi jää-

dä Danalle, ja Teresan johdolla he perusti-

vat uuden siirtokunnan, jonka olemassa- 

olo perustui rauhaan ja harmoniseen yh-

teiseloon planeettaäidin kanssa.

Aluksi planeettayhteisö sieti uutta 

siirtokuntaa, mutta kun danalaiset kiel-

täytyivät hyödyntämästä planeetan run-

saita mineraalivaroja eivätkä edes anta-

neet muiden planeettojen louhia iridiu-

mia Danalla, kärsivällisyys loppui. Pla-

neettayhteisö lähetti miehitysjoukon kit-

kemään epäsosiaaliset pyrkimykset ar-

vioiden, että vaikka suurin osa joukois-

ta menetettäisiin väärän resonaation uh-

reina, jäljelle jäisi riittävästi joukkoja 

kukistamaan pasifistiset danalaiset.

Sotilaista yksikään ei selvinnyt hen-

gissä.

Planeettayhteisö yritti katkaista kaik-

ki yhteydet niskoittelevaan planeettaan, 

ja muistioissa pohdittiin jopa epäorgaa-

nista vihamielistä ainesta lopulliseksi on-

gelmanratkaisijaksi, mutta se olisi ratkais-

sut vain uppiniskaisten danalaisten on-

gelman, ei tuonut iridiumia lähemmäksi 

sulattamoja. Tieto ”uudesta Eedenistä” 

oli jo levinnyt ja danalaisuus saanut vah-

van kannattajajoukon. Planeettayhteisön 

ei auttanut kuin katsella pyhiinvaeltajien 

virtaa planeetan sinivihreälle pinnalle.

Se Dana, jota itse nyt lähestyin touk-

kana kotelossani, oli kehittynyt yli kym-

menen miljoonan ihmisen yhdyskunnak-

si. Maailmankaikkeudenlaajuisesti luku 

ei ollut merkittävä, mutta intensiivisten 

ja planeettaa voimakkaasti muokkaavien 

elinkeinojen puuttuessa se oli paljon. 

Tunsin sukkulan tärisevän ilmakehän 

kasvavassa paineessa, ja tajusin olevani 

vielä yhtenä harmonisena kappaleena. 

Kosketin kädelläni pientä arpea oikeassa 

olkavarressani ja ajatuksillani toista, jon-

ka kuvittelin vatsani oikealle puolelle, 

lonkkaluun viereen. Miten paljon yksin-

kertaisempaa, tuskattomampaa ja ennen 

kaikkea hyvin soveliasta olisi ollut räjäh-

tää sileille, kliinisille seinille.

En tiedä, mitä tarkalleen ottaen 

olin odottanut kohtaavani Danan pin-

nalla, mutta odotukseni eivät missään 

tapauksessa täyttyneet. Sukkulan las-

keutumisalustan ympärillä ei ollut kuin 

pieni savimaja ja silmänkantamatto-
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miin autiota tasankoa. Tällainen oli siis 

maailma, jonka toiviomatkalaiset kohta-

sivat, mikäli olivat vielä kiinteässä muo-

dossa. Kotiinpaluun aikana heitä var-

ten pystytettiin tasangolle suuria teltto-

ja, joissa he saattoivat levätä ennen le-

vittäytymistä planeetan kaikkiin kolk-

kiin.

Saattajani johdatti minut majaan, 

jossa minulle tarjoiltiin yrttiteetä ja pie-

niä makeita kakkuja. Osasin arvostaa 

niitä vasta myöhemmin, kun vaalea vil-

ja ja sokeri olivat enää kaunis muisto. 

Hitaasti minulle valkeni, että varsinais-

ta vastaanottoseremoniaa ei ollut luvas-

sa – minua vastassa oli vain hiljainen 

ja hymyilevä kurttuinen nainen, joka 

kaatoi minulle lisää teetä ystävällisesti 

nyökytellen. Olin varautunut yksinker-

taiseen elämään ja yhteiskunnallisten 

muodollisuuksien puuttumiseen, mut-

ta gaialaisen lähettilään täydellinen huo-

miotta jättäminen oli silti järkytys. Mie-

lialani ei ainakaan kohentunut, kun mi-

nulle ystävällisesti selitettiin, että joelle, 

jota pitkin purjehtisimme lähelle alu-

een suurinta kylää, oli matkaa viisi mai-

lia. Kuljetusmuotona toimisi apostolin-

kyyti – tai luonnollisesti, kunnon niin 

salliessa, juokseminen.

”Mitä tavaroita haluat kantaa muka-

nasi?” saattajani tiedusteli ja viittasi kol-

meen matka-arkkuun, jotka minulla oli 

mukanani – puuta, tietysti, luonnonmu-

kaisesti.

Varsinaisten työtehtävien hoitami-

nen ei osoittautunut haasteelliseksi. 

Gaian lähettiläänä vastasin yhteydenpi-

dosta danalaisten viranomaisten kans-

sa sekä entisten gaialaisten ja Gaian vä-

lillä. Edellisiä ei juuri ollut, ja kumpaa-

kaan ryhmää Gaia ei kiinnostanut, jo-

ten huomasin istuvani käyttööni anne-

tussa savimajassa täysin joutilaana.

Totuttautuminen danalaiseen elä-

mänmenoon oli vaikeampaa. Kerran 

päivässä kävin torilla hakemassa itselle-

ni ruokaa, ja joskus minut kutsuttiin 

naapureiden luo ruokailemaan tai ky-

län yhteisiin juhliin. Kaikkialle olin 

kohteliaan tervetullut, kaikkialla tunsin 

itseni ulkopuoliseksi. Danalaisilla ei ol-

lut erillistä uskontoa, sillä planeetalle 

muuttaminen ja siellä asuminen oli us-

kontunnustus sinällään. Valinta elää 

Danalla vastasi sulkeutumista luosta-

riin, ja minä olin ateisti nunnien jou-

kossa.

Arkielämän järjestäminen oli help-

poa verrattuna siihen, millaisia vai-

keuksia minulla oli sisäistää danalainen 

filosofia: mikä oli sallittua ja luonnol-

lista, ja mikä raakalaismaista ja väärää 

resonanssia. Raakasilkkisen pukuni 

olin kätkenyt asuntoni kaapin perälle 

niin pian kuin olin oppinut, että pien-

ten toukkien elävältä keittäminen miel-

lyttävän raaka-aineen hankkimiseksi 

oli ehdoton EI. Isäntäni olivat olleet 

hämmentyneitä asuni johdosta. En 

tiennyt, oliko se johtunut itse barbaari-

sesta materiaalista vai siitä, että joku, 

joka puki moisen vaatekappaleen yl-

leen, oli Danan hyväksymä. Opettelin 

siis sietämään nahkavaatteita. Metsäs-

tys oli sallittua, mikä mielestäni oli vie-

lä barbaarisempaa kuin muutaman kur-

jan toukan kuuma loppu. Sallittua oli 
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myös marjojen ja hedelmien keräily, kas-

vien poimiminen ja pienen kasvimaan 

pitäminen, mutta ei laajamittainen pel-

toviljely.

”Oletko yrittänyt muokata pelto-

maata pelkästään ihmisvoimin?” minul-

ta kysyttiin.

Eläinten pitäminen vankeudessa 

oli yksi perustavanlaatuinen ei-ei dana-

laisessa elämäntavassa. Epäsuorana seu-

rauksena viljat, sokeri ja hunaja – joka 

piti kerätä henkensä kaupalla villimehi-

läisiltä – eivät olleet osa jokapäiväistä 

ruokavaliota, ja laihduin viisi kiloa en-

simmäisen kuukauden aikana.

Minulle oli koulutukseni aikana ope-

tettu, että danalaisen värähtelytaajuu-

den omaavat ihmiset olivat altruistisia 

yhdyskuntaeläimiä, joiden luontaisena 

taipumuksena oli edistää yhteisön hy-

vinvointia, ei niinkään omaansa. Dana 

oli naurettavan hedelmällinen planeet-

ta, ja ihmiset tuntuivat viettävän puuha-

kasta mutta rentoa elämää metsästäen, 

keräillen ja kitkien ja vaihtaen elintarvik-

keita pienillä markkinoilla. Ahkerim-

mat kasvattivat viljoja pienissä, huolel-

la tarhatuissa aitauksissa ylellisyystuot-

teiksi – aitaaminen sadon suojelemisek-

si muilta eläimiltä oli sallittua mutta 

myrkyttäminen ei. Danalaisten tapa suh-

tautua ylellisyyksiin oli mielestäni järkyt-

tävä – olin olettanut, että asemani lähet-

tiläänä olisi taannut minulle automaatti-

sesti tietyn varallisuuden ja aseman tuo-

mia etuisuuksia, kuten leipää, hunajaa 

ja puuvillavaatteita. Mutta täällä virka-

miestenkin odotettiin kasvattavan tai 

metsästävän itse haluamansa perustoi-

meentulon ulkopuoliset asiat. ”Mutta 

sehän on vain oikeudenmukaista”, mi-

nulle kerrottiin. ”Ne, joiden työnä on 

hankkia ruokaa yhteisölle, tekevät sitä 

tietyn aikaa päivästä. Loppuajan he 

ovat vapaita kasvattamaan tai metsästä-

mään tai rakentamaan mitä haluavat. 

Ne, joiden työnä on huolehtia yhtei-

sön hallinnollisista tarpeista, tekevät si-

tä tietyn aikaa päivästä. Ja sen jälkeen 

he ovat vapaita kasvattamaan viljaa tai 

puuvillaa tai mitä tahansa.”

Mutta minä en palvele yhteisöän-

ne, halusin kirkua. Olen loinen, ja te 

tuotte minulle ruokaa joka päivä ja 

kohtelette minua päättäväisen ystävälli-

sesti, kuin kaukaista sukulaista, jolla 

on lieviä ongelmia vinttikamarissa, le-

pakoita tapulissa tai te varmaan sanoi-

sitte yölentoliskoja ullakolla ja josta ei 

koskaan, koskaan voi olla aivan varma, 

mitä noloa se seuraavaksi tekee tai sa-

noo, mutta siedätte häntä silti, koska 

se on oikein. Vihaan teitä ja teidän yli-

mielisyyttänne! Te ajattelette, että olen 

turhamainen ja typerä ja hyvin gaialai-

nen, mikä on varmasti pahin solvaus 

tällä planeetalla. Ja minä ruokin sitä 

mielikuvaa, sillä toivon, että se tekee 

teidät varomattomiksi ylemmyydentun-

nossanne.

Se myös muodosti kuoren välillem-

me, enkä halunnut kenenkään pääse-

vän liian lähelle sitä, mitä todella olin. 

Joten minä hymyilin hieman typerää, it-

serakasta hymyäni ja kallistin päätäni 

ja punoin punaiseksi värjättyjä nahan-

suikaleita pitkiin, tummiin hiuksiini. Ja 

näin unta siitä, miten palaisin takaisin 
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Gaiaan ja söisin vaaleaa vehnäleipää ja 

juustoa joka päivä. Ja heittäisin leivän 

kuoret roskiin, sillä ruoan tuhlaaminen 

oli täällä ehdoton ei.

Joutilaana minulla oli runsaasti ai-

kaa toteuttaa toisia, salaisempia tehtä-

viä. Koska danalainen yhteisö oli hy-

vin avoin, minun oli helppo tutkia ym-

päristöäni ja asemani ulkopuolisena 

mahdollisti typerien kysymysten esittä-

misen – typerän hymyn kera, tietysti.

Edellinen gaialainen lähettiläs oli 

muutamaa vuotta aiemmin kadonnut 

jäljettömiin metsästysretkellä, minulle 

kerrottiin. Tämä ei ollut mitenkään epä-

tavallista Danalla, missä ihminen ei ol-

lut yksin ravintoketjun huipulla, mutta 

ylemmällä taholla selitystä hänen katoa-

misestaan ei ollut uskottu, ja siksi mi-

nä olin täällä.

Edeltäjäni oli ollut biologi, kuten 

minäkin, ja minulle kerrottiin, että hän 

oli retkeillyt ahkerasti lähiympäristös-

sä, tutkinut paikallista eläimistöä ja 

luontoa. Tämä näytti olevan ainakin 

puoliksi hyväksyttävä tapa kuluttaa jou-

toaikaa, joten päätin seurata edeltäjäni 

jalanjälkiä; ehkä voisin samalla selvit-

tää tarkemmin hänen kohtalonsa. Aloi-

tin siis retkeilyn, aina jonkun toisen seu-

rassa, sillä olin tottumaton aseenkäyttä-

jä enkä tuntenut paikallista luontoa ja 

sen vaaroja. Tämä johti jonkinlaisten ys-

tävyyssuhteiden solmimiseen, ja huo-

maisin jopa nauttivani luonnossa liikku-

misesta.

Eräällä retkellä Pengfei ja minä tör-

mäsimme haavoittuneeseen nokaliin, 

eräänlaiseen suurikokoiseen peuraan. 

Se ontui pahasti toista takajalkaansa, 

jossa ammotti matoja kuhiseva haava, 

eikä välittänyt, vaikka lähestyimme sitä 

varovasti, mölisi vain tuskissaan. Peng-

fei ampui eläimen vastalauseistani huo-

limatta ja sanoi, että se menisi muuten 

hukkaan. Olin sitä mieltä, että jokin 

muu otus lopettaisi sen pian, mutta 

Pengfein päätä ei enää käännetty. Huo-

masin siis joutuneeni pikakouluun eläi-

men nylkemisessä, paloittelussa ja li-

han pakkaamisessa. Kannoimme takai-

sin niin paljon kuin jaksoimme, käyt-

täen eläimen nahkaa kantovälineenä. 

Kaadosta seurasi grillijuhlat, joissa he-

delmäviinin virratessa kuulin ihmisten 

puhuvan kaadetusta nokalista ”armah-

dettuna”. Mietin tätä ilmaisua hetken 

ja kysyin sitten vieressäni istuvilta ih-

misiltä, mitä se tarkoitti. Kaikki ympä-

rilläni vaikenivat hämmentyneinä.

”Haavoittunutta”, Pengfei sanoi 

pienen tauon jälkeen äänensävyllä, jo-

ka antoi ymmärtää että olin jälleen ker-

ran kysynyt sopimattoman kysymyk-

sen.

Muistin, että kylän laidalla, pienen 

lähteen rannalla kasvoi hiussaniaispuu, 

jonka kähäriin oksiin oli sidottu punai-

sia nahkanauhoja – hyvin samanlaisia 

kuin ne, joilla olin oppinut korista-

maan omat hiukseni. Puuta kutsuttiin 

armahdettujen puuksi. Jotkut nauhois-

ta olivat sään haalistamia ja katkomia, 

harmaita hauraita varjoja, osa tuoreita 

ja verenpunaisia. Joskus ohi kulkeva ih-

minen kurotti kättään ja kosketti nau-

hoja lyhyesti. Olin huomannut, että 

muut ihmiset kohteliaasti jättivät tä-
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män käytöksen huomaamatta eikä puus-

ta sinällään koskaan keskusteltu.

Heräsin mustakurkkuliskojen aamu-

kuoroon. Olin nukkunut levottomasti, 

uneksinut tulivuorista ja laavavirroista, 

jotka raidoittivat Danan rauhalliset nii-

tyt. Oli helpotus herätä viileään aamuil-

maan. Tänään olin päättänyt suunnata 

päivävaellukselle läheisille matalille kukku-

loille. Nousin ylös vielä tokkurassa ja 

suuntasin armottoman kylmään suih-

kuun. Kuivasin hiuksiani, kun Jan koput-

ti ovelle. Huikkasin tulevani aivan heti ja 

kietaisin märät hiukseni löysälle nuttural-

le niskaan. Aamupalan söisimme pienel-

lä taukopaikalla kukkuloiden juurella.

Jan oli komea mies, ajattelin sie-

maillessani hitaasti teetä. Olin tutustu-

nut häneen nokaliepisodin kautta, sillä 

Pengfei oli vaatinut minua ottamaan 

eläimen vuodan ja viemään sen Janille, 

joka oli mestari nahan käsittelyssä ja 

muokkauksessa.

Pieni nuotio paloi, saniaismetsä 

tuoksui vienosti vaniljalle – varhaisen ke-

vään merkki – ja kosteus oli kihartanut 

© Tuomo Veijanen 2011
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Janin valkean tukan seppeleeksi hänen ot-

salleen. Toisessa maailmassa olisin toivo-

nut enemmän kuin ystävyyttä. Täällä aika-

ni oli vääjäämättä rajallinen, ja minulle 

oli hienovaraisesti selitetty, että paikalli-

set harvemmin ryhtyivät kovin läheisiin 

suhteisiin gaialaisten kanssa. Vaikka siirto-

laiset otettiin vastaan lämpimästi, heihin 

tai oikeastaan heidän geeneihinsä suhtau-

duttiin varauksella kunnes muutama suku-

polvi oli osoittanut heidän värähtelytaa-

juutensa vakauden. Oli todennäköisem-

pää, että jälkeläisillä olisi väärä resonans-

si, mikäli toinen vanhemmista olisi ulko-

puolinen.

Tiesin, että Janin vaimo ja pieni lap-

si olivat kuolleet jokunen vuosi aiem-

min: pieni hautakivi Janin puutarhassa 

muistutti menetetystä tyttärestä. Olin 

käyttänyt yhteistä kokemuspohjaa teko-

syynä ystävystyä lähemmin Janin kans-

sa, hän oli ensimmäinen ja ainoa Danal-

la, jolle kerroin omasta menneisyydestä-

ni, menettämästäni aviomiehestä ja tyt-

tärestä. Olin arvioinut oikein – tämä 

paitsi lähensi meitä ja sain Janista loista-

van, perheettömän oppaan retkilleni, 

myös levitti sanaa kyläläisten keskuu-

dessa eikä minua enää koskaan pyydet-

ty vahtimaan naapureitteni lapsia.

”Jan – Pengfei kertoi minulle, että 

edeltäjäni oli löytänyt mielenkiintoisia 

fossiileja kuivuneesta joenuomasta jos-

sain täällä lähellä”, sanoin viattomasti. 

”Haluaisin kovasti nähdä sen paikan. 

Tiedäthän, vanhana biologina.”

Hymyilin toivoakseni ystävällistä, 

harmitonta hymyä. Jan liikahti vaivaan-

tuneesti.

”Tiedän sen paikan”, hän sanoi 

pienen tauon jälkeen. ”Mutta se on 

epämiellyttävää seutua enkä menisi sin-

ne mielelläni. Paljon sammakoita.” Jan 

ei katsonut minua silmiin vaan tuijotti 

keskittyneesti nuotiota. Hän ei ollut 

kovin hyvä valehtelija. Toivottavasti 

olin itse parempi.

”Voitko näyttää sen silti kartalta?” 

kysyin. ”Voin mennä sinne joskus tois-

te, jonkun toisen kanssa.”

Avasin reppuni, otin saumoistaan 

auki kuluneen kartan esille ja siirryin 

istumaan hänen vierelleen kannolle. 

Levitin kartan hänen syliinsä, nojasin 

vartaloni häntä vasten ja annoin ras-

kaan rintani painua hänen käsivarttaan 

vasten. Huomasin hänen nielaisevan, 

mutta olin kiinnittäväni kaiken huo-

mion karttaan ja nykyisen sijaintimme 

paikallistamiseen. Nostin katseeni hä-

nen sinisiin silmiinsä, kasvoni olivat lä-

hempänä häntä kuin olisi normaalisti 

ollut soveliasta.

”Jan, onko tämä Shannon-joki?” 

kysyin ja kuljetin sormeani pitkin kar-

talla kulkevaa sinistä viivaa, joka sattui 

olemaan hänen reitensä kohdalla. Jan 

henkäisi ja osoitti sormellaan aluetta 

kartan toisessa reunassa. Hän joutui 

kumartumaan eteenpäin, ja tunsin hä-

nen lämpimän hengityksensä kaulalla-

ni.

”Ne fossiilit, joista puhuit”, hän sa-

noi matalalla äänellä, ”ovat täällä, tä-

män uoman varrella.” Janin reisi pai-

nautui omaani vasten vaativammin, ja 

tiesin, että jos kääntäisin pääni ja suu-

telisin häntä, hän ei panisi vastaan. 
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Mutta olin jo saanut hänestä irti kai-

ken, mitä halusin, joten keräsin kartan 

reippaasti kokoon ja nousin pystyyn yh-

dellä sulavalla liikkeellä.

”Erinomaista”, sanoin. ”Jatketaan-

ko sitten kukkuloille?”

Sammutimme nuotion, pakkasim-

me aamiaistarvikkeet reppuihin ja var-

mistimme laseraseiden latauksen. Jan 

vaikutti hieman eksyneeltä, mutta täy-

tin kuilun välillämme puhelemalla in-

nostuneesti ympäröivästä kasvillisuu-

desta ja kukkuloiden pieneläimistöstä. 

Kukkuloiden yllä kaarteli pieni lentolis-

ko, päivästä oli tulossa kaunis ja haas-

teellinen, ja oudon metsän tuoksu oli 

suorastaan tuskallisen miellyttävä. Pit-

kästä aikaa olin iloinen siitä, että olin 

elossa.

Puoli vuotta Danalla asuttuani huo-

masin elämäni muuttuvan kiireisem-

mäksi. Pienen yhteisön rytmi oli lopul-

ta saavuttanut minut, ja naapurieni, 

Pengfein ja Janin päättäväisen rohkai-

sun seurauksena muokkasin puutarhaa-

ni ja kylvin jopa pienen tilkun puuvil-

lan kaltaista kasvia. Leutoina myöhäis-

kevään iltoina silmäilin mietteliäänä 

piikkipensasaidan taakse piilotettua tai-

mitarhaani ja pohdin, miten pitkä mat-

ka multaisista sormista ja lohjenneista 

kynsistä oli punaiseen, hyvin leikat-

tuun housupukuun.

Uudet siirtolaiset saapuivat, ja yllät-

täen en ollut enää uusin tulokas kyläs-

sämme. Uusi perhe oli gaialaisia, ja mi-

nun oli luontevaa soluttautua entistä tii-

viimmin kylämme maailmaan toimien 

jonkinlaisena oppaana. Uudet tulok-

kaat olivat äärimmäisen hurskaita da-

nalaisia, ja heidän palava kunnioituk-

sensa planeettaa kohtaan kävi usein 

hermoilleni. Mutta se pani minut ajat-

telemaan Danalla pitempään asuneita, 

joiden suhtautuminen planeettaan oli 

erilainen, vähemmän palvova ja huo-

mattavan paljon käytännönläheisempi. 

Pohdiskelin joskus, oliko tämä pelkäs-

tään maanläheisen elämän aiheuttama 

ilmiö vai myös jotain muuta. Jokin kai-

hersi mielessäni. Olin varma, että en 

ollut vielä löytänyt Danan kaikkia salai-

suuksia.

Olin alkanut myös havaita kylän si-

säisiä jännitteitä, sillä eräät asukkaat ha-

lusivat kieltää laseraseet, lääkehoidon 

ja ylipäänsä kaiken vieraan materiaalin 

tuomisen planeetan ulkopuolelta. Nä-

mä danalaiset halusivat katkaista Da-

nan yhteydet muihin planeettoihin lo-

pullisesti, ja siirtyä elämään täysin itse-

näistä elämää planeetan turvissa. Se 

olisi siirtolaisuuden loppu, ja muut ky-

läläiset pitivät ajatusta danalaisuuden 

perusperiaatteiden vastaisena – he 

puolestaan näkivät planeetan avoime-

na turvapaikkana kaikille haluaville. It-

se välttelin parhaan kykyni mukaan to-

sidanalaisia, sillä he toivat mieleeni mit-

kä tahansa gaialaiset uskonkiihkoilijat.

Eräänä iltana, kun olin palautta-

massa Janilta lainaamaani nokalin lapa-

luusta valmistettua lapiota, löysin hä-

net istuttamassa pientä pensasta tyttä-

rensä haudalle. Istuin penkille odotta-

maan ja annoin ajatusteni vaeltaa hau-

takiveen kaukana toisella planeetalla. 

Jan taputteli mullan tiiviiksi kasvin ym-



4 7

pärille, pyyhki multaiset kätensä housui-

hin ja istui viereeni penkille. Huoma-

sin, että Janin hautakivessä oli vain yk-

si nimi.

”Jan”, sanoin pehmeästi. ”Toivotta-

vasti et pahastu kun kysyn, mutta mi-

hin vaimosi on haudattu?”

Hän sulki tuskaisena silmänsä, ja 

tiesin kysyneeni jälleen epäasianmukai-

sen kysymyksen.

”Hänellä ei ole hautakiveä. Muistan 

häntä armahduksen puulla, samanlaisilla 

nauhoilla, kuin sinä koristat hiuksesi.” Ja-

nin ääni sortui, kun hän kosketti varovas-

ti punaista nauhansuikaletta hiusteni lo-

massa. Ilma ympärillämme muuttui ti-

heäksi, enkä väistänyt hänen katsettaan. 

Jan tuoksui mullalle ja miehiselle, makeal-

le hielle. Olin oppinut, että joskus totuu-

den löytäminen vaatii uhrauksia. Jan tart-

tui toisella kädellään lempeästi leukaani. 

Ja toiset uhraukset olivat miellyttävämpiä 

kuin toiset, ajattelin kun hänen huulensa 

löysivät omani.

Myöhemmin lepäsin pää hänen rin-

takehäänsä vasten kuunnellen hänen sy-

dämensä raskasta sykettä. Tuuli toi elä-

vän mullan hajua vastakäännetystä puu-

tarhasta, kaislaverhot liikkuivat hiljaa ik-

kunassa. Sivelin kädelläni vaaleaa kar-

voitusta Janin rintakehällä.

”Jan, miksi toiset ihmiset saavat 

täällä hautakiven ja toiset eivät?” Jan 

hätkähti kuin olisi herännyt unesta, ja 

tunsin, kuinka hän kohotti päätään. 

Käännyin katsomaan häntä ja painoin 

leukani hänen rintalastaansa vasten.

”Miksi sinä et voi antaa sen asian 

olla?”

”Koska kukaan ei kerro!” Kohot-

tauduin puoliksi Janin päältä. ”Miten 

minä voin sopeutua tänne, tulla osaksi 

tätä yhteisöä, jos asioita salataan minul-

ta?”

Nousin polvilleni sängylle. Kuun-

valo valaisi punaiset nauhat hiuksissa-

ni ja rintani, ja näin Janin katseen vael-

tavan alaspäin. ”Vai etkö sinä halua mi-

nua osaksi maailmaasi?” madalsin ää-

neni tuskaiseksi kuiskaukseksi. Oli ai-

ka ottaa riski. ”Luulin, että…” henkäi-

sin terävästi ja käänsin kasvoni var-

joon. Jan nousi istumaan ja veti minut 

syliinsä.

”Tietenkin minä haluan!” hän kuis-

kasi korvaani. ”Anna anteeksi.” Hän 

suuteli olkapäätäni hellästi ja rutisti mi-

nua tiukemmin. ”Tietysti sinun täytyy 

saada tietää.” Hän kertoisi minulle kai-

ken nyt, ajattelin ja kuljetin käteni hä-

nen lanteilleen. Mutta se voisi odottaa 

hetkisen…

Ja niin minä sain tietää. Janin pieni 

tytär oli kuollut luonnollisen kuole-

man, ja niissä tapauksissa vainaja hau-

dattiin rakkaittensa lähelle, he saivat 

hautakiven ja muutaman vuoden kulut-

tua marjapensaan tai hedelmäpuun 

haudalleen. Joillekin kävi toisin, kuten 

Janin vaimolle. Pienen tyttären mene-

tys oli liikaa hänen mielelleen, ja hän 

romahti – ja räjähti.

Olin kuvitellut, että eliön värähtely-

taajuus olisi vakaa ja staattinen, synnyn-

näisesti peritty ominaisuus kuten silmien 

väri, ja näin olikin – mutta vain tiettyyn 

rajan saakka. Joskus ihmisten sisin todel-

la muuttui. Dana ei suvainnut häiritse-
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viä, tuskallisia, epävireisiä yksilöitä, vaan 

heidät... poistettiin. Kuten vakavasti haa-

voittuneet eläimet, joilla ei ollut enää toi-

voa normaalista elämästä. Armahdettiin, 

kuten paikalliset sanoivat. Ja heitä muistet-

tiin punaisin nauhoin armahduksen puus-

sa. Tosidanalaiset tosin sanoivat, ettei hei-

tä olisi tarvinnut muistaa millään tavalla, 

ja puhuivat joskus piilogaialaisista. Danal-

la joko elit harmoniassa koko planeetan 

kanssa tai et elänyt ollenkaan.

Lähentymiseni Janin kanssa otettiin 

vastaan kohteliaan hämmennyksen vallas-

sa. Osa ihmisistä ajatteli, että olin viimein-

kin päättänyt hyväksyä danalaisen elämän-

tavan ja jäädä planeetalle pysyvästi. Tois-

ten mielestä Jan otti käsittämättömän ris-

kin gaialaisen kanssa, ottaen huomioon, 

mitä hänen edelliselle vaimolleen oli ta-

pahtunut. Minä hyödynsin saamaani sisä-

piiriasemaa ja upposin entistä syvemmäl-

le danalaiseen mielenmaisemaan. Intoni 

tutkia, kysellä ja oppia, ja ylipäätään kiin-

nostukseni kaikkea poikkeavaa kohtaan, 

hämmensi ihmisiä. Kun pyysin Jania mu-

kaani vanhalle joenuomalle, missä edeltä-

jäni oli käynyt usein juuri ennen katoamis-

taan, hän pyysi, etten menisi.

”Kiltti”, hän sanoi tuskainen ilme 

silmissään. ”Etkö voisi jättää sitä paik-

kaa rauhaan? Edeltäjäsi katosi siellä, sil-

lä paikalla on paha karma.”

”Mutta minä haluan tietää”, sa-

noin. ”Haluan tietää, mitä hänelle ta-

pahtui.”

”Sinä olet niin... levoton”, Jan sa-

noi hellästi ja silitti poskeani. ”Etkö voi-

si vain asettua aloillesi nyt, nauttia elä-

mästä, nauttia minusta.”

”Minä nautin sinusta”, sanoin, ei-

kä se edes ollut valhe. Mutta joenuo-

malle menisin silti, lisäsin mielessäni.

Sain yllättävää seuraa retkelleni. Pa-

mela suorastaan tuppautui tulemaan 

mukaani, mikä oli mielestäni hieman 

outoa, sillä emme olleet ennen retkeil-

leet yhdessä emmekä olleet mitenkään 

erityisen hyviä ystäviä – hän oli tosida-

nalainen ja suhtautui gaialaisuuteeni 

vakaalla epäluulolla ja halveksunnalla.

Pamela oli kaunis, vaalea nainen, 

oikea valkyyria, ja mietin hänen jousta-

vaa käyntiään katsellessani, josko Da-

na hyväksyi saman sukupuolen väliset 

ilot vai olivatko nekin väärää resonans-

sia. Pamela kantoi mukanaan jousta ja 

nuolia tosidanalaiseen tapaan. En välit-

tänyt hänen paheksuvasta katseestaan 

kiinnittäessäni laseraseen vyönauhaani. 

Päivä oli jälleen kerran täydellinen, pie-

net pilvet täplittivät taivasta ja edellisöi-

sen sadekuuron raikastama ilma tuok-

sui ruoholta. Pamela piti yllä reipasta 

tahtia, ja kun saavutimme kuivuneen 

uoman reunan, oli aamu vasta puolivä-

lissä ja selkäni hiestä märkä.

”Odota”, Pamela sanoi ja pysähtyi 

uomaa ympäröivän metsän reunaan.

Hän tähyili taivaalle valppaana ja 

osoitti sitten ylöspäin. Jossain hyvin 

korkealla kaarteli suuri lentolisko, riittä-

vän suuri ollakseen vaarallinen.

”Niitä on paljon täälläpäin”, hän 

sanoi. ”Parempi, että minä tähystän ja 

sinä katselet ympärillesi.”

Astuin epäröiden metsän suojasta ja 

pudottauduin uomaan epäluuloisesti tai-

vaalle vilkuillen. En luottanut Pamelaan, 
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mutta luotin hänen danalaisuuteensa – 

yhdyskuntaeläimenä hänen olisi pakko 

puolustaa minua. Ainakin toivoin näin. 

Silmäilin joenpenkkaa ja etsin sopivaa 

kohtaa, jossa seinämä ei olisi kasvillisuu-

den peitossa, ja huomasin joen mutkassa 

sopivan, ulkonevan paikan, jossa oli lu-

paavasti muista hiekkasedimenteistä poik-

keava tummempi raita. Vilkaisin vielä ker-

ran taivaalle, ja kaivoin pienen kenttäla-

pioni esiin. Ainakaan näin kuivassa maas-

tossa ei pitäisi olla pelkoa sammakoista. 

Riisuin takkini, sillä aurinko porotti nyt 

armottomasti selkääni, ja aloin raaputtaa 

seinämää mustan raidan kohdalta.

Pöly tahri vaatteeni, ja pyyhkiessä-

ni hikeä kasvoiltani tulin tahattomasti 

maalanneeksi itselleni sotamaalauksen. 

Mutta tällä hetkellä sillä ei ollut merki-

tystä, sillä raaputin kiivaasti maata 

esiin saamaani luun ympäriltä. Se oli 

valtava leukaluu, joka kuului suurem-

malle eläimelle kuin yksikään nykyisis-

tä Danalla asuvista lajeista – paljastama-

ni kapean ramus-osan perusteella pi-

kemminkin petoeläimelle kuin kasvin-

syöjälle. Yritin kuumeisesti saada ham-

paistoa esille, sillä eläimen lajimääritys 

oli helpointa tehdä poskihampaiden 

avulla.

Varjo lankesi ylleni, ja käännyin 

säikähtäen ympäri. Pamela oli hiipinyt 

äänettömästi penkan reunalle ja katsoi 

puoliksi hiekan sisässä olevaa luuta. 

Hänen kasvonsa olivat ilmeettömät, 

kun hän siirsi katseensa minuun varsi-

jousi ampumavalmiina. Aurinko pais-

toi hänen olkansa takaa piirtäen vaa-

leat hiukset piikikkääksi sädekehäksi 

hänen päänsä ympärille.

”Sinun ei olisi kannattanut löytää 

mitään”, hän sanoi tasaisella, värittö-

mällä äänellä. ”Sinä et todellakaan ym-

märrä danalaisuutta ja meidän elämän-

tapaamme, et tätä planeettaa etkä sitä, 

mikä siitä tekee niin kauniin. Sinä olet 

täällä kuin rotta hedelmätarhassa, tut-

kit, tongit, jyrsit ja vahingoitat puiden 

juuria – niiden puiden, jotka tuottavat 

ne hedelmät millä mässäilet!” Pamela 

miltei huusi viimeiset sanat, ja perään-

nyin muutaman askeleen.

© Tuomo Veijanen 2011
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”Seis!”, hän huusi ja heilautti aset-

taan. Nyt musta kivinen nuolenkärki 

osoitti epämiellyttävästi suoraan rintake-

hääni. Nielaisin ja jähmetyin paikoille-

ni. Laserase oli vyölläni kotelossaan, 

mutta se olisi yhtä hyvin voinut olla 

Gaiassa, sillä Pamela olisi minulle ai-

van liian nopea.

”Mutta en voisi olla täällä, mikäli tä-

mä ei olisi Danan oma tahto”, sanoin 

varovasti. Fanaattisuus, joka paistoi Pa-

melan kasvoilta, sai vereni hyytymään 

ja jäseneni tuntumaan kuumilta ja ras-

kailta. Aika venyi tahmeaksi ympäril-

lemme.

”Dana siis hyväksyy minut siinä 

missä sinutkin.” Pamelan kasvot vääris-

tyivät huonosti kontrolloidusta inhos-

ta, ja otin vaistomaisesti askeleen taak-

sepäin, mutta jähmetyin paikoilleni, 

kun Pamela tarkensi nuolen osoitta-

maan sydäntäni. ”Dana voi joskus ereh-

tyä”, hän kähisi yhteen puristettujen 

hampaidensa välistä. Katselin hypnoti-

soituneena, miten hänen sormensa jän-

nittyi liipaisimella. Sydämeni takoi vasa-

ran tavoin rintakehääni vasten.

”Mutta jos tapat minut, kuolet itse-

kin.”

Veri kohisi päässäni, mutta samalla 

tunsin oloni oudon tyyneksi. Pamela 

oli metsästäjä, ja ampuisi todennäköi-

sesti minua suoraan sydämeen. En voi-

nut väittää ymmärtäväni Danan värähte-

lysysteemiä, mutta vankiloiden puute 

sai minut epäilemään, että myös väkival-

taiset yksilöt karsittiin joukosta. Kat-

soin Pamelaa suoraan silmiin – se näyt-

ti hämmentävän häntä hieman

”Jos tapat minut, Dana repii sinut 

kappaleiksi kuin auringossa hapertu-

neen paperin. Minä olen enemmän 

Danan mieleen kuin sinä, ja kun pa-

laamme kylään, aion aloittaa kampan-

jan danalaisuuden uudistamiseksi. Ja si-

nä”, osoitin Pamelaa etusormellani ja 

madalsin ääneni, ”sinä olet mennyttä, 

sillä kerron kaikille, miten yritit lähen-

nellä minua vaikka tiesit, että olen lu-

pautunut toiselle!”

Pamelan ilme ehti kuvastaa pakokau-

hua mikrosekunnin ajan, ja ehdin kokea 

hitusen tyydytystä oikeaan osuneesta ar-

vauksesta ennen kuin viesti Pamelan ai-

voista ehti sormeen, joka lähetti piikivi-

sen nuolenkärjen suoraan rintakehääni. 

Oli kuin jättiläiskäsi olisi lyönyt minut 

maahan, ja haukoin henkeäni joenpoh-

jan punaisessa tomussa. Katsoin rinnas-

sani törröttävää nuolta. Raivoissaankin 

Pamela oli osunut juuri siihen, mihin oli 

tähdännyt. Olisit ampunut kasvoihin, ty-

perä narttu, ajattelin.

Nousin köhien polvilleni, korvissa 

siritti joten kohotin pääni hitaasti an-

taen verenpaineelle aikaa tasaantua. 

Päästyäni seisomaan kohotin katseeni 

Pamelaan, tartuin peukalolla ja etusor-

mella nuolen varteen ja nyppäisin sen 

irti. Tarkastelin kiinnostuneena jäljelle 

jäänyttä tynkää. Dematerialisaattori oli 

syönyt nuolen siihen asti kuin sen olisi 

pitänyt upota vartalooni. Rintaani kos-

ki, isku oli ollut kovempi kuin olin 

osannut arvata. Seuraavaan versioon 

saisivat lisätä iskunvaimentimen, ajatte-

lin happamasti ja nostin nuolen pääni 

yläpuolelle.
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”Katso Danan valittua!” messusin 

Pamelalle, joka tuijotti minua kasvot 

tuhkanharmaina ja suu auki unohtunee-

na. Hänen kasvonsa olivat yhtäkkiä me-

nettäneet niistä ennen hehkuneen itse-

varmuuden, ja ne roikkuivat velttoina 

ja taikinamaisina.

”Dana on näyttänyt tahtonsa! Hä-

nen valonsa on langennut minuun ja näyt-

tänyt planeetalle uuden suunnan! Tulen 

repimään kaiken vanhan kappaleiksi ja 

aloittamaan uuden gaialaisen yhteiskun-

nan!” Pateettisen mahtipontista mutta 

tuntuu toimivan, ajattelin, kun Pamela as-

tui askeleen taaksepäin ja kohotti käten-

sä kasvojensa eteen, kuin olisin häikäis-

syt häntä. Osoitin häntä nuolentyngällä.

”Sinä ja sinun kaltaisesi tulette koh-

taamaan Danan tuomion, koska uskal-

sit nousta minua vastaan.” Pamela puto-

si polvilleen, jalkajousi tipahti herpaan-

tuneesta kädestä. Hän aukoi ja sulki 

suutaan kyvyttömänä sanomaan sanaa-

kaan tai uskomaan mitään näkemään-

sä. Sitten punainen kaste lankesi päälle-

ni, ja Pamelaa ei enää ollut. Seisoin het-

ken paikallani uskomatta, mitä päälleni 

oli juuri satanut.

”Kuvottavaa!”, ajattelin ja pyyhin 

punaista visvaa kasvoiltani. Saattajani 

Neitillä oli ollut oikeassa – Pamela tus-

kin ehti tuntea mitään.

Typerä tyttö – jos hän olisi kylmän 

rauhallisesti ladannut aseensa uudel-

leen ja ampunut minua kasvoihin, tilan-

ne olisi päättynyt vallan toisella tavalla. 

Dematerialisaattorin tämä versio kat-

toi vain ne ruumiinosat, jotka pystyi 

peittämään kankaalla. Teknologia oli 

uutta ja salaista planeettayhteisön alu-

eella, ja Danan kivikautisille ihmisille 

se oli täysin käsittämätöntä.

Päälleni lankeava varjo sai minut 

hypähtämään. Olin täydellisesti unoh-

tanut lentoliskon, joka nyt kaarteli ale-

nevissa kaarissa yläpuolellani veren ha-

jun houkuttamana. Peräännyin kauem-

maksi punaisesta laikusta, jonka keskel-

lä Pamelan vaatteet ja jalkajousi lojui-

vat, ja latasin laseraseeni valmiiksi. 

Lentoliskolla oli ilmeisesti jo kokemus-

ta ihmisistä, eikä se luokitellut minua 

helpoksi ateriaksi. Säännöllisesti ylitse-

ni pyyhkivä varjo kuitenkin hermostut-

ti minua, joten päätin pyrkiä metsän 

suojassa läheisille kukkuloille ja etsiä 

suojaisan paikan, missä hengähtää ja 

miettiä seuraavaa siirtoani.

Pysähdyin hetkeksi luolan suulle ja 

odotin, kunnes silmäni tottuivat hämä-

rään. Luola näytti ihanteelliselta suoja-

paikalta ja mukavan viileältä, mutta va-

litettavasti myös seudulla asuvat eläi-

met saattaisivat ajatella samoin. Tutkin 

onkaloa valppaana laserase kädessä ja 

kuuntelin mahdollisia varoittavia ää-

niä. Luolan pohja oli hiekkaa, ja silmäi-

lin sitä etsien tuoreita jälkiä. Kun sil-

mäni tottuivat vähäisempään valoon, 

huomasin luolan takaosassa jotain kiin-

nostavaa – luita tai luiden muotoisia 

oksia. Muistutin itselleni, että luita tut-

kimaan harjaantuneet silmäni löysivät 

tuttuja muotoja oksissa, ruohoissa, jo-

pa kivissä. Mutta tällä kertaa havainto-

ni oli ollut oikea: luolan takaosassa oli 

puoliksi hiekkaan hautautuneena ja ha-

jallaan luuranko. Ihmisen luuranko.
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Otin kaivauslastani esille ja raapu-

tin varovasti hiekkaa luiden ympäriltä. 

Hetken kuluttua lastani kolahti johon-

kin kovaan. Kaaputin esineen paljaaksi 

sormillani. Piinuolenkärki. Löytö tun-

tui rivon väkivaltaiselta danalaisten pas-

siivisuuden jälkeen. Jatkoin luiden pal-

jastamista ja löysin sen, mitä olin alita-

juisesti etsinyt ja mitä kukaan danalai-

nen ei olisi osannut etsiä. Se näytti soi-

kealta, sileältä ja punertavalta hiekkaki-

veltä, jota kiersi vaalea kvartsiraita pit-

kittäissuunnassa. Sivelin raitaa sormella-

ni, se tuntui viileältä ja metallinliukkaal-

ta sormeni alla. Epäilemättä olin löytä-

nyt edeltäjäni maalliset jäännökset.

Pieni nuotio luolan suulla lämmitti 

mukavasti illan viilentyessä. Kukaan ei 

kaipaisi minua ja Pamelaa muutamaan 

päivään, ja tunsin oloni turvallisemmak-

si villieläinten joukossa kuin omassa 

asunnossani. Untuvamakuupussissani 

minulla oli mukavaa ja lämmintä, mut-

ta nuotion lämpö ei yltänyt aivan sisälle-

ni asti. Pitelin löytämääni kiveä kädessä-

ni, ja kuljetin sormeani edestakaisin pit-

kin raitaa. Huokasin syvään ja suljin sil-

mäni. Tiesin, että minun oli avattava tal-

lennin ja luettava sen sisältämät tiedot, 

mutta olin epävarma siitä, olinko val-

mis kohtaamaan löytöni.

Kohotin katseeni luolan seinillä 

tanssiviin varjoihin ja painoin tallenti-

men olkavarressani olevaa arpea vas-

ten. Tallennin piippasi vienosti ja tun-

sin, miten kaksi puolikasta liukuivat eril-

leen. Nyt tallennin aukesi kuin simpuk-

ka, toinen puolikas muodosti näytön 

ja toinen kontrollipaneelin. Sipaisin ke-

vyesti ikonia, joka näyttäisi minulle 

käyttäjän viimeiset merkinnät. Edeltä-

jäni ilmestyi kuvaruutuun. Yllätyin, sil-

lä merkintä ei ollut henkilökohtainen 

vaan suunnattu suoraan tallentimen tu-

levalle löytäjälle.

”Tervehdys”, edeltäjäni sanoi. ”Ai-

kani Danalla on käymässä vähiin. Mik-

rosiru tuntuu toimivan mainiosti, se ei 

ole ongelma, mutta epäilen, että paikal-

liset eivät enää kauaa suvaitse tunkeile-

vaa käytöstäni. Se hämmentää heitä 

suuresti ja rikkoo heidän uskomuskent-

tänsä. Siksi tallennan tämän viestin nyt 

ja lähetän tämän tallentimen seuraavan 

sukkulan mukana teille.” Hän otti mu-

kavamman asennon tuolissa, taustalla 

näkyi tyypillinen danalainen savinen 

seinä, joka olisi voinut olla omasta 

asunnostani.

”Danalaiset uskovat, että he ovat 

valittu kansa. Valittu asumaan harmo-

niassa ja rauhassa planeetalla, joka suo-

jelee heitä. Mutta tämä on puolitotuus, 

väärin ymmärretty toimintaperiaate, ja 

valheen vaarallisin muoto.”

“Kyllä: Dana vaalii elonkehänsä 

harmoniaa huomattavasti aggressiivi-

semmin kuin Gaia. Siinä missä Gaia 

uskoo muutokseen ja dynaamisuuteen, 

Dana haluaa ekosysteemin olevan tasa-

painossa, pyrkivän kohti pysyvyyttä ei-

kä kohti muutosta. Mutta Dana ei ole 

muuttumaton, staattinen planeetta: mi-

kään, mikä on elossa, ei pysy samanlai-

sena ikuisesti. Ja tätä danalaiset eivät 

ole ymmärtäneet, tai eivät tahdo ym-

märtää: on lähes mahdotonta pitää yl-

lä tasapainoa ikuisesti, edes Danalla. 
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Tämän vuoksi danalaiset eivät ole ilah-

tuneita löytäessään sukupuuttoon kuol-

leitten eliöiden jäänteitä, sillä se horjut-

taa heidän pysyvää maailmaansa.”

“Toinen asia, jonka danalaiset ovat 

ymmärtäneet väärin, on harmonisen re-

sonanssin käsite. He ajattelevat yksilöta-

solla, yksilön henkilökohtaista väräh-

telyä ja sen sopivuutta planeetan elonke-

hään. Mutta olen tullut siihen lopputu-

lokseen, että on olemassa myös toisen-

laista värähtelyä, populaatiovärähtelyä, 

jonka muodostavat kaikki Danan ihmi-

solennot yhdessä.”

“Ajatelkaa asiaa vaikka näin: yksi ih-

minen, joka rakentaa asunnon, tappaa 

eläimiä vain syödäkseen ja muokkaa pie-

nen tilkun maata puutarhaksi, ei järky-

tä luonnon tasapainoa millään tavalla. 

Kymmenen ihmistä, jotka tekevät 

näin, tuskin myöskään. Mutta kymme-

nen miljoonaa? Vaikka kaikki nämä yk-

silöt ovat harmoniassa Danan kanssa, 

kokonaisuutena ihmisten aiheuttamat 

vaikutukset Danalla alkavat olla huo-

mattavat.”

“Epäilen, että fossiililöytöni kerto-

vat tätä tarinaa: olen löytänyt vain muu-

taman sukupuuttoon kuolleen eliölajin 

jäännöksiä, en merkkejä samanlaisista 

massasukupuutoista kuin Gaialla. Mo-

lemmilla kerroilla kehitys on sama: yk-

si laji yleistyy kerros kerrokselta, kun-

nes yhtäkkiä pyyhkiytyy täydellisesti 

pois systeemistä. Teoriani mukaan jos-

sain vaiheessa populaation massa ylit-

tää kriittisen vaiheen, jossa se uhkaa ko-

ko eliökunnan tasapainoa, ja kollektiivi-

nen värähtely saavuttaa tason, joka ei 

ole enää harmoniassa planeetan kans-

sa – ja Dana pyyhkäisee lajin pois. 

Epäilen, että näin kävi miehitysjoukoil-

lemme – on epätodennäköistä, että 

heistä joka ikinen olisi omannut vää-

rän henkilökohtaisen taajuuden. Mutta 

ryhmänä he olivat uhka.”

“Dana on puutarhuri, joka on val-

mis kokeilemaan uusia lajeja puutar-

hassaan – kunhan ne eivät leviä uhkaa-

maan muuta puutarhaa. Gaian puutar-

hassa vallitsee vahvimman oikeus, no-

pea ja dynaaminen kuolema ja kehitys. 

Ihmisten aika Danalla on pian ohitse, 

puutarhaan palautetaan taas järjestys 

armottomalla kitkemisellä. Danalaiset 

hyväksyvät edelleen siirtolaisia, asutus 

leviää, ja vaikka toistaiseksi kaikki vai-

kuttaa toimivan kuten ennenkin, merk-

kejä on ilmassa niille, jotka osaavat ja 

uskaltavat katsoa. Esimerkiksi suuret 

lentoliskot. Alkuaikojen kuvauksista 

käy selvästi ilmi, miten yleisiä ne oli-

vat. Nykyään niitä harvoin näkee met-

säalueiden ulkopuolella. Vaikka ihmi-

set tappavat niitä vain itsepuolustuk-

seksi, ihmisiä on nykyään niin paljon. 

Yksi varsijousella tai edes laseraseella 

varustettu ihminen ei tuhoa populaa-

tiota, 10 miljoonaa kyllä.”

“Mielestäni ei siis tee suurta eroa, 

vaikka miehitätte Danan nyt. Tämä on 

viestini. Mikrosiru toimii. Miehittäkää 

Dana.”

Istuin loppuyön hiljaa nuotion ää-

ressä. Olin tehnyt sen, mitä minut oli 

lähetetty tänne tekemään. Olin selvittä-

nyt edeltäjäni kohtalon ja Danan toi-

mintaperiaatteen, ja selvinnyt hengis-
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sä. Oli aika lähettää tulokset Gaiaan, ot-

taa se viimeinen askel, jota edeltäjäni 

ei ollut ehtinyt tai pystynyt tekemään. 

Se johtaisi Danan miehittämiseen, iri-

diumin massiiviseen louhimiseen, dana-

laisuuden loppuun ja gaialaisuuden voit-

toon ja leviämiseen jälleen yhdelle valla-

tulle planeetalle. Mutta eikö se ollut 

luonnollista? Eliömuodot, jotka eivät 

pärjänneet kilpailussa, hävisivät. Niin 

ihmisetkin, jokin päivä. Siihen asti meil-

lä oli oikeus levitä ja kukoistaa par-

haan kykymme mukaan. Siihen Gaia 

oli meidät valmentanut.

Saavutin kyläni ennen puoltapäivää. 

Ilmoittauduin kylävirkailijalle ja kerroin, 

että Pamelaa ei enää ollut. Koska kukaan 

ei koskaan puhunut Danan kitkemistä ih-

misistä suoraan, ei minultakaan kyselty 

yksityiskohtia. Kävin suihkussa asunnos-

sani, nautin pikaisen aamupalan ja siistin 

huoneeni. Näin ikkunasta, miten kolmen 

nuoren naisen retkue lähti kohti jokiuo-

maa, pienet sotilasmuurahaiset. Mietin, 

miten kieroutuneita muotoja yhteisölli-

syys joskus otti ja mitä se salli. Tiesin 

myös, että nämä tytöt olivat Danan salli-

man värähtelytaajuuden reuna-alueella, 

kuten Pamelakin oli ollut. He halusivat 

varmistaa kertomukseni Pamelan kohta-

losta, ja löytäisivät puoliksi esiin kaivetun 

leukaluun. Sen jälkeen yksi heistä luulta-

vasti tulisi lopettamaan minut, mutta sitä 

ennen minulla oli aikaa iltaan asti. Se riit-

täisi mainiosti.

Yhteysasemalla oli hiljaista. Seuraa-

va lento Neitin asemalle lähtisi muuta-

man päivän kuluttua ja veisi sinne lähin-

nä elintarvikkeita, vaihtomiehistöä ja 

danalaisten ulkomaailmaan harvaksel-

taan lähettämää postia. Harva danalai-

nen koskaan jätti planeettaansa. Juoksi-

jalla olisi runsaasti aikaa viedä paketti-

ni laskeutumisalustalle. Tuttu virkailija 

kuittasi pakettini ja uskoi taas selitykse-

ni museolle lähetettävistä näytteistä, 

joiden joukossa oli tällä kertaa harvi-

naisen sileä kivi, jota kiersi kiehtova 

kvartsiraita.

Vaivaloisen nousun jälkeen pääsin 

kauneimmalle tietämälleni paikalle. 

Vihreän kukkulan laelta avautui näky-

mä laaksoon, jossa kimalsi sininen, ka-

pea järvi. Vanhojen saniaispuiden run-

got muistuttivat minua Gaian tammi-

puista, ja sikarinkokoiset sudenkoren-

not surrasivat runkojen välissä välkäh-

dellen laikuittaisessa auringonpaistees-

sa.

Riisuin vaatteeni ja tungin ne rep-

puuni, repun asetin huolellisesti raken-

tamani suuren nuotion keskelle ja seu-

rasin sen palamista. Luonnonmateriaa-

lien suosimisessa oli puolensa, nokalin-

nahkainen reppu sisältöineen paloi hi-

taasti mutta vääjäämättä tunnistamatto-

maksi tuhkaksi.

Värisin järveltä hiljaa puhaltavassa 

tuulessa. Olin pyyhkinyt edeltäjäni tal-

lentimen muistin puhtaaksi ja jättänyt 

sen avattuna asuntoni pöydälle. Tallen-

tamassani viestissä, joka pyöri taukoa-

matta kuvaruudulla, kerroin lyhyesti, 

että danalaisten aika oli vähissä, ellei-

vät he katkaisisi siirtolaisten virtaa, ra-

joittaisi syntyvyyttä ja siirtyisi ylenpalt-

tisen elämää suojelevaan elämänta-

paan välittömästi. Kerroin olevani Da-
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nan valittu profeetta, ja että yhtään gaia-

laista diplomaattia ei saisi enää päästää 

maahan. Jotta yhteys ulkomaailmaan ja 

sen kehitykseen vahvistuisi – ja jotta da-

nalaiset pääsisivät tälle vuosisadalle, 

ajattelin – danalaisten olisi lähetettävä 

omia diplomaatteja muille planeetoille.

Epäilin, riittäisikö tämä, mutta enem-

pään en katsonut pystyväni. Voisi olla, et-

tä löytäjä, joka luultavasti olisi Jan, ei kos-

kaan kertoisi viestistäni kenellekään. Voi-

si olla, että vaikka danalaiset tekisivät kai-

ken mitä pyysin, olisi jo liian myöhäistä.

Reppu oli palanut tuhkaksi, ja tö-

kin hiillosta kepillä löytääkseni mahdol-

lisesti jäljelle jääneet soljet tai muut pa-

laset. Danalaisten passiivisuus toimisi 

edukseni, he tuskin kyseenalaistaisivat 

katoamistani. Haihtuisin yksinkertaises-

ti jäljettömiin, kuten edeltäjäni. Gaialai-

set olisivat toinen juttu. En halunnut 

jättää mahdollisen seuraajani löydettä-

väksi mitään.

Kun olin varma siitä, että nuotio-

paikka ei kavaltaisi käyntiäni, kävelin 

rinnettä alas järvelle. Kahlasin hytisten 

kirkkaaseen, happamaan veteen, kun-

nes vesi ulottui lantiooni saakka. Järvi 

oli tyyni, saatoin nähdä peilikuvani ja 

pienet kalat puikkelehtimassa jalkojeni 

ympärillä. Viilsin teräväsärmäisellä piiki-

vellä pitkin olkavarressa olevaa arpea, 

kunnes paljastin vaalean kapselin, jon-

ka sisällä pieni mikrosiru tahdisti väräh-

telyni Danan vaatimalle taajuudelle.

Gaialaisille olin lähettänyt viestin, jos-

sa paitsi toistin edeltäjäni tulkinnan Da-

nan olemuksesta ja populaatiovärähtely-

teorian, kerroin myös, että keräämieni tie-

tojen perusteella mikrosirut pystyivät 

suojelemaan ihmisiä vain tiettyyn rajaan 

asti: uskoin edeltäjäni värähtelysuojauk-

sen pettäneen, kuten oli pelätty, ja koska 

pelkäsin itselleni käyvän pian samoin, 

pyysin lupaa poistua planeetalta. Vaikka 

gaialaiset onnistuisivat lähettämään vielä 

yhden agentin Danalle, hän ei löytäisi 

minusta mitään jälkeä, ei edes paikkaa, 

mistä etsiä mikrosirua. Toivoin, että olin 

onnistunut voittamaan riittävästi aikaa 

danalaisille, ja toivotin onnea Pamelan 

kaltaisille, jotka olivat, surullista kyllä, 

paikallisten paras toivo.

En enää kantanut kaunaa planee-

talle, tunsin jollain oudolla tavalla pääs-

seeni tasoihin. Kolme vuotta sitten, 

lapsemme kuoleman jälkeen, mieheni 

oli kääntynyt danalaiseksi, mutta ei ol-

lut selvinnyt sukkulamatkasta. Mikäli 

Danan armahdetut kohtaisivat kuole-

manjälkeisessä elämässä, tapaisimme 

pian. Pyysin mielessäni anteeksi Janilta 

ja toivoin, että saattajani sukkulassa oli 

ollut oikeassa.

Kaksi suurta, punaista sudenko-

rentoa surahti pääni vierestä uppoutu-

neena reviiritaisteluunsa. Loin viimei-

sen katseen kadotettuun Edeniin, pai-

noin piikiven särmän kapselin alle ja 

väänsin.
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Muukalainen

”Mikä tuo on.”

”Outo. Sillä on kummalliset raajat, 

tuollaiset pitkät. Ja miten se kävelee, 

hassusti!”

”Onkohan se vihamielinen?”

Tarkkailijat painuivat tiiviimmin 

kuumuutta väreilevän harjanteen taak-

se. Tummat katseet seurasivat tulokas-

ta, joka oli laskeutunut aluksellaan hiek-

katasanteelle. Tuuli nostatti ilmaan puu-

terimaista hiekkaa ja kantoi mukanaan 

pistävän hajun tarkkailijoiden neniin.

”Haisee oudolta.”

”Miksiköhän se on paketoitu noin?”

”Kai se on heikkoa tekoa, kun pi-

tää olla tuollainen kuori päällä.”

”Voikohan sen kanssa kommunikoi-

da, mitä luulet?”

”Uskaltaisikohan…”

”Harmittomalta tuo näyttää.”

Kun tarkkailijat kohottautuivat täy-

teen pituuteensa, tulokas kääntyi kannoil-

laan ja lähti juoksemaan alukselleen.

”Arthur, Elaine, Roger, avatkaa luuk-

ku, nopeasti!  Täällä on jotain ihme tappi-

silmiä, jotka hyökkäävät kimppuuni!” 

Laulunlyömä

”Kaupunginmuurit näkyvät jo. Saan vii-

meinkin järkevää juttuseuraa. Ehdimme 

parahiksi turnajaisiin.”

”Mä joka päivä töitä teen…”

”Lopeta! En jaksa enää kuunnella.”

”Järjen veit, ja minusta orjan 

teit…”

”Suu poikki, tai…”

”Puhu äänellä, jonka kuulen…”

”Nyt vaikenet tai jäät tähän paik-

kaan. En enää raahaa sinua mukanani, 

vaikka kuinka anelisit.”

”Älä jätä minua, älä jätä. Minä tar-

vitsen sinua…”

”Tietysti tarvitset. Mutta minä en 

tarvitse sinua. Nyt loppui laulu!”

Matkamies pyyhki oksennusta rinnuk-

siltaan. Hän katsoi uudelleen tienpien-

tareelle, jossa ritarin pää nojasi kiveä 

vasten. Kuolleet silmät tuijottivat kat-

sojaa hämmästyneinä. Parin kyynärän 

päässä haarniska kiilteli aamuauringos-

sa kilvan miekan kanssa.

”Eron hetki on kaunis…”, jatkoi 

miekka lauluaan. 
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Tau-1 Eridani, Hoarau

Sinkkiaavikot ovat punaisenruskeita 

ja tahmea staattinen pöly tarttuu kaik-

keen, tuulilasiin, kenkiin, kankaisiin ja 

housuihin. ”Miten kuiva pystyy yleensä-

kään tarttumaan mihinkään”, katson pol-

viani ja kysyn ääneen varsinaisesti mitään 

kysymättä.

«Ultraviolettivalo vapauttaa elektro-

neja», vastaa Talamus mihinkään varsi-

naisesti vastaamatta.

 Repei-

levät pilvet halkovat suunnatonta rau-

danpunertavaa taivasta, itsepuhdistuvaa 

tuulilasia peittää samea pölykalvo, kaa-

sunpaineistimen moottori ujeltaa jäl-

leen ja kymmenkiloiset irtokivet pau-

kahtelevat jossain kaukana pohjapanssa-

riin. Kahdeksan telaa kauhoo ohutta 

pölyä ja vyöryttää eteenpäin Rafaelin yli 

kolmesataatonnista massaa, ja minä nos-

tan jalkani kontrollipöydältä ja totean, 

että minun pitäisi varmaankin joskus 

pestä haalarini. Ja hiukseni.

Tero Niemi ja Anne Salminen

Kuvitus © T.Niemi & A.Salminen 2011
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Ulkona on kirkasta. Aavikon yllä 

leijaileva pöly muodostaa vaakasuoria 

kerroksia, jotka murtuvat jo ennen is-

keytymistään Rafaelin hiekkakilpiä vas-

ten ja hajoavat kiemurtelevina pyörtei-

nä vastapäiseen horisonttiin. Satakuusi-

kymmentä metriä sekunnissa. Tänään 

on tyyntä.

«Neljän vuorokauden päästä on 

luvattu sadetta», paljastaa Talamus 

ennen audiolähetystä, «Pesee pölyt 

pois.»

Nyökkään vaitonaisena. Vuoro-

kausi on täällä lyhyt, alle neljä tuntia. 

Jossain syvänpunaisen taivaankannen 

takana ovat järjestelmän kaksi keskus-

tähteä aloittaneet laskeutumisensa koh-

ti horisonttia, mutta mitään ei näy. Kaa-

sukehän tuulivöiden nostama pöly peit-

tää kaiken. Taivas vain pimenee.

Horisontissa hehkuvat kaupungin 

valot.

”Tallipaikka puolipitkälle rauperil-

le”, pyydän ja pidän Rafaelin vakaana 

kaltevaseinäisten rakennusten välises-

sä solassa. Viisikymmentä metriäkin 

tuntuu ahtaalta. ”Ja huolto. Käteismak-

su”, mietin hetken, ”tai ehkä luotto...”

”Tuota...”, totean, ”Tämä on Ra-

fael kaksi, Myosotiksen telakat. Nim-

bus tässä, onko Laurel siellä?”

 kiljaisee nuoren tytön 

ääni, 

”Iso löysi... ja rikkoi seulan. Kvart-

si tai kassiteriitti. En tiedä paljonko se 

tulee maksamaan. Onko Laurel siel-

lä?”

, vastaa nuori tyttö hilpeästi, 

”Tuota...”

Kolmostalli on tarkalleen puolipitkän 

rauperin kokoinen ja minua hirvittää 

aina tähdätä Rafaelia sinne kapeiden 

huoltopuomien välistä. Minä teen sen 

kuitenkin aina itse ja käsiohjauksella, 

enkä ole vielä tähän mennessä onnis-

tunut runnomaan mitään tieltäni.

”Jaahah”, tutkiskelee väkisin herä-

tetyn näköinen Laurel ensimmäisen 

telayksikön linkkien välejä ja haroo 

punaista partaansa. Telayksikkö on yli 

kaksi kertaa hänen korkuisensa, vaik-

kei hänkään ole mitenkään pieni ihmi-
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nen. Annan hänen katsella rauhassa, 

vaikka tekisikin mieli todeta, että hajon-

nut keräin on kahdenkymmenen met-

rin päässä, keskimmäisten telayksiköi-

den välissä ja konttien alla.

”Vai seula hajosi... Ja samalla koko 

keräin...”

En sano vieläkään mitään. Ahtau-

dumme matalalla roikkuvan puomin 

alitse ja näen viereisellä siirtoalustalla 

pitkänmallisia säiliöitä, joiden kyljissä 

on kemiallisen räjähteen varoitukset.

”Ovatko nuo...”, tiedustelen epävar-

mana.

”Monitaajuuksisia, passiivisesti ha-

keutuvia. Ontelokärki ja viisi tonnia rä-

jähdetehoa. Woolfson tilasi ne. Ovat 

täällä varastossa, kunnes saadaan kor-

keasäteilevää romua siirrettyä.”

”Ohjuksia?” minä hämmästelen. 

”Kivenkerääjään?”

”Hmmh”, murahtaa Laurel partaan-

sa. ”Pohjoisessa liikkuu harvestereita 

toisten valtauksilla, ilman yhtiön lisens-

siä. Olivat käyneet Woolfsonin pojan-

kin sektorilla. Vanha ukko kävi jututta-

massa ja huonosti meni. Onnistui kui-

tenkin rämpimään takaisin pelkällä kah-

della telalla.”

”Ilmoittiko hän yhtiölle?”

”Yhtiölle, liittoon, ja jokaiselle vas-

taantulijalle, joka jaksoi kuunnella.” 

Laurel kumartuu telayksikön alle. ”Min-

kä sinä sanoit siihen osuneen?”

”Kvartsi tai kassiteriitti. Iso lohka-

re.”

”Paskat”, toteaa Laurel ja ryömii te-

lojen välistä keräintä kohden.

”Näetkö sinä siellä mitään?”

”Ääh”, kuuluu jostain pimeydestä.

Päätän seisoskella paikoillani ja 

odottaa.

”Ai saatana”, kuuluu koneen alta, 

eikä se kuulostanut mukavalta.

”Laurel?” kysyn huolissani, mutta 

näen jo punaisten hiusten ympäröi-

män kaljunalun matkalla takaisinpäin.

”Tiedätkö mihin sinä ajoit?” kysyy 

Laurel ja paiskaa käsistään pitkän ja kirk-

kaan sirpaleen. ”Kidehiileen. Puolimetri-

seen timanttilohkareeseen, saamarin ros-

kakiveä! Meni ylös seulaa pitkin keräi-

men hampaisiin ja räjähti puristuksesta, 

sitä on siellä joka paikassa. Muutama is-

kunkestävämpi meni telahihnojen väliin 

ja nosti ne pois ripustuksiltaan. Ai saa-

mari...” Laurel pyörittää kertaalleen käy-

tettyä nenäliinaa peukalonsa ympärille. 

Siitä näyttää vuotavan verta.

Kävelemme takaisin vaitonaisina.

”Paljonko?” tiedustelen varovaisesti.

”Kahdesta neljään miljoonaan, riip-

puen kuinka pitkälle täytyy purkaa.”

Huokaisen äänettömästi. ”Entä mas-

sassa?”

”Onko korundeja?”

”Kahdeksansataa kiloa.”

”Värieroteltuja vai raakaa?”

”Raakaa.”

Laurel puistelee päätään. ”Myy lii-

tossa se mitä sinulla on. Katsotaan sit-

ten. Woolfsoniin menee kuitenkin vie-

lä aikaa ja sinä asut täällä.”

Nyökkään, sillä niin minä asun.

Rafaelin kanssa.

Kävin liitossa myymässä kairanäytteet, 

seismiset tiedot ja kolmekymmentävii-
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si tonnia raskasta pölyä, ja nyt tili näyt-

tää kahta ja puolta miljoonaa. Toivon 

sen riittävän, mutta joka vuorokausi yh-

tiö vähentää minulta valtausvuokran, 

gesteineriliitto oman rekisteröintimak-

sunsa, ja Laurel tallivuokran.

Lisäksi Laurel kertoi, että vasem-

man ykkösen linkitykset pitäisi uusia, 

ja se olisi kaksisataatuhatta plus työt. 

Komposiittikilvetkin olivat ohentuneet 

jo alle vaihtomittojen.

«Kortti pois näkyviltä», huolehtii 

Talamus, mutta tungen jo rutiininomai-

sesti tilikortin haalarinhihan piilotas-

kuun. Vedän takkia niskaani, vaikka si-

sälämpötila onkin jossain kolmessasa-

dassa kelvinissä. Nieuwegein on pelk-

kä varikkokaupunki, kuuma ja ahdas. 

Se on olemassa vain yhtiön vuoksi, jo-

ka on Hoaraullakin pelkän tuulen täh-

den.

Vuosimiljoonien aikana ovat kaik-

ki pehmeät materiaalit ja kivilajit hiou-

tuneet pölyksi ja jättäneet jälkeensä ko-

vat mineraalit, metallit ja raskasmetal-

lit. Kaikki painonsa mukaan kerrostu-

neina. Ainoa mitä tarvitsee tehdä on 

löytää hyvä kenttä ja seuloa se. Koko ta-

vallinen ihmiskunta asuu kaukana kol-

mannella planeetalla. Hoaraulta löytyy 

vain onnenetsijöitä likaisissa vaatteis-

saan ja heiltä rahat poiskerääviä hie-

man siistimmin pukeutuneita.

Huomaan kuuluvani kahdesta ryh-

mästä ensimmäiseen. Harkitsen het-

ken ajan haalareitteni pesemistä. Ken-

ties myös niiden hiusten.

Joku tarraa kiinni. ”Auta minua!” 

huohottaa nuori nainen hengästynee-

nä ja hänen silmänsä ovat ruskeat. 

”He tappavat minut! Kukaan ei auta!” 

Ruskean sävyissä on mukana kultaa, 

hiukset ovat pitkät ja tummat. Nainen 

vilkaisee hädissään taakseen, ja sitten 

hän tönäisee minua ja karkaa uudel-

leen juoksemaan.

«Tarkista ovatko kaikki tavarat tallel-

la», Talamus ehdottaa, mutta nainen ei 

ollut vaikuttanut taskuvarkaalta. Olin 

tuntenut hänen sormensa koko ajan.

Ne olivat olleet kauhusta jähmeitä.

Kaksi jykevännäköistä miestä juok-

see hänen peräänsä. Heidän asunsa 

ovat yhteneväiset.

”Liebe, liebe”, huutaa joku kauem-

paa ja nauraa, mutta minusta tilanne 

näyttää huolestuttavalta.

«Se ei ole meidän ongelmamme.»

Ei, se ei ole meidän ongelmamme.

«Me emme tiedä lainkaan mistä on 

kyse.»

Ei, me emme tiedä. Minun ei tar-

vitsisi tehdä yhtään mitään, mutta siitä 

huolimatta käännyn ympäri. Kuulen 

kauempaa kirkaisun, ja alan juosta.

«Ota tällä kertaa se neulapistooli 

ajoissa esille.»

Se on hyvä neuvo. Kaivan ohuen 

kortin takkini sisätaskusta ja katson, et-

tä latauksen ja ampullien lukemat väl-

kähtävät niin kuin pitää. Kätken kor-

tin kämmeneeni.

«Vasemmalle», ohjaa Talamus, mutta 

olisin minä huomannut muutenkin. Ka-

pean huoltokujan suuta peittää ohikulki-

joiden joukko, joista kukaan ei halua ede-

tä pidemmälle. Runnon heidän lävitseen 

ja näen jo naisen jalat. Hänet on kaadet-
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tu ja molemmat miehet ovat hänen pääl-

lään.

«Nimbus...»

”Enkö minä käskenyt pysyä kauka-

na!” ärjäisee miehistä suurikokoisem-

pi. Hänen kalju päälakensa helottaa 

juoksemisesta punaisena ja hän osoitte-

lee ympärilleen teräaseella.

«Nimbus...»

Metalliterässä näkyy verta. Nielai-

sen kuivasti ja tuijotan vastapäätä seiso-

vaa miestä kasvoihin. Hän on minua 

kaksi päänmittaa pidempi ja varmaan-

kin myös tuplasti painavampi.

”Päästäkää hänet”, käsken miestä. 

”Antakaa tytön mennä.”

Mies vilkaisee taakseen. ”Kuulit-

ko”, hän sanoo, ”tämä jo uhkailee.”

Toinen ei ehdi vastaamaan, sillä 

maassa makaavan naisen jalat kiemurte-

levat vastentahtoisina.

Harppaan kaksi askelta, käännän 

korttia kämmenessäni ja painan sen reu-

nan vasten suuren miehen paitaa.

Rintakehä kankaan alla on pelkkää 

lihasta. Horjahdan askeleen taakse-

päin, eikä mitään näytä tapahtuvan. 

Mies vain kääntää kasvonsa takaisin mi-

nua kohti ja tuijottaa vihaisena.

”Helvetti”, hän ärjäisee, ”... sinä 

teet!” ja sitten hän huitaisee teräaseella 

ja minä torjun sen omalla käsivarrella-

ni, eikä se ollut kauhean järkevä teko. 

En tunne kipua. Pelkän rusahtavan nyt-

kähdyksen kun veitsen terä irtoaa takin-

hihasta ja sen alla olleesta käsivarresta.

Kirkkaassa metallissa näkyy lisää 

verta. Huojun ja yritän keskittyä pystys-

sä pysymiseen.

”Helvettiä...”, murahtaa mies ja hä-

nen ilmeensä on epäselvä. Silmät eivät 

enää liiku, ja sitten koko valtava ruu-

mis lyyhistyy maahan yhtenä hitaana ja 

pehmeänä liikkeenä.

«Ampulli vaatii neljästä kahteen-

kymmeneen sekuntiin toimiakseen yli 

satakiloiseen massaan. Sattuiko si-

nuun?»

”Nyt vasta kerrot...”, totean ja ir-

vistän yrittäessäni katsoa käsivarttani. 

Tykyttävä kipu on vasta saapumassa.

Toinenkin miehistä on kääntynyt. 

Hän tuijottaa maassa lojuvaa elotto-

man oloista toveriaan ja sitten minua. 

Puristan kiinni jostain käsivarteni ylä-

puolelta ja katson häntä suoraan sil-

miin. ”Häivy!” minä huudan. ”Haluat-

ko sinä kuolla! Häivy täältä!” ja silloin 

mies ryntää minun ohitseni. Ihmiset 

väistävät hänen tieltään ja minä istun 

alas, maahan, seinän vierelle. Huoho-

tan hiljaa ja tiedän, että takki pitäisi rii-

sua ja tutkia käsivarsi, mutta en saa si-

tä tehdyksi. Haavaan pitäisi tehdä kiris-

tysside – jos se on paha. Toivon, ettei 

se ole paha.

Kukaan ei tule auttamaan minua. 

Olen yksin koko väkijoukon keskellä.

«Voi Nimbus...», huokaisee Tala-

mus hiljaa ja tiedän mitä hän ajattelee. 

Suljen silmäni ja tunnen kosketuksen. 

Ruskeasilmäinen nainen on saapunut 

minun vierelleni. Hänen pukunsa on 

repeytynyt ja hän on itkenyt.

Mutta hän ei itke enää. Hän katse-

lee maassa lojuvaa miestä.

”Tapoitko sinä hänet?” nainen ky-

syy.
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Puistelen päätäni, ”tainnutettu...”

”Kenties parempi”, toteaa nainen 

ja sitten hän työntää käsivartensa kaina-

looni ja minä ulvaisen tuskasta. Nai-

nen ei kuitenkaan välitä, hän pakottaa 

minut pystyyn ja me lähdemme kävele-

mään.

Ihmiset väistävät meidän ympäril-

tämme, ja naisella tuntuu olevan kiire. 

Katselen kulmieni alta ja yritän nähdä 

minne olemme menossa. Olemme Lan-

ge Niewstraatin risteyksessä, mutta nai-

nen ei pysähdy. Hän kiskoo minua 

eteenpäin, mutta ruumiini vastustelee.

”Älä”, sanon hänelle. ”Minulla on 

paha olo...”

Hän ohjaa minut jonnekin seinän 

vierelle. Istun alas kykenemättä enää 

seisomaan. Kämmenselkämys on peit-

tynyt takin alta valuneeseen vereen. Pi-

saroita riippuu sormien päissä ja mi-

nua huimaa pahasti ja oksettaa, vaikka 

suu maistuukin aivan kuivalta. Huojun 

hetken paikallani ja mietin oksentaisin-

ko, mutta sitten minä vain putoan.

Jotain on kasvoilla. Se on kylmää ja 

märkää ja sitä valuu nenään.

”Ei ole tervettä olla tajuton noin 

pitkään”, sanoo nuoren tytön ääni.

”Minä nukuin”, protestoin ja pärs-

kin vettä ulos nenästäni.

”Etkä nukkunut”, toteaa Julia ja 

puristaa toistamiseen märkää liinaa 

kasvojeni yllä. Yritän siirtyä pois ve-

den alta, mutta onnistun vain älähtä-

mään kivusta.

”Älä liiku”, hän käskee.

”Älä enää kastele minua”, voihkai-

sen. ”Minä olen jo hereillä.”

”Pestä sinut pitäisi”, Julia sanoo ja 

päästää liinan kädestään. Se loiskahtaa 

pudotessaan lähes täyteen ämpäriin. 

”Minä vein jo sinun vaatteesi.”

”Mitkä vaatteet?” ihmettelen ja 

raotan peittoa yltäni, sen alla on vain 

alaston minä. Annan peiton olla ja kat-

son käsivarttani, johon on kiinnitetty 

valkoinen puristekudos. Sen alta kuul-

taa paksusti tehty liima-arpi.

”Minä tein”, toteaa Julia, ”Laurel 

ei kestä nähdä verta. Se nainen toi si-

nut, sanoi sinun olleen tappelussa. Ei 

se ole kauhean kaunis, mutta se näyt-

täisi toimivan. Yritä olla liikuttamatta 

sitä.”

”Auh”, sanon kuitenkin kättä lii-

kuttaessani.

”Äläkä kastele sitä, kun otat suih-

kun”, komentaa Julia ja nostaa san-

gon. ”Ota suihku ja lainaa jotain. Mi-

nä jouduin pesemään kaikki sinun 



6 3

vaatteesi. Ja pidä peitto ylläsi, Laurel tu-

lee kohta käymään. Hän halusi tietää 

kun olet herännyt.”

Katselen sankoa kantavaa nuorta 

tyttöä.

Hän ei ole kuin korkeintaan kah-

dentoista.

”Julia”, pysäytän hänet. Tyttö las-

kee sangon maahan ja katsoo takaisin.

”Kiitos”, sanon ja tarkoitan sitä.

Julia ei vastaa mitään. ”Minä peläs-

tyin”, hän toteaa lopulta ottaessaan uu-

delleen kiinni sangosta, ”pelästyin ja 

ajattelin, että Nim-nim kuolee...”

Sitten hän lähtee ja ovi sulkeutuu 

hänen perässään.

Retkahdan vuoteelle ja katselen suo-

raan kallioon louhittua epätasaista kat-

toa. Lakanat tuoksuvat puhtailta ja mi-

nun hiukseni ovat vieläkin likaiset.

Huone on Julian. En tiedä mikä hä-

nen suhteensa Laureliin on, mutta Lau-

rel kohtelee häntä kuin omaa tytärtä. Ju-

lia taas huolehtii Laurelista ja varmis-

taa, että mies muistaa syödäkin joskus.

Haileanvihreä valaisin hehkuu sän-

gyn päädyssä. Huone näyttää sen hämä-

rässä loisteessa pieneltä. Vastapäisessä 

nurkassa on muovinen suihkukoppi ka-

saan taiteltuna. Poistoveden letku kie-

murtelee seinän alipaineliittimeen. Kaik-

kialla lojuu vaatteita. Niitä on lattialla, 

tuolilla ja peilipöydän päällä.

”Talamus?” kysyn varovaisesti ää-

neen, mutta mitään ei kuulu.

Annan olla ja pidän ihmeenä, etten 

kuollut tai tullut ryöstetyksi. Muistan 

epämääräisesti, kuinka minua raahat-

tiin pitkin kapeita kivikatuja. Tumma-

hiuksisen naisen housupuku oli sot-

keutunut vereen. Se oli ollut minun 

vertani ja Talamus oli puhunut ää-

neen. Hän oli luetellut suuntia ja etäi-

syyksiä.

Kaksisataa metriä ja vasemmalle.

Yritän muistaa naisen nimeä, mut-

ta en kykene siihen. En tiedä kertoiko 

hän sitä edes minulle.

En vain kykene muistamaan.

Ovelta kuuluu koputus.

”Sisään”, sanon ja muistan vasta 

sitten tarkistaa, että peitto on ylläni.

Laurelin punainen parta kurkistaa 

ovelta.

”Saako tulla?” hän kysyy.

”Ole hyvä.”

”Kiitoksia”, virnistää Laurel sisään 

astuessaan, hän kippaa tuolin päällä ol-

leet vaatteet lattialle ja istahtaa tuolille 

väärinpäin.

Tuijottelemme toisiamme mitään 

sanomatta. Laurel nojaa kyynärpäil-

lään selkänojaa vasten ja yrittää hymyil-

lä, mutta se ei vaikuta kauhean luonte-

valta.

”Aikamoinen henkilökohtainen na-

vigaattori sinulla”, naurahtaa hän sit-

ten. ”Sellaista minäkin tarvitsisin aina 

kunnon kapakkareissun päätteeksi.”

”Navigaattori?” ihmettelen.

”Se sinun puhuva...”, Laurel toteaa 

ja viittaa peukalollaan jonnekin toi-

seen huoneeseen.

Nyökkään, ”siitä on hyötyä, toisi-

naan.”

Laurel nyökkää takaisin ja sitten 

me tuijotamme jälleen toisiamme mi-

tään sanomatta.
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”Olen minä kunnossa”, sanon lo-

pulta. ”Älä huolehdi.”

Laurel naurahtaa hieman levottoma-

na. ”Minä taisin... Noh... Sinä olit kyllä 

aika pahan näköinen sisään kannettaes-

sa. Kalpea sinä olet vieläkin.”

Hymyilen ison miehen hämmen-

nykselle ja olen juuri sanomassa jotain, 

kun ovelta kuuluu jymähdys.

”Päivää”, sanoo vanha Woolfson si-

sään astuessaan. ”Sitä sitten käytiin 

puukkotappelussa.”

”Älä nyt siihen istu”, hätäilee Lau-

rel Woolfsonin tähdätessä öljyläikkäi-

sen haalarin peittelemää takapuoltaan 

vuoteen jalkopäätyyn, ”Ota tämä”, 

ojentaa hän omaa tuoliaan.

”Uhhuijaa”, huokaisee Woolfson 

ja ottaa lakin päästään. Suonikkaat kä-

det harovat valkoisen sängen peittä-

mää päälakea ja ketterät sormet sullo-

vat lakin haalarintaskuun. ”Tuliko iso-

kin jälki?”

”Tällainen”, esittelen varovaisesti si-

teen peittämää kättä.

”Phah”, toteaa Woolfson. ”Tuo vie-

lä mitään... Tällainen on oikea arpi”, ja 

sitten hän alkaa aukoa öljytahraista haa-

lariaan.

”Älä nyt hyvä mies!” estelee Lau-

rel hätääntyneenä. ”Hänhän on naisih-

minenkin.”

Woolfson murahtaa ja vilkaisee en-

sin minua ja sitten Laurelia. ”Phöh”, 

hän vain tuhahtaa, ja avaa sitten haala-

rinsa ja tempaisee paitansa ylös, niin et-

tä suuri ja karvainen vatsa pääsee pul-

lahtamaan vapauteen. ”Tällainen on ar-

pi”, osoittaa hän karvapeitteessä näky-

vää leveää ratkeamaa, ”Tästä kohtaa 

painui sisään, suolesti auki koko mat-

kalta ja tuolta tuli ulos. Kauhaimen 

laippa, sitä aikaa kun nekin olivat vielä 

avoimia.”

”Se on vain venynyt sinun vatsasi 

mukana. Minä muistan ajan, kun se oli 

vielä vain neljäsosa tuosta. Tunge nyt 

ne ihrasi piiloon.”

Woolfson alkaa tunkea paitaansa 

takaisin housuihin ja se vaikuttaa han-

kalalta. Samassa vanha mies virnistää 

itsekseen, ”Näytänkö toisenkin?”

”Sitä et kyllä näytä!” estelee Lau-

rel, ”etkä edes kerro kuinka sen sait.”

”Toiseen kertaan sitten”, Woolfson 

ähkäisee tyytyväisenä paidan suostuessa 

pysymään paikoillaan ja hänen päästes-

sään haalarin sulkemiseen. ”Toiseen ker-

taan... Väittävät, että säästit hullun Lot-

ten hengen, menit väliin veitsitappeluun, 

ilman veistä. Tietenkin.”

”Tuota...”, saan vain sanotuksi.

”Lotte?” Laurel ihmettelee. ”Oli-

ko se Janiaudin tytär?”

”Sama se”, Woolfson toteaa, ”se 

joka huorii Wijngaardissa, Bergsmar-

kin madamen paikassa, edesmenneen. 

Hullu Charlotte.”

”Eihän sitä ollut tunnistaa kun se 

oli kasvanut.”

”Hullu?” ihmettelen, ”Miten niin 

hullu?”

”Se sekosi”, toteaa Woolfson. ”Isä-

ukko ajeli noin vain toisten valtauksilla 

ja jäi kiinni, korundeista. Sulkeumista 

ne sen kiinni saivat”, vanha mies kään-

telee päätään kuin aikoen sylkäistä jon-

nekin, mutta päättääkin antaa asian ol-
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la. ”Saamarin syöpäläiset, toisten mail-

la... Siihen aikaan yhtiö sentään hoiti 

lain, ei ammuttu kovilla horisontista ja 

maksettu kahtakymmentä miljoonaa 

asejärjestelmistä! Francis sai kuoleman-

tuomion ja tytär sekosi, ei suostunut us-

komaan. Eikä usko vieläkään. Bergs-

markin madame otti sen hoiviinsa, se-

hän oli pelkkä tyttönen siihen aikaan. 

Nätti tyttöhän se on vieläkin. Mitä nyt 

hullu.”

Muistan vain, että silmissä näkyi 

kultaa.

”Joko se teloitettiin”, Laurel kysyy. 

”Se Janiaud?”

”Ei ole kerrottu”, korauttelee 

Woolfson sieraimiaan. ”Tavallisesti ai-

na kertovat. Yhtiö ei teloita niin kau-

an, kun joku maksaa. Väittävät että ty-

tär käy maksamassa siitä henkimaksua, 

ostamassa lisää elinaikaa. Mahtaa sekin 

olla elämää... tytär huoraa, jotta isäuk-

ko säilyy teloitusjonossa.”

”Charlotte Janiaud?” varmistan, et-

tä ymmärsin nimen oikein. En ollut 

koskaan kuullutkaan sitä.

Woolfson nyökkää. ”Niin samannä-

köinen on, kuin äitinsä. Hyviä ihmisiä oli-

vat, mutta sitten Alina kuoli synnytyk-

seen ja Francisista tuli syöpäläinen”, 

Woolfson puistelee päätään, ”liikkuu nii-

tä minunkin pojan mailla, syöpäläisiä. Per-

keleitä! Ja kukaan ei tee mitään, yhtiö sa-

noo, että vastuu on liiton, ja liitto ei tee 

mitään! Mistä tässä oikein maksaa unioni-

maksua! On se Mourey kanssa mitäänte-

kemätön mies, ikävä tulee vanhaa Parso-

nia, joka pisti tarvittaessa kampoihin ko-

ko firmalle... Otin sitten Goliathin ja pai-

nuin näyttämään kenen valtauksille ei pa-

rane tulla, mutta ampuivat vain horison-

tista, sieltä yli, ennen kuin ehdin edes 

paikalle. Saamarin saamari, reaktori ja 

kahdeksan raajaa kymmenestä lähti, ke-

räimet auki, mutta kontit suojasivat. 

Oletkos sinä nähnyt uudet vehkeet? 

Tuotiin erillispudotuksena MacNairis-

ta asti, parasta mitä rahalla saa! Nyt 

saavat –”

Samassa ovi avautuu ja Julia astuu 

sisään tarjottimen kanssa.

”Ulos!” käskee hän vihaisesti van-

hoja miehiä. ”Lääkintäkirjaston mu-

kaan verenhukasta kärsivän on juotava 

ja syötävä – ja levättävä!”

”Jaahas”, Woolfson murahtaa, 

mutta alkaa kuitenkin jo nousta seiso-

maan.

”Ulos!” Julia toistaa uudelleen, 

”Pyssyistä ja pommeista ehtii puhua 

myöhemminkin.”

”Mennään mennään”, toteaa Lau-

relkin.

”Muista!” huikkaa Woolfson vielä 

ovelta. ”Ensi kerralla oma puukko mu-

kaan!”

Julia laskee tarjottimen tuolille. 

”Tässä”, hän ojentaa minulle suuren 

lasillisen, ”Se on sokeri-suolaliuos. Juo 

se kokonaan niin tuon sinulle toisen.”

Kantositeen kanssa liikkuminen on 

hankalaa, mutta siihen tottuu. Julia etsi 

minulle vaatteita. Pitkän ja tumman se-

koitekuitumekon, sekä paksun aseta-

kin naistenpuoleisilla sulkimilla ja ka-

pealla vyötäröllä. En ollut varma sopi-

vatko ne yhteen toistensa kanssa, mut-
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ta ainakin ne olivat oikean kokoisia ja 

takkikin oli tarpeeksi tukeva pysyäk-

seen olkapäillä.

Kysyn mistä Julia oli vaatteet löytä-

nyt, sillä ne ovat liian isoja hänelle kuu-

luviksi.

”Laurelin varastoista”, vastaa Julia 

pukiessaan hiekkakenkiä jalkoihini.

”Miksi Laurelilla on naisten vaattei-

ta?” Kuluneet olkamerkit viittaavat poh-

joiseen sektoriin.

”Eivät ne ole Laurelin”, vastaa Ju-

lia. ”Ne vain on”, enkä kysele enem-

pää.

Nousen pystyyn ja yritän nähdä it-

seäni, mutta Laurelin asunnossa ei juu-

ri ole peilejä.

”Ihan hyvä se on”, toteaa Julia. ”Jo-

pa sinäkin näytät naiselta, kun olet pes-

syt itsesi ja pukenut jotain muuta kuin 

haalarin.”

En tiedä mitä sanoa. Minulla on pit-

kässä mekossa vieras olo, mutta takki 

tuo suojaa.

”Julia”, huutaa Laurel toisesta huo-

neesta. ”Kivääri ja patruunat ovat keit-

tiön pöydällä, ja ketään ei päästetä si-

sään ja mihinkään tiedusteluihin ei vas-

tata ennen kuin me olemme tulleet ta-

kaisin!”

”Kyllä minä sen tiedän!” vastaa Ju-

lia närkästyneesti. ”Ja varmistin pide-

tään päällä, lipas täynnä ja patruunape-

sä tyhjänä.”

”Viritys ja kytkin puoliautomaatil-

le, tähdätään suoraan keskiruumiiseen. 

Valmis?” kysyy Laurel minulta ovelle 

päästessään. ”Voit sinä jäädä tänne-

kin.”

”Kyllä minä selviän!” huutaa Julia.

”Valmis”, vastaan, sillä minäkin ha-

luan kuulla, mitä liitolla on sanottavaa.

Laurel tuijottaa minua.

”Näytänkö minä huonolta?” säi-

kähdän heti ja yritän katsoa itseäni ul-

kopuolelta.

”Ei”, vastaa Laurel. ”Et näytä.”

En saa selvää hänen ilmeestään.

”Mennään”, Laurel toteaa lopulta. 

”Siellä on kuitenkin ruuhkaa.”

Lange Niewstraat on täynnä liittoon 

kuuluvia. Ihmiset tervehtivät tuttuja 

nähdessään ja liiton toimistoa vastapää-

tä oleva ravintola-kylpyläkin on täynnä 

ulos asti.

”Arvasin”, manaa Laurel raivates-

saan tietä haalarinselkämysten välistä. 

”Jokainen gesteineriksi itsensä luuleva 

on paikalla!”

”Ja muutama ylimääräinenkin”, hih-

kaisee laiha mies suojalasien alta, ”mil-
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loin muka itse olet viimeksi ollut ohjai-

missa? ”

”Egon, perhana”, toteaa Laurel pa-

kon edessä. ”Missä vaiheessa sinä olet 

Nieuwegeiniin päätynyt?”

”Toissapäivänä, painuttiin Freijn 

kanssa Vernin talleille, kyllähän sinä 

Jan Freijnin tunnet. Jan!”

”Antaa olla vain”, ähkäisee Laurel. 

”Me yritämme saada istumapaikkaa...”

”Vietyjä, kaikki. Yläkertaan pääsee 

vielä”, ja sitten laiha mies huomaa mi-

nut. ”No Laurel, etkö sinä esittele-

kään?”

Laurel vilkaisee hämillään minua ja 

uudelleen laihaa miestä.

”Tämä on Egon”, selvittää Laurel 

minulle. ”Egon Lööf  , kakkostallin va-

kio.”

”Paitsi tällä kertaa. Freijnin oli pak-

ko päästä Vernille. Jan! Täällä tapah-

tuu aivan hulluja, aivan hulluja.”

”Nimbus”, esittelen itseni.

”Pelkkä Egon vaan, mikäs käteen 

on sattunut?”

”Puukko”, Laurel toteaa ja kiskoo 

meitä liikkeelle. ”Me taidamme etsiä si-

tä istumapaikkaa...”

”Yläkertaan, yläkertaan mahtuu vie-

lä. Ohhoh, vai puukko... Kyllä pojat 

väistää, jos neiti pyytää.”

Ihmiset runnoutuvat meluten ja 

naureskellen kapeaksi jonoksi, jossa jo-

kaisen henkilöllisyys tarkastetaan. Aseis-

tetut vartijat tuijottavat ilmeettöminä.

”Yhtiö on täällä”, toteaa Laurel vai-

measti.

”Mitä he täällä tekevät?” ihmette-

len, sillä tavallisesti Nieuwegeinin kaltai-

set keskukset joutuvat selviämään 

omillaan.

”Kyllä se kohta nähdään.”

Yläkertakin on aivan täynnä.

”Tietä haavoittuneelle naiselle!” 

pyytää Laurel ja käyttää molempia kyy-

närpäitään.

Toivon, ettei hän olisi sanonut si-

tä. Puristan takinreunoja tiukemmin yl-

leni ja yritän olla punastumatta liian-

kin uteliaiden katseiden alla.

”Laurel”, karjaisee joku kaukana 

kaiteen luona. ”Tänne! Laurel!”

”Tuonne”, ohjaa Laurel minua. 

”Tietä naiselle!” hän tönii kämmenel-

lään.

Vanha Woolfson on varannut tilaa 

nojaamalla kaiteeseen koko leveydel-

lään.

”Neito tähän”, hän huutaa meille. 

”Ja tallimestarilla on tässä paikka.”

”Paljonko sinä olet juonut”, kysyy 

Laurel.

”Vain yhden pul –”, pysähtyy van-

ha Woolfson nielaisemaan, ”pullolli-

sen, vain. Pienen. Poika ei kerennyt, 

on vielä Kingsleyllä, neljänsadan kilo-

metrin päässä. Haslinger on tuolla, al-

haalla”, osoittaa Woolfson sormella 

pitkälle kaiteen toiselle puolen, ”Aivan 

eturivissä, oman väkensä kanssa. Se se 

kutsui unionin kokoon.”

”Haslinger”, Laurel ihmettelee ja 

katselee alakertaa. ”Mitä Haslinger nyt 

haluaa.”

”Kaikkea se haluaa, se on niin isoa 

herraa, kun on omat tallit ja kaikkea. 

Mutta nyt se puhuu ihan asiaa.”
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”Auh!” vinkaisen vahingossa jon-

kun tönäistessä minua käsivarteen.

”Selviätkö sinä”, kysyy Laurel välit-

tömästi.

”Selviän”, vastaan ja painaudun tii-

viimmin kaidetta vasten.

Laurel levittää kätensä minun takki-

ni selkämyksen ylitse.

”Kyllä minä selviän”, ilmoitan hä-

nelle, mutta hän ei suostu vastaamaan 

millään tavoin.

Enkä minäkään enää. Alkaa tulla 

kuuma ja meteli suuressa kivisalissa 

vain kasvaa.

”No niin”, Woolfson murahtaa. 

”Päästään asiaan.”

Aseistettuja vartijoita tunkee ihmis-

ten sekaan. He raivaavat tyhjää tilaa sa-

lin etuosan istuinten ja puhujatason vä-

lille.

”Hajurako”, röhähtelee Woolfson. 

”Pelkäävät, että haju tarttuu.”

Katselen huolestuneena lyhyiden ki-

vääreiden muodostamaa rivistöä, kun var-

tijat levittäytyvät salin leveydelle. Laiha ja 

kärttyisän näköinen mies astelee sisään 

ja meteli täyttää ympäristön. Tiedän mie-

hen olevan Mourey, liiton päämies.

”Jaahah”, Laurel kuitenkin kuis-

kaa. ”Tuo sen sitten täytyy olla...”

Moureyta seuraa toinen henkilö. 

Nuori ja siistin näköinen mies kahden 

erillisen vartijan kanssa.

”Pakko olla yhtiön mies”, Woolf -

sonkin toteaa. ”Rohkea poika, kun ei 

ottanut edes luotiliiviä.”

Mourey kopauttelee äänimerkkejä 

saadakseen hiljaisuutta. Hän joutuu jat-

kamaan pitkään.

”Minä olen”, sanoo hän mikrofo-

niin, joka laajentaa pienen äänen monin-

kertaiseksi, ”kuten useimmat teistä tietä-

vätkin, Frederic Mourey, Rampling-Hoa-

rau Sieber Unionin paikallisjaoston toi-

mistosihteeri, ja me olemme kokoontu-

neet tänään yksityisyritys Haslinger Sip-

pen esittämän kysymyksen johdosta. Joh-

tokunta on täysilukuinen ja kaikki tehdyt 

päätökset tulevat voimaan välittömästi, 

ellei toisin mainita. Herra Haslinger van-

hempi. Pyydän.”

Sali hiljenee, kun vakavailmeinen 

nainen alkaa auttaa vanhaa ja harmaan-

tunutta miestä nousemaan salin etum-

maisilta istuimilta. Kuuluu pelkkää il-

mastointiputkien hiljaista ulvontaa nii-

den toimiessa rajallisen käyttötehonsa 

äärirajoilla, kun vanha mies nousee 

ylös korokkeelle naisen tarkassa oh-

jauksessa.

”Minä olen Haslinger vanhempi”, 

mies jyrähtää mikrofoniin, katseltuaan 

ensin pitkään nuorta liikemiestä taka-

naan, ”kuten tiedätte – ja kutsuin lii-

ton kokoon asiasta, joka vaivaa meitä 

kaikkia. Syöpäläiset, eli valtauksenryös-

täjät!”

”Oikein!” karjaisee Woolfson mei-

dän vierellämme, eikä hän ole ainoa.

”Yhtiö”, jatkaa Haslinger takanaan 

seisovaan nuoreen liikemieheen tuijot-

taen, ”sanoo, että alueellinen vastuu 

kuuluu alueellisille liitoille. Minä kysyn-

kin alueelliselta liitolta, miksei se saa 

mitään aikaiseksi Nieuwegeinin val-

tauksilla pyörivien syöpäläisten suh-

teen. Olen henkilökohtaisesti menettä-

nyt kaksi ajoneuvoa ja kolme hyvää 
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miestä – ja joutunut itse järjestämään, 

omalla kustannuksellani, kaiken alueelli-

sen valvonnan ja puolustuksen!”

Huudot ja kannustuksenosoitukset 

raikuvat salissa. ”Missään muualla ei 

ole tällaista saamattomuutta liiton osal-

ta!” karjuu Haslinger suoraan metelin 

ylitse. ”Ei Jérômella! Ei MacNairilla! 

Minä aseistan ja varustan saattueella jo-

kaisen harvestereistani, jotka joutuvat 

toimimaan Nieuwegeinin sektoreilla! Jo-

kainen syöpäläinen, joka saapuu mi-

nun valtauksilleni on kuollut syöpäläi-

nen!”

Huuto ja meteli vain paisuvat, kun 

nuori nainen tarttuu vanhaa miestä kä-

destä ja alkaa ohjata häntä takaisin pai-

kalleen.

”Tästä tulee vielä paha”, murahtaa 

Laurel korvaani ja minullakin on sa-

manlainen tunne koko asiasta. Meteli 

jatkuu Moureyn palatessa puhujaksi ja 

hän joutuu paukuttamaan jälleen ääni-

merkkiä saadakseen hiljaisuutta. ”Me 

olemme”, hän aloittaa, mutta jatkaa sit-

ten kuitenkin vielä äänimerkkien hak-

kaamista. ”Me olemme Nieuwegeinin 

Sieber Unionissa tietoisia tästä ongel-

masta, ja olemme myöskin selvittäneet 

asiaa Rampling Materiegewerbe Ge-

sellschaftille, aina pääkonttoriin asti.”

”Roskaa”, karjaisee joku.

”Sen vuoksi, pääkonttorista on lä-

hetetty meille edustaja selvittämään tä-

tä asiaa kanssamme. Herra Foulon. Ol-

kaa hyvä.”

Sali ajautuu sekasortoiseen häli-

nään nuoren miehen astellessa puhuja-

korokkeen taakse. Hän ei paukuta ääni-

merkkejä saadakseen hiljaisuutta. Hän 

vain katselee ympärilleen, kunnes kaik-

ki ovat hiljentyneet.

”Hyvää päivää”, hän toteaa rauhal-

lisella äänellä. ”Minun nimeni on Pat-

rick Foulon ja edustan Rampling Mate-

riegewerbe Gesellschaftia, kuten tei-

dän toimistosihteerinne äsken totesi. 

Minä olen yhtiön mies.”

Jos mahdollista, hiljaisuus on vielä-

kin syvempi kuin ennen vanhan Has-

lingerin puhetta.

”Paikallisosasto on tiedottanut 

meitä teidän ongelmistanne valtausra-

joista piittaamattomien seulojien suh-

teen. Raakamateriaaliyksikkö ei kyke-

ne toimimaan ilman seulojia, joten tei-

dän ongelmanne ovat meille tärkeitä. 

Minulle on henkilökohtaisesti myön-

netty täydet toimintaoikeudet tämän 

Nieuwegeinin alueen kysymyksen rat-

kaisemisessa, ja minä aion sen myös 

ratkaista.”

”Nuori mies ensimmäisellä isolla 

komennuksellaan”, kuiskaa Laurel. 

”Kova paikka.”

Nyökkään, mutta toistaiseksi mies 

tuntui selviävän.

”Minä en vain kykene siihen yk-

sin”, jatkaa nuori mies. ”Joudun luotta-

maan teidän yhteistyöhalukkuuteenne. 

Aion esittää toimintaohjelman, jonka 

noudattamista me tulemme vaatimaan 

yhteisen hyvän nimissä. Noudattamis-

ta tullaan myös tukemaan ajoneuvo-

kohtaisten lisenssimaksujen uudella 

hinnoittelulla.”

”Hinnannostoilla”, joku kuiskaa, 

ja sekin kuuluu hiljaisessa salissa.
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”Ensinnäkin”, jatkaa mies. ”Aseis-

tus. Yhtiötä huolestuttaa raskaan aseis-

tuksen yleistyminen seulojien keskuu-

dessa. Kaikkien hyökkäävillä aseistuksil-

la varustettujen ajoneuvojen lisenssi-

maksut kymmenkertaistetaan tästä het-

kestä alkaen.”

Se saa aikaan ensimmäisten vas-

tustushuutojen aallon, mutta nuori 

mies pysyy rauhallisena. ”Pyydän”, 

hän nostaa kättään, ”Antakaa minun 

selittää. Me emme tiedä, ketkä teidän 

valtauksillanne liikkuvat. Suurella to-

dennäköisyydellä teidän syöpäläisen-

ne ovat juuri nyt tässä samassa salis-

sa.”

Se saa aikaiseksi uuden epätasaisen 

hiljaisuuden.

”Näppärä kaveri”, Woolfson tote-

aa ja röyhtäisee. ”Vai kymmenkertai-

nen...”

”Vähentämällä kaikkien aseistusta 

myöskin teidän hyökkääjienne aseistus vä-

henee. Toiseksi, kaikkien aseistamatto-

mien ja aktiivipaikannuslaitteistolla varus-

tettujen ajoneuvojen lisenssimaksut puoli-

tetaan. Te tiedätte kenties minuakin pa-

remmin, että ilman aktiivisesti toimivaa lä-

hetintä on minkä tahansa ajoneuvon satel-

liittipaikallistaminen Hoaraulla mahdoton-

ta.”

”Kuinka te ette tiedä keitä he ovat”, 

huutaa joku yläkerran parven toisesta 

päästä. ”Kaikki myyvät liitolle!”

Se oli naisen ääni, ihmisiä kääntyy 

katsomaan.

”Tummahiuksinen nainen, yläker-

rassa”, sanoo nuori mies. ”Teillä on ky-

symys?”

”Miten te ette tiedä!” huutaa nuo-

ren naisen ääni. ”Liitolla on kaikki tie-

dot. Kairanäytteet, seismiset, maaperä-

tiedot ja sulkeumatilastot. Teidän pitäi-

si tietää! Jos joku myy teille toisten val-

tauksilta kerätyn kontin, teidän pitäisi 

tietää!”

”Hullu Lotte”, sanoo joku.

”Hrmh”, Woolfsonkin murahtaa. 

”Hullu Charlotte? Miten se on päässyt 

sisään?”

”Charlotte?” yritän kurkistaa kai-

teen ylitse toiselle laidalle, mutta onnis-

tun näkemään vain pitkien hiusten hei-

lahduksen.

”Se heitetään kohta pihalle”, puus-

kahtaa Laurel, ”tai laitetaan rautoihin, 

jos se pääsee jatkamaan pitkäänkin.”

”Erittäin aiheellinen kysymys”, to-

teaa nuori mies mikrofoniin, mutta hä-

linä ylätasanteella ei suostu laantu-

maan. ”Itse asiassa se oli minun kol-

mas kohtanikin”, jatkaa hän asiasta vä-
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littämättä, ”liiton ulkopuolisen myynti-

ketjun rakenteen –”

”Ei sellaista ole! Ja sen sinä tiedät 

aivan hyvin!” huutaa Charlotte takaisin.

”Anteeksi”, mies toteaa mikrofo-

niin ja hän vaikuttaa jo hieman häm-

mentyneeltä. ”Nyt en ymmärrä...”

Nykäisen Laurelia hihasta. Mourey 

ei ole jäänyt kuuntelemaan tapahtumia 

sivusta, vaan hän on siirtynyt puhu-

maan yhdelle alakerran vartijoista.

”Huomasin minäkin”, vastaa Lau-

rel. ”Kohta se pidätetään.”

Lähden tunkemaan ihmisten välis-

tä terveen käteni kyynärpäätä apuna 

käyttäen.

”Nimbus”, puuskahtaa Laurel pe-

rääni, mutta minä en kuuntele. Jatkan 

etenemistäni, kunnes tunnen raskaan 

käden puristuksen olkapäälläni.

Vilkaisen taakseni ja se on Laurel. 

”Mennään sitten”, toteaa mies minul-

le, ”vauhtia, eteenpäin, ennen vartijoi-

ta.”

”Kiitos”, minä kuiskaan.

”Phah”, hän vain vastaa, ”kaikki sa-

maan helvettiin”, ja me puskemme kah-

destaan ihmisten välistä.

”Minä kerron teille, miten te sen 

teette!” huutaa nuoren naisen ääni. 

”Te olette meidän syöpäläisemme! Te 

saatte kaikki tiedot, te tiedätte rikkaim-

mat kentät, ja te käytte keräämässä ne 

itse, omilla harvestereillanne! Yhtiö on 

meidän syöpäläisemme! Te ette halua 

maksaa provisioita vaan te keräätte 

kaikki parhaat alueet itse!”

”Huhhuh”, toteaa Laurelkin. ”Ai-

ka rankkaa tavaraa.”

Äänentoistosta kaikuu nuoren mie-

hen levoton naurahdus. ”Yhtiöllä on 

kyllä omaa ajoneuvotoimintaa, mutta 

se on myös kaikki liittoon kuuluvaa, ja 

siihen pätevät kaikki samat säännöt 

kuin muuhunkin vapaaseen –”

”Minulla on todisteet!” huutaa Char-

lotte. ”Minulla on siitä kaikki todisteet! 

Yhtiö ja liitto ryöstävät kaikkia!”

”Laurel!” huudan, sillä kolmen var-

tijan ryhmän tunkee ihmisten välistä 

samaa nurkkaa kohden. He vain raivaa-

vat tietään kivääreillä osoitellen.

”Kohta sattuu...”, mutisee Laurel.

”Rauhallisuutta”, toistaa nuoren 

miehen ääni väkijoukon melun lävitse. 

”Rauhallisuutta, pyydän. Selvitetään tä-

mä asia. Yhtiöllä ei ole mitään salatta-

vaa.”

”Minä voin todistaa!” huutaa Char-

lotte yhä ja minä näen, kuinka kyyne-

leitä valuu hänen poskillaan. Vartija 

tarttuu häntä käsivarresta ja silloin hän 

kirkaisee.

”Hei!”, huudan kauempaa. ”Pääs-

täkää hänet!”

”Antaa huoran puhua!” ärähtää joku 

suurikokoinen mies ja tarttuu kiinni var-

tijasta. ”Ihmisiä kiinnostaa kuulla!”

”Lotte?” kuuluu nuoren miehen 

ääni äänentoistosta, ”Charlotte Jani-

aud? Kuka antoi käskyn?”

Samassa kajahtaa ensimmäinen lau-

kaus ja sitä seuraa metallinen kimmok-

keen ääni. Yksi vartijaryhmän jäsen on 

nostanut aseensa yläviistoon ja ampu-

nut. Charlotte kirkaisee ja painaa kädet 

korvilleen. Hän ei näe eikä kuule mi-

tään, mutta minä onnistun tarttumaan 
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häntä kädestä ja kiskon liikkeelle.

Suurikokoinen mies tarttuu lähintä 

vartijaa turvaliiveistä ja antaa sen ver-

ran vauhtia kaidetta kohden, että varti-

ja horjahtaa ylitse. ”Ei aseita!” huutaa 

nuoren miehen ääni, mutta silloin kuu-

luu jo toinen laukaus.

”Nyt pois”, kiskoo Laurel meitä 

molempia, ”ja äkkiä!” Hän on riisunut 

takin yltään ja heittänyt sen Charlotten 

päälle. ”Vauhtia!”

Charlotte tuijottaa hämmentynee-

nä takaisin.

”Mennään”, minä kuiskaan ja kie-

don terveen käteni hänen ympärilleen.

”Antakaas kun minä avaan tietä”, 

jyrähtää Woolfson.

Tyhjällä pöydällä lojuu mattapintainen 

ja läpikuultava punainen kivi. Se on ko-

rundi.

”Rubiini”, sanon ääneen.

Laurel kääntyy katsomaan. Hän is-

tuu äänettömänä hämärän keittiön nur-

kassa samalla, kun omatekoisen oloi-

nen radiojärjestelmä puhuu vaimealla 

äänellä hänen vierellään.

”Et saanut nukuttua?” toteaa mies 

lopulta.

Puistelen päätäni. ”Nukuin minä vä-

hän.”

Laurel ei vastaa. Hän kaataa pullos-

ta jotain pieneen lasiin ja minä tiedän, 

ettei hän ole nukkunut vielä lainkaan. 

Otan tuolin ja istun pöydän ääreen kat-

selemaan pientä punaista kiveä.

”Woolfson tuli äsken”, Laurel mu-

rahtaa ja nostaa pienen lasillisen sitä 

kuitenkaan juomatta.

”Oliko hän kunnossa?” kysyn epä-

varmana.

”Vain humalassa”, Laurel vastaa. 

”Painui Goliathiin nukkumaan.”

Nyökkään. Me jouduimme jättä-

mään hänet jälkeemme, kun pakenim-

me kehäkatua pitkin kohti Breydel-

straatia. Vanha mies oli nojannut huo-

hottaen seinään ja sanonut uhrautu-

vansa meidän puolestamme. Sitten 

hän oli mennyt seisomaan keskelle tyh-

jää tietä ja jäänyt odottamaan. Laurel 

oli käskenyt häntä painumaan piiloon 

johonkin kapakkaan.

Me olimme ehtineet talleille juuri 

ennen kuin säteittäiskadut suljettiin 

kaikelta liikenteeltä.

Painan poskeni pöytäpintaa vasten 

ja katselen punaista kiveä. ”Vain punai-

set ovat rubiineja”, totean itsekseni. 

”Loput safiireja, mutta kaikki kuiten-

kin korundeja.”

Laurel laskee pienen lasin kädestään. 

Hän ähkäisee itsekseen ja sulkee radion. 

Lasken mielessäni sekunteja, kauanko 

kestää ennen kuin hän avaa sen uudel-

leen. Pääsen viiteentoista saakka. Sitten 

Laurel naksauttaa kytkimen takaisin ylös 

ja vaimea puhevirta palaa takaisin.

”Mitä siellä tapahtuu?”

”Ei mitään”, Laurel vastaa ja juo 

pienen lasillisen tyhjäksi. ”Nyt on rau-

hallista. Todella rauhallista.”

Nyökkään. Toimiston edessä oli ol-

lut iso mellakka.

”Viittaavat koko ajan etsittävien 

henkilöiden luetteloon, mutta lähettä-

vät sellaisessa muodossa, etten saa sitä 

auki.”
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”Me emme ole siinä”, sanon hänelle.

Laurel ei vastaa millään tavoin, hän 

vain tuijottaa minua.

”Minulla on hyvä työkalu tiedosto-

jen avaamiseen”, kerron hänelle, ”ja na-

vigointiin tajuttomana.”

Laurel ottaa pullon lattialta. ”Meitä 

ei etsitä?”

”Ei”, toistan. ”Ei meitä.”

”Entäs... häntä?”

Katson Laureliin ja nyökkään. 

”Häntä kylläkin.”

Laurel avaa uudelleen pullon ja täyt-

tää pienen lasillisen. ”Otatko?” hän 

ojentaa.

Puistelen päätäni ja katselen tuulen 

pyöreäksi hiomaa rubiinia.

”Varsinainen todiste!” Laurel ähkäi-

see. ”Ja tuon takia on koko kaupunki 

suljettuna, kuusitoista miestä lääkinnäs-

sä ja vähintään kolme kuollut.”

Otan kiven käteeni ja kääntelen si-

tä valoa vasten. Yritän nähdä sisäpuolel-

le, mutta pinta on liian sumea.

”Uskotko sinä?” minä kysyn.

Laurel ei vastaa, hän juo lasinsa tyh-

jäksi. ”On tämäkin”, hän toteaa, ”varsi-

nainen hullun huoran tarina...”

”Ei hän ole huora”, väitän vastaan. 

”Hän sanoi olevansa hostess.”

”Tiedätkö sinä mikä on hostess?”

Puistelen päätäni.

”Humalaanjuottaja”, Laurel murah-

taa. ”Istuvat pöytään pyytämättä. Tilaa-

vat asiakkaan laskuun kalleinta mitä on 

ja antavat kopeloida itseään, kunnes 

on aika tilata seuraava pullo. Sitten 

kun asiakas on tarpeeksi humalassa hä-

net heitetään rumemmille, tai sitten 

vain juotetaan taju kankaalle ja vie-

dään loputkin rahat. Huorakin on re-

hellisempi ammatti.”

Minä en tiennyt. ”Sinä et vastan-

nut”, jatkan yhä. ”Uskotko sinä?”

Laurel murahtaa jotain epäselvää. 

”Meitä ei etsitä?”

”Ei. Ainoastaan häntä.”

”Tämä ei ole meidän ongelmam-

me.”

Puistelen päätäni, tämä ei olisi mei-

dän ongelmamme.

”Meidän ei tarvitsisi tehdä yhtään 

mitään...”

Alan hymyillä itsekseni. Katson 

Laurelia, joka tuijottaa vakavan näköi-

senä jonnekin tyhjyyteen.

”Helvetin helvetti!” hän toteaa lo-

pulta ja ottaa pullon uudelleen. ”Mitä 

sinä siinä virnuilet!” ärähtää hän minul-

le.

Puistelen päätäni ja jatkan hymyile-

mistäni.

”Sinä olet hyvä ihminen”, minä sa-

non.

Laurel ei vastaa. Hän kääntelee 

pulloa käsissään ja laskee sen lopulta 

pois. ”Mitä me sitten teemme”, hän 

kysyy.

Puistelen päätäni, en tiedä.

”Hänet on saatava ulos täältä, pois 

kaupungista.”

”Minne?” minä kysyn ja katson ru-

biinia valoa vasten. Sen pinnalta ja sisä-

puolelta pitäisi erottua sulkeumia. Pie-

niä kivessä olevia virheitä, jotka kertoi-

sivat, mistä kivi olisi peräisin. Sen kal-

lion mistä se on irronnut ja pölyken-

tän johon se on saostunut. Sen täsmäl-
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lisen valtauksen, jolta pölyseula on ki-

ven nostanut. Minä en niitä tietoja 

näe, mutta joku siihen kykenisi.

”Jonnekin, missä tuo voidaan tut-

kia”, Laurel mutisee itsekseen. ”Se vie 

minulta mielenterveyden.”

Nyökkään ja olen samaa mieltä, 

”jollekin ulkopuoliselle.”

”MacNairiin”, Laurel huokaisee. 

”Se on ainoa paikka. Avaruussataman 

ympäristössä on yksityisiä laboratorioi-

ta, jotain tutkimusta ja tieteellistä toi-

mintaa. Ne ovat vuokratiloja, yhtiö ei 

omista niitä.”

Nyökkään, sillä se kuulostaa järke-

vältä. ”Miten minä pääsen ulos kaupun-

gista?”

”Ajamalla.”

”Minä luulin että koko kaupunki 

on suljettu.”

Laurel hymähtää ääneen. ”Puhut 

miehelle, joka omistaa oman ulko-oven-

sa. Vastaa minulle ensin yhteen kysy-

mykseen. Miksi sinä teet tämän?”

Mietin hiljaa. ”Koska en voi olla te-

kemättä.”

”En minäkään”, Laurel murahtaa. 

”Paskamainen tunne...”

”Milloin”, minä kysyn.

”Milloin mitä?”

”Minä lähden.”

Laurel hiljenee. ”Heti”, hän vastaa 

lopulta. ”Välittömästi – kunhan ensin 

lupaat minulle yhden asian.”

”Mitä tahansa”, sanon ja tarkoitan 

sitä.

”Älä kuole”, Laurel käskee ja poi-

mii pullon maasta.

Repeilevät pilvet kiemurtelevat veren-

punaisella taivaalla ja tänään tuulikin it-

kee. Äänieristettyyn ohjaamoon tun-

keutuva valitus on syvä ja rytmitön.

Kahdeksan leveää telayksikköä möy-

rii pitkin sileää tasankoa hiekkakilpien 

halkoessa tasaista pölyvirtaa. Jäljelle jää 

vain ympäriinsä ryöppyileviä kierteitä, 

jotka katoavat näkyvistä ennen kuin nii-

tä ehtii kunnolla edes seuraamaan. Istun 

komentosillalla jalat kontrollipöydälle 

nostettuina ja katselen luonnonvoimien 

suuruutta tässä maailmankaikkeudessa, 

jälleen kerran.

Tällä kertaa haalarit vain ovat puh-

taat. Ja toinen käsi kantositeessä.

«Voin minä ajaa. Jos haluat levätä.»

Puistelen päätäni, sillä minua ei nu-

kuta.

”Miltä sää näyttää?” Kytken audio-

lähetyksen pois päältä ja kysyn suo-

raan Talamukselta.

«Huononee», vastaa Talamus, mut-

ta sen verran olisin minäkin kyennyt 

kertomaan. Taivas pimenee, vaikka 

keskustähtien pitäisi olla horisontin 

yläpuolella.

«Voimme joutua tekemään kor-

jausliikkeen ettemme aja suoraan Syl-

vainiin.»

En mielelläni tekisi sitä, sillä se vei-

si meidät suoraan vöiden väliselle epä-

vakaalle säävyöhykkeelle.
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”Kierrämme pohjoispuolitse”, mi-

nä päätän.

«Selvä.»

Seuraan, miten automaattinavigaat-

torin kulma muuttuu. Ohjaamo kallis-

tuu hitaasti Rafaelin jykevän rungon 

seuratessa perässä.

Pieni punainen kivi on kojelaudan 

päällä, se vierii tuulilasin viertä pitkin 

kauas sen toiseen reunaan ja pysähtyy 

sinne.

”Yksi pieni punainen rubiini”, sa-

non ääneen, sekä satoja kappaleita lyhyi-

tä videotallenteita. Niiden ja yhden nai-

sen pitäisi riittää koko planeetan katta-

vaa liikeyritystä ja sen luomaa liittojär-

jestelmää vastaan. Mitä enemmän sitä 

miettii, sen epätoivoisemmalta se alkaa 

tuntua.

Charlotte oli ojentanut minulle ja 

Laurelille muistikortin ja me olimme 

työntäneet sen Julian pieneen ja vaa-

leanpunaisilla reunuksilla varustet-

tuun toistimeen. Sen jälkeen me olim-

me katselleet kerta toisensa jälkeen, 

kuinka liiton merkein varustetut ajo-

neuvot olivat lähteneet ja saapuneet. 

Lyhyitä videotallenteita oli ollut sato-

ja ja Charlotte oli painanut sorme-

aan näyttöä vasten ja kertonut, kuin-

ka liiton harvesterit saapuivat täydes-

sä lastissa aina liian nopeasti ja liian 

tehokkaasti.

«Liitolla on omaa ajoneuvotoimin-

taa. Se ei ole salaisuus, kuten ei se-

kään, että liitolla on myöskin omia val-

tauksia.»

Nyökkään. Monet aivan tavalliset 

ihmiset ovat aloittaneet oman uransa 

liiton palkkalistoilta, minä itse mukaan 

lukien. Charlotte oli väittänyt, että ku-

vissa näkyvät liiton ajoneuvot saapui-

vat takaisin ryöstömatkoilta, mutta me 

emme olleet Laurelin kanssa mitään 

sellaista nähneet – emmekä mekään 

kenties olisi tehneet mitään, ellei vii-

meinen videotallenne olisi ollut niin 

erilainen.

Charlotte oli ollut odottamassa, kun-

nes liiton harvesteri saapuisi aseportit 

tyhjinä. Hän oli jo etukäteen murtanut 

auki käsittelylaitoksen sivuoven lukon ja 

kuva heilahteli hänen juostessaan pöly-

puolelta suoraan kohti kivierottelua. Ko-

rundit värierotellaan toisistaan optisesti. 

Ne kaadetaan ohueksi kerrokseksi leveäl-

le hihnalle, josta automaatit poimivat ai-

na samaan kategoriaan kuuluvat omaan 

säiliöönsä. Liiton kontin saapuessa ja al-

kaessa tyhjentyä hän oli siepannut hih-

nalta ensimmäisen näkemänsä kirkkaan 

korundin. Se oli ollut rubiini. Sama kivi, 

joka nyt kierii minun kojelautaani pitkin.
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Charlotte oli paennut paikalta, mut-

ta käsittelylaitoksessa oli ollut kamera-

valvonta. Kaksi miestä oli lähtenyt hä-

nen peräänsä. Charlotte oli päässyt ka-

dulle.

Hän oli törmännyt minuun. Ja mi-

nä häneen.

«Ihmiset kykenevät keksimään mo-

nimutkaisiakin tarinoita, jotka tuntuvat 

keksijästään aina täysin tosilta. Sitä sa-

notaan itsesuggestioksi, eikä se ole 

edes mikään sairaus.»

Nyökkään hiljaa. Kenties kaikki oli 

pelkkää yksinäisen tytön keksimää ta-

rua, jolla hän oli peittänyt mielestään 

oman perheensä hajoamisen. Kenties 

kaikki tämä oli turhaa, matka MacNai-

riin, mellakat ja kuolleet ihmiset.

”Mutta entä jos se onkin totta.” Mi-

tä sitten pitäisi tehdä?

«Irtokivien sulkeumien todistusvoi-

ma on pelkästään tilastollista. Harki-

taan asiaa vasta sitten, kun tiedämme 

kuinka selkeästi tuo kivi on peräisin jos-

tain muualta kuin liiton virallisilta val-

tauksilta.»

Nyökkään, niin me tekisimme.

Tummahiuksinen nainen seisoo ko-

mentosillan rappusten reunalla.

”Huomenta”, sanon Charlottelle, en-

kä tiedä kauanko hän on katsellut minua.

Hän istuu viereiselle tuolille, eikä 

hän sano mitään.

Rafael on saanut kurssinmuutok-

sen päätökseen ja pieni punainen kivi 

aloittaa jälleen vyörymisensä kojelau-

dan reunalta toiselle. Charlotte nappaa 

sen kuitenkin puolessa välissä ja puris-

taa sen nyrkkiinsä.

”Sinä et usko”, hän toteaa. ”Mutta 

se ei haittaa. Kukaan ei ole koskaan us-

konut.”

”Minä saatan uskoa”, minä vas-

taan.

Hän puistelee päätään.

”Minä olin valmis kuolemaan siel-

lä”, sanoo hän lopulta vaimeasti ja pu-

ristaa kiveä nyrkissään, ”liiton kokouk-

sessa. Minä olin varma, että minut am-

muttaisiin sinne, mutta minä en välittä-

nyt enää. Minä olin, vain...”

Katselen naista, joka miettii sano-

jaan. Sitten hän siirtää hiuksia pois kas-

voiltaan.

Miten noin kaunis ihminen voikin 

olla noin täynnä epätoivoa.

Pilvet edessä synkkenevät. Ne tuo-

vat puuskittaista pintatuulta mukanaan.

”Alakerrassa on jotain ruokatarvik-

keita”, yritän. ”Julia pakkasi ne kyllä ai-

ka hätäisesti.”

”Kyllä minä selviän”, vastaa Char-

lotte. ”Minä olen viettänyt kaksitoista 

vuotta elämästäni harvesterissa. Aina 

siihen asti, kun isä vietiin.”

Lopetan yrittämisen ja keskityn pelk-

kään kuuntelemiseen, sillä meillä on ai-

kaa. Matkaa on yli kaksituhatta kilomet-

riä, eikä sitä voi nopeuttaa.

”Hän löysi kontin”, Charlotte ker-

too hiljaisella äänellä. ”Kaksi vuotta äi-

din kuoleman jälkeen. Se oli ollut liiton 

kontti, jonkinlaisen ammuksen osumasta 

vaurioitunut ja se oli hylätty keskelle isän 

valtausta. Isä otti sisällön, ja myi sen. 

Seuraava pölymyrsky olisi joka tapauk-

sessa repinyt sen riekaleiksi, ja sitten... 

Seuraavalla kerralla...”



7 7

Katselen Charlottea, joka tuijottaa 

horisonttiin, edelleenkin yhtä ilmeettö-

mänä.

”Seuraavalla kerralla, kaupungissa, 

he sitten pidättivät isän ja syyttivät hän-

tä yli tuhannen kilometrin päässä tapah-

tuneesta aseellisesta valtauksenryöstös-

tä. Minä tiesin, ettei isä ollut sitä teh-

nyt. Olin ollut koko ajan hänen muka-

naan, mutta minua ei uskottu. Minun 

annettiin mennä ja isä vietiin teloitetta-

vaksi. Minä jäin yksin kaupunkiin ja it-

kin aikani, mutta sitten minä muistin, et-

tä teloitusjonossa oleville henkilöille 

pystyi ostamaan lisää elinaikaa. Minä kä-

velin keskikaupungille ja myin itseni en-

simmäiseen vastaan tulleeseen liikkee-

seen, joka suostui minut ostamaan. Ma-

dame oli hyvä nainen, hän kohteli mi-

nua hyvin. Ymmärsi millaista on olla yk-

sin, koko maailmassa.”

”Anteeksi”, pyydän hiljaa. Kaikkea.

Hän vain puistelee päätään. ”Minä 

siivosin ja kannoin laseja, ja kun mie-

het alkoivat huudella minun perääni siir-

si madame minut alakertaan. Joka pal-

kasta minä ostin isälle lisää elinpäiviä, 

laskin tarkkaan, että minun rahani riittäi-

sivät. Mutta sitten madame kuoli.”

Ensimmäinen myrskyviima iskeytyy 

ulvoen Rafaeliin ja koko hytti huojahtaa 

sen mukana. «Myrskykeskus Sylvain», tote-

aa Talamus vain minulle. «Etäisyyttä kes-

kuksesta nyt noin neljäsataa kilometriä, 

mutta se etenee meidän suuntaamme. Il-

moitan jos joudumme korjaamaan kurs-

sia uudelleen.»

Nyökkään Talamukselle mitään sa-

nomatta.

”Minä väitin, etten minä ole ollut 

huorana”, Charlotte lähes kuiskaa, ”mut-

ta minä en ollut saanut silloin palkkaa yli 

viiteenkymmeneen päivään ja isän teloi-

tuspäivämäärä olisi ollut jo huomenna. 

Kävin puhumassa uusille omistajille, mut-

ta he eivät kuunnelleet, eivät edes aiko-

neetkaan maksaa. Minä lähdin... ja...”

Tuijotan Charlotteen, joka ei enää 

puhu. Hän vain puristaa pientä kiveä 

sormissaan.

”Ei minulle tarvitse selitellä”, ker-

ron hänelle.

”Minä haluan että sinä tiedät”, hän 

vastaa, ”ettei sinulla ole vääriä mieliku-

via.”

Ei minulla ole.

”Elämä on paska paikka”, toteaa 

nuori ja kaunis tummahiuksinen nai-

nen. ”Mutta minkäs teet”, hän naurah-

taa perään ja pyyhkii kyyneleitä silmä-

nurkistaan.

Siihen en osaa enää vastata millään 

tavoin. Istumme hiljaisuudessa ja katse-

lemme tutkakuvan tasaista välkähtelyä.

Charlotte niiskahtaa hiljaa.

”Julia on mustasukkainen sinulle”, 

toteaa hän sitten yllättäen.

”Julia? Miten niin mustasukkai-

nen?” ihmettelen, sillä en minä ollut 

huomannut mitään.

”En tiedä”, Charlotte huokaa. ”Siltä 

se vain tuntui. Onko tuo tuulen kaiku?”

”Mikä?” kääntelen päätäni.

”Takaoikea, satakuusikymmentä as-

tetta.”

”Talamus?” tiedustelen ääneen, mie-

tin yhä Juliaa ja yritän saada selvää tutka-

kuvasta.
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«Jos se ei ole tuuli, niin sen etäi-

syys on neljätuhatta ja kahdeksansataa-

viisikymmentä, lähenee. Jos se on tuu-

li, niin se hajoaa päästessään neljään ki-

lometriin.»

Tuijotan tutkakuvan laidalla näky-

vää väreilevää kenttää.

Samassa kenttä välkähtää kuin itses-

tään ja jopa minäkin tunnistan sen.

”Mikroaaltopulssi”, älähdän ääneen. 

”Se on ajoneuvo!”

«Se on ajoneuvo, ja meidätkin on 

taidettu havaita.»

Kaivan satelliittiradion pikavalin-

nat ja valitsen ensimmäisen listalla ole-

van.

, toteaa nuoren tytön ääni.

”Nimbus tässä”, vastaan varovaises-

ti. ”Onko Laurel paikalla.”

, vastaa Julia,

”Tarkistaisitko, onko Nieuwegein 

ja MacNairin välillä virallista liikennet-

tä.”

vas-

taa Julia ärtyisästi. 

Odottelen vastausta tutkakuvaa seu-

raten. Neljän kilometrin päässä oleva 

piste välkähtelee nyt yhtäjaksoisesti.

Sitten siitä näyttää irtoavan jotain.

«Ohjus», sanoo Talamus ilman vii-

vettä.

”Ohjus”, toteaa Charlottekin rau-

hallisella äänellä.

 ihmettelee Julia radiossa.

”Meitä ammutaan!” minä huudan 

takaisin.

”Toimiiko tämä konsoli?” Charlot-

te kysyy edessään olevasta laitteistosta.

”En tiedä”, vastaan, sillä en ole 

koskaan kokeillut ajamista siltä puolel-

ta. ”Radio hiljenee nyt”, sanon vielä Ju-

lialle ja sammutan kantosignaalin lähe-

tyksen.

”Osuu”, sanoo Talamuksen ääni, 

ja samalla koko ohjaamo tärähtää is-

keytyvän räjähdyksen voimasta. Paksu 

metallinen kaiku leviää runkoa pitkin 

ja Charlotte nytkähtää vierelläni, mutta 

jatkaa anturivalikoiden läpikäymistä.

”Osuma keskirunkoon”, jatkaa Tala-

mus siten, että me molemmat sen kuu-

lemme, ”oikeanpuoleisiin rahtikonttei-

hin.” Tutkakuva välkähtelee ja palautuu 

takaisin näkyväksi. ”Toinen ohjus. Kah-

deksantoista sekuntia osumaan.”

Sammutan tutkan, ohitan auto-

maattinavigoinnin ja käännän molem-

mat ohjaimet niin kauas oikealle kuin 

mahdollista, vaikka se onkin yksikätise-

nä tuskallista. Ohjaamo kallistuu jyr-

kästi ja väliliitosten paukahtelu kaikuu 

rakenteita pitkin. Charlotte pitelee kiin-

ni kädensijoista ja kääntelee ulkokame-

roita, kunnes ne lukittuvat vanhan tut-

kakohteen epäselvään kuvaan.

”Parempaan en pysty”, hän sanoo 

ja nousee samassa tuoliltaan. ”Etsin 

meille painepuvut...”

”Alhaalla!” huudan hänen perään-

sä ja tuijotan näyttöä, josta erottuu 

pelkkiä vaakasuoria pölyjuovia. ”Ilma-

lukosta oikealle.”
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Samassa kuvaan piirtyy kirkas rai-

ta. ”Osuu”, ilmoittaa Talamus ja tällä 

kertaa räjähdys on voimakkaampi. Pai-

neenvaihtelu vihlaisee korvia ja kuulen 

Charlotten kirkaisun jostain alakerras-

ta.

«Telayksikkö. Oikea yksi. En saa sii-

tä enää mitään signaalia, mutta yritän 

ottaa selvää pyöriikö se vielä, vai laa-

haammeko me sitä mukanamme.»

En ehdi sanomaan mitään. Otan 

kurssin suoraan kohti tuulen suuntaa 

ja väännän ohjainsauvoja eteenpäin, 

kunnes reaktorin lukemat siirtyvät 

oranssilta jo punaisen puolelle.

«Rauhoitu», toteaa Talamus minul-

le. «Lisäteho ei nyt auta.»

Päästän sauvoista, mutta jätän luke-

man yhä oranssille.

”Charlotte”, huudan alakertaan.

”Minä vain kaaduin”, kuuluu alhaal-

ta. ”Tuon sinulle puvun.”

Tutkakuva välkähtelee yhä, vaikka 

minä kytkinkin meidän oman lähetti-

memme pois päältä.

«Meitä etsitään. Huonoja uutisia, 

niitä on kaksi kappaletta. Etäisyys en-

simmäiseen vihamieliseen kohteeseen 

neljä kilometriä, toiseen viisi ja puoli.»

Tutkakuvaan ilmestyy kaksi kohdet-

ta, jotka Talamus lukitsee paikoilleen. 

Ohjaamo heittelehtii jälleen, mutta täl-

lä kertaa kyseessä ei ole ammuttu oh-

jus. Tuijotan eteenpäin ja tiedän hori-

sontin pimeyden olevan myrskyrinta-

ma.

”Tuulen nopeus seitsemänsataa met-

riä sekunnissa ja nousee”, sanoo Talamuk-

sen ääni. Charlotte on noussut takaisin 

yläkertaan. Hänellä on painepuku yllään 

ja hän toi minulle toisen.

”Minä otan ohjaimet”, puhuu hän 

ulkoisen äänilähteen kautta ja alkaa kyt-

keä itseään istuimeen.

Lattialla lojuva puku ei ole se mitä 

tavallisesti käytän, mutta se kelpaa. 

Heitän kantositeen pois yltäni ja irvis-

tän tuskasta alkaessani vetää jalkoja 

lahkeisiin.

”Tuulen nopeus yhdeksänsataa ja 

nousee”, sanoo Talamuksen ääni. ”Myrs-

kykilvet ylös.”

”Tuo on sama ääni”, Charlotte to-

teaa itsekseen. ”Sama kuin minun kan-

taessani sinua.”

Paksut suojalevyt nousevat tuulila-

sien toisella puolella ja ne peittävät hi-

taasti kaikki ikkunat. Yritän taivuttaa 

kättä hihaan, mutta se ei suostu mene-

mään.

”Ohjus”, ilmoittavat Charlotte ja 

Talamus yhtä aikaa.
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”Tuulen nopeus tuhat metriä sekun-

nissa ja nousee jyrkästi”, lisää Talamus.

”Me emme etene enää”, toteaa 

Charlotte. ”Me lähdemme valumaan.”

Minäkin tunsin sen, huojahdan ja 

olen kaatua Rafaelin yli kolmensadan 

tonnin massan alkaessa liukua tuulen 

mukana. Riuhtaisen kättäni niin, että 

kyyneleitä tunkee silmiin, en välitä, 

vaan sullon kättä hihaan. Olen joskus 

onnistunut saamaan täyden ympäristö-

puvun ylleni alle kymmeneen sekun-

tiin ja ne ovat huomattavasti näitä mo-

nimutkaisempia.

Horjahdan uudelleen, kun toisen 

puolen telaketjut harppaavat syvälle 

hiekkaan. Jos tuuli pääsee meidän allem-

me pyörähtää Rafaelkin katolleen. Sen 

jälkeen me emme enää menisi minne-

kään. Heitän kypärän päähäni ja suljen 

liittimet, latausvalot syttyvät ja muuttu-

vat vihreiksi. Tarkistan vielä, että kana-

va on auki.

”Ohjus...”, sanoo Charlotten epä-

varma ääni kypäräkuulokkeissa, ”se pa-

laa takaisin?”

Istun paikalleni ja kytken painejoh-

dot penkin vieressä oleviin liittimiin. 

Käännyn katsomaan näyttöä. Ohjus 

vain heittelehtii tuulen mukana, kun-

nes se lopulta katoaa jonnekin.

”Ne eivät lennä”, totean ääneen. 

”Tuulen nopeus on niille liikaa. Ne eivät 

kykene enää etenemään...” En ole kos-

kaan aikaisemmin nähnyt mitään sellaista.

”Jalat pitävät!” ilmoittaa Charlotte 

ja oikaisee Rafaelin kallistuman.

Tuuli ei enää ulvo, ääni on kadon-

nut jonnekin kuulorajojen ulkopuolelle 

ja kojelaudan muoviosat tärisevät mu-

kana. Kokonaan avautuneet telaketjut 

kauhovat materiaa, joka ei ole kiinteää 

eikä nestemäistä. Yritän tarkkailla 

koordinaatistosta etenemmekö me vai 

kaivaudummeko vain paikoillemme.

”Kaksi kohdetta lähestyy. Etäisyy-

det kahdeksansataa ja tuhatkuusisataa 

metriä.”

”Sama ääni se on”, Charlotte tote-

aa.

”Sen nimi on Talamus”, minä esit-

telen. ”Ohjaimet minulla.”

”Ikävä tutustua tällaisissa merkeissä, 

Charlotte”, huokaisee Talamus. ”Tuulen 

nopeus on ylittänyt antureiden mittakyn-

nyksen ja komposiittikilpien syöpyminen 

on alkanut.”

Väännän ohjaimet ristiin ja alan 

kääntää Rafaelia ympäri.

”Mitä sinä teet?” Charlotte kysyy.

”He etenevät ja me emme. He ui-

vat virtapölyssä, joten he ovat meitä 

kevyempiä. Suuntima!”

”Suuntima lähimpään, kolmesataa”, 

lukee Charlotte minulle, ”Kolme neljä-

kymmentä. Yli! Viisitoista. Viisi, kohdal-

laan. Aavistuksen yli vasempaan.”

Käännän ohjaimet eteen ja laitan 

täyden reaktoritehon ajojärjestelmiin.

”Aavistuksen verran oikeaan, etäi-

syys neljäsataa. Kohdallaan.”

”Visuaalinen”, käsken.

Näyttö välähtää, mutta tummasta 

kuvasta on mahdotonta saada mitään 

selvää.

”Oikea ykkönenkö oli se mihin 

osui?”

”Kyllä”, vahvistaa Talamus.
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”Harmi”, totean, sillä vasenkin oli-

si kaivannut vaihtamista. Sumeassa ku-

vassa näkyy pyörteitä, jotka ennakoivat 

aina kiinteää kappaletta.

Sitten erotan kohteen. Se on uudem-

pi ja varmasti Rafaelia hienompi harveste-

ri, mutta myöskin pienempi ja kevyempi. 

Reaktorin lukemat väreilevät punaisen ää-

rilaidalla, eikä mistään nopeusmittareista 

ole mitään hyötyä silloin, kun kaikki ym-

pärillä oleva on liikkeessä. Tähtään Rafae-

lin oikean etunurkan toisen harvesterin 

tuulenpuoleiseen kylkeen.

”Törmäysvaara”, ilmoittaa Talamus 

perinteitä kunnioittaen ja samalla me jo 

osumme. Metalli ulvoo taipuessaan, kun 

tonneittain materiaa iskeytyy toisiinsa. 

Näyttöjen kuvat välkähtelevät ja minä ul-

vahdan puvun nytkähtäessä liittimissään.

Puristan kyyneleitä pois silmistä ja 

katson kuvaa näytöllä. Me liikumme vie-

läkin toisiimme nähden ja kuvapintaa 

peittää jostain ylhäältä roikkuva ajoyk-

sikkö, mutta se ei ole meidän.

”Oikeanpuoleinen ykkönen, räjäh-

depultit, kytkentä”, sanoo Talamus. 

”Vapaa.”

Mitään ei kuulu kun yksi Rafaelin 

telajärjestelmistä irtoaa. Käännän moot-

torit peruutukselle.

”Tuuli”, huokaisee Charlotte.

En osaa sanoa mitään. Tuuli pää-

see vapaana meidän ohitsemme ja se is-

keytyy toisen harvesterin pohjapanssa-

reihin repien telaketjunkappaleita ja 

moottorijärjestelmiä ripustuksiltaan. 

Suunnaton runko alkaa hitaasti kaatua 

ympäri ja se karkaa meidän ulottuvil-

tamme.

”Tuuli pääsi heidän alleen...”, 

Charlotte kuiskaa, ”He liukuvat. Ja 

kierivät.”

”Uusi ohjus”, varoittaa Talamus. 

”Toinen kohde on nyt ylätuulessa mei-

hin nähden ja he ampuvat. Etäisyys tu-

hat kaksisataa.”

”Suuntima”, huudan ja käännän oh-

jaimia.

Samassa tunnen räjähdyksen. Penkki 

tärähtää, mutta muuten osuma oli jos-

sain kaukana.

”Telajärjestelmät, oikeanpuoleinen 

nelonen. Pyörii, mutta ketju menetet-

ty.”

”Uusi ohjus”, sanoo Charlotte sa-

maan aikaan.

”Uusi ohjus”, vahvistaa Talamus. 

”Nimbus, älä sulata reaktoria.”

Yritän vääntää ohjaimia aavistuk-

sen verran vähemmän ja luovia tuulta 

vasten, mutta se tuntuu heittelehtivän 

ja vaihtavan suuntaansa jatkuvasti.

”Tuuli katoaa”, Charlotte toteaa. 

”Myrskyn silmä.”

”Myrskykeskus Sylvain”, vahvistaa 

Talamuskin, ”Osuu.”

Runko vavahtelee uudesta räjähdyk-

sestä, sekin oli jossain takaosassa.

”Osuma säteilysuojiin. Läpäisi. Kak-

si telayksikköä toimintakyvyttömiä. Pako-

tan reaktoritehoa alhaisemmaksi.”

Näyttöjen kuvat välkähtelevät, mutta 

nyt niissä näkyy sinistä taivasta ja Rafael 

ryömii tasaista nopeutta pitkin sileää aa-

vikkoa.

”Tuulen nopeus pudonnut alle vii-

teen metriin sekunnissa. Taivas auki ja 

satelliittilaser toimii tarvittaessa.”
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”Käänny ympäri!” huutaa Charlot-

te kuitenkin minulle. ”Meidän on pääs-

tävä takaisin tuulen sisään!”

”Se ei onnistu”, sanoo Talamus.

”Miten niin ei onnistu!” huutaa Char-

lotte ympärilleen, tietämättä oikein kenel-

le.

”Myrskykeskus etenee meihin näh-

den yli kahdeksankymmentä metriä se-

kunnissa”, selventää Talamus kärsivällises-

ti, ”Tämän ajoneuvon huippunopeus on 

alle kolmekymmentä, ja me olemme jo 

menettäneet kolme telayksikköä kahdek-

sasta ja suuren osan reaktoritehoa. Me 

emme kykene juoksemaan tuulta kiinni.”

”Talamuksen kanssa ei kannata väi-

tellä”, sanon kokemuksesta. Vaihdan ta-

kanäyttöön ja katselen tasaista pilvisei-

nämää, josta me juuri saavuimme.

”Entä jos me ajamme myrskykes-

kuksen lävitse?”

”Tämänpäiväisen säätiedon mu-

kaan myrskykeskus Sylvainin keskuk-

sen halkaisija on yli kolmesataa kilo-

metriä ja meidän tapauksessamme tu-

lee kestämään noin neljäkymmentä 

minuuttia, ennen kuin myrskykeskuk-

sen toinen reunama saavuttaa mei-

dät.”

En sano mitään. Pilviseinämästä al-

kaa erottua toisen ajoneuvon muoto.

”Ohjus”, sanoo Talamus, mutta oli-

sin tiennyt sen muutenkin, sillä näin lau-

kaisun suoraan omalta näytöltäni. Ku-

va katoaa ja Rafaelin runko jymähtelee 

osumasta.

”Menetimme takakameran”, to-

tean itse. ”Ja ohjaus puoltaa jyrkästi oi-

kealle.”

”Oikeanpuoleinen nelonen, räjähde-

pultit, kytkentä. Vapaa”, Talamus luette-

lee ja ohjaus nytkähtää palautuen vielä 

jollain tavoin hallittavaksi. ”Oikealla puo-

lella ei ole enää jäljellä muuta kuin kes-

kimmäiset telaparit.”

Tiedän sen. Käännän vasenta kyl-

keä hyökkääjää kohden.

”Mitä me sitten oikein teemme”, 

Charlotte toteaa vaimeana.

”Ajamme päin”, sanon minä. ”Me 

olemme isompia.”

”Kylkikamera”, Talamus ilmoittaa 

ja kuva palautuu, ”Etäisyyttä neljäsataa 

metriä.”

Näen jo vieraan ajoneuvon selkeänä 

pilvirintamaa vasten. Se seisoo omien 

ajoyksiköittensä yllä suurena ja vahin-

goittumattomana. Keulassa kiiltelee lii-

ton symboli.

”Ajamme päin”, Charlottekin tote-

aa, mutta kuulen pelkoa hänen äänes-

sään.

”Käänny!” huudan Rafaelille. Vii-

meisetkin telayksiköt valittavat liitok-

sistaan ja saan lopulta nokan taipu-

maan kohti hyökkääjää. Väännän oh-

jaimet eteen, enkä edes katso reaktori-

lukemaa.

”Ohjus”, toteaa Talamus ja minä-

kin näen sen.

Se osuu vasempaan ykköseen, jo-

ka irtoaa ripustuksistaan. Valot välähte-

levät punaisina ja Rafaelin nokka iskey-

tyy pehmeään pölyyn. Me heilahdam-

me puvuissamme ja Charlotte huutaa. 

Metallia hajoaa, kuulen vinkuvan re-

peämisen äänen ja minä tiedän koke-

muksesta mitä se tarkoittaa.
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”Painetiiviys menetetty, kaasukehä 

tunkee hyttiin. Molemmat etummaiset 

ajoyksiköt menetetty”, toteaa Talamus.

En välitä tuskasta, vaan väännän 

ohjaimia. Ne eivät tee enää mitään. 

Kaikki näytöt näyttävät pimeää, kame-

rat ovat hiekan alla.

Poistan myrskykilvet. Tuulilasin 

peittona olleet paksut suojalevyt alka-

vat laskeutua ja puhtaansinisen taivaan 

valo pääsee ohjaamoon asti.

Ilman pilviä olisi Hoaraunkin tai-

vas sininen.

”Mitä sinä teet?” Charlotte kysyy, 

mutta minä en vastaa.

Minä haluan nähdä oman kuolema-

ni, jos en mitään muuta.

Myrskyrintama on koko horison-

tin laajuinen tummanpunainen seinä-

mä, joka kohoaa jonnekin kilomerien 

korkeuteen ja hajoaa harmauteen en-

nen siniseen sekoittumistaan. Paksut ja 

koristeelliset pilvimassat vyöryvät ja 

muuttavat jatkuvasti muotoaan. Keskus-

tähdet leimuavat jossain meidän ylä-

puolellamme ja säihkyvän kirkas pöly-

aavikko on epätodellisen tasainen.

Kolmensadan metrin päässä mei-

dän edessämme seisoo harmaa ajoneu-

vo liikkumattomana, kuin odottaen. 

Ulostyönnetyssä heittimessä erottuu 

yhä kolmen käyttämättömän ohjuksen 

valkoiset kärjet.

”Mikseivät he ammu?” kysyy Char-

lotte.

”Koska he ovat havainneet kolme 

uutta tutkasignaalia?” ehdottaa Tala-

mus.

Samassa pilviseinämästä ampaisee 

ulos valkeita savujuovia, jotka iskeyty-

vät harmaan ajoneuvon kylkilevyihin. 

Pitkänmalliset räjähdysliekit leimahte-

levat korkealle taivaalle ja harmaa ajo-

neuvo aloittaa kääntymisen, mutta lo-

pettaa liikkeen kesken.

”He antautuvat”, toteaa Talamus 

ja samassa radio räsähtää.

 ärjäisee tuttu ää-

ni radiossa. 

”Avaan kanavan...”, Talamus ilmoit-

taa.

”Woolfson”, minä sanon, enkä ky-

kene olemaan hymyilemättä. ”Kuuluu-

ko?”

 vastaa vanha herra ja 

nauraa. 
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”Millä porukalla?” minä ihmette-

len.

”Katso”, huutaa Charlotte.

Pilviseinämästä vyöryy esiin kolme 

ajoneuvoa, joiden rinnalla liiton harves-

terikin näyttää pieneltä.

, hihkaisee ohuempi ää-

ni, 

, toteaa toinen ääni, 

, 

röhähtelee Woolfson.

”Hei Laurel”, ehdin kuitenkin en-

sin. ”Kultaseni”, lisään tahallani ja vir-

nistän.

Kuuluu vain kuivakas yskäisy. 

Woolfsonin naurusta ei voi ereh-

tyä.

, sanoo vieras ääni kaikkien 

keskelle. 

Hoaraun myrskyiselle taivaalle suunnitel-

tuja lentokoneita on vain vähän, enkä mi-

näkään ollut niitä koskaan aikaisemmin 

nähnyt. Lyhytsiipinen laite näytti lähinnä 

jonkinlaiselta turbiinisuojien ja hiekkakil-

pien peittämältä helikopterilta.

Moottori ujeltaa suureen ääneen, 

ohutta pölyä pöllähtelee ja aukitaivute-

tut jalat notkahtavat pehmeästi. Avau-

tuvasta ovesta marssii ulos kolme 

aseistettua vartijaa tarkassa muodostel-

massa.

Kosketan Charlottea olkapäästä ja 

vedän kaikki suotimet hänen kypäräs-

tään alas, sillä ne peittäisivät hänen 

kasvonsa ainakin toistaiseksi. ”Hiljaa!” 

sanon, sillä kypärien taajuus on avoin.

”Onko tämä oikea kanava”, kuu-

luu samassa nuoren miehen ääni ra-

diosta. ”Kyllä? Paljonko meillä on ai-

kaa? Kahdeksan minuuttia? Hyvät her-

rat. Ja kenties naisetkin, vaikea sanoa, 

menen suoraan asiaan, koska meillä 

on vain kahdeksan minuuttia ennen 

kuin koneen on pakko nousta. Hyvä 

luoja, mikä maisema!”

Lentokoneesta juuri astunut täysin 

uusi painepuku kääntyilee levottomana 

ympäriinsä. ”Sääli tuhlata tällaista hetkeä 

töitten tekemiseen...”, jatkaa nuoren mie-

hen ääni, ”mutta ei voi mitään.”

”Yhtiön mies”, murahtaa Woolf -

son, jonka omankin persoonan kyke-

nee tunnistamaan vaikka painepuvus-

sa. Vanhan ja kuluneen asun kiiltävä 

metallikangas kiristää vatsanseudulta 

aivan liian istuvasti.

”Aivan oikein”, sanoo nuori mies 

nostaessaan kypäräsuotimiaan ylös, jotta 

me kaikki näkisimme hänen kasvonsa. 

”Minä olen Patrick Foulon”, toteaa mies 

silmiään siristellen, ”ja edustan täällä ni-

menomaan Rampling Materiegewerbe 
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Gesellschaftia, en sen Sieber Unionia. Te-

kö edustatte täällä liittoa”, kysyy hän kol-

men miehen ryhmältä, joka seisoo turval-

lisen matkan päässä meistä muista. He-

kin ovat tulleet omasta ajoneuvostaan 

ulos aavikolle.

”Kyllä”, vastaa kolmesta miehestä 

etummainen. ”Moottoridivisioonaa.”

”Kaikki teidän entiset käskynne on 

peruutettu. Te palaatte tämän jälkeen suo-

raan varikollenne ja odotatte uusia käsky-

jä. Onko selvä?”

”Kyllä”, vastaa mies.

”Hyvä”, Patrick Foulon hymyilee. 

”Teille muille tiedoksi, että Nieuwegei-

nin paikallishallinto on kokenut joitain 

varsin laajoja muutoksia. Alustavien tut-

kimusten mukaan liiton paikallisen haa-

raosaston toimistosihteeri vaikuttaa ylit-

täneen rankasti valtuutensa ja käyttä-

neen liiton resursseja ja tietokantaa jo-

pa törkeäksi luokiteltavaan henkilökoh-

taiseen edunhankintaan.”

”Mitä se sanoo?” kysyy Jan.

”Mourey on kussut meitä silmään”, 

selventää Egon.

”Kyllä”, toteaa nuori mies, ”voisi sa-

noa, että toimistosihteeri Mourey on 

kussut meitä kaikkia silmään. Tässä vai-

heessa on vaikea sanoa, kuinka pitkään 

toiminta on ollut käynnissä, mutta se 

vaikuttaa olleen laajaa ja korkeasti orga-

nisoitua. Koko Nieuwegeinin liiton 

osaston henkilöstö on pidätetty virois-

taan ja kaikki virkamiehet osastosihtee-

ristä ylöspäin on asetettu tutkintavan-

keuteen.”

”Minäkin?” ihmettelee kolmesta mie-

hestä etummainen.

”Nimi ja asema?”

”Geiss, luutnantti. Moottoriajoneu-

von komentaja.”

”Kyllä”, nyökkää Patrick Foulon 

kypäränsä sisällä. ”Teidätkin on asetet-

tu tutkintavankeuteen. Ilmoittautukaa 

tuolla lentokoneen vierellä seisovalle 

turvajoukkojen kapteenille, joka ilmoit-

taa kuinka toimia. Teillä ei ole mitään 

pelättävää niin kauan kun kerrotte to-

tuuden.”

”Taatusti kerron”, moottoriajoneu-

von komentaja toteaa ja lähtee kävele-

mään lentokonetta kohti. ”Minulla ei 

ole mitään mielenkiintoa ripustautua 

hirteen jonkun Moureyn vuoksi...”

”Te kaksi selviätte tukikohtaanne il-

man komentajaa”, Patrick Foulon var-

mistaa vielä kahdelta jäljelle jääneeltä lii-

ton mieheltä, jotka vastaavat vain vaito-

naisesti kypäräsuotimiensa takana nyök-

käillen.

Lyhyt hiljaisuus laskeutuu aavikol-

le. Silloin alkaa jo tuntea, kuinka uusi 

myrskyrintama on lähestymässä.

”Onko neiti Charlotte Janiaud pai-

kalla”, kysyy Patrick Foulon sitten yl-

lättäen.

”Kyllä”, toteaa Charlotte ja nostaa 

kypäräsuotimiaan.

”Arvelinkin että saattaisi olla”, hy-

myilee nuori mies. ”Te taisitte kertoa 

hallussanne olevan jonkinlaista todiste-

materiaalia. Yhtiötä kiinnostaisi kovas-

ti nähdä tämä materiaali, ja kuulla tei-

dän lausuntonne asiasta.”

Vilkaisen Charlotteen, joka seisoo 

vaiti minun vierelläni.

”Entä minun isäni”, hän kysyy.
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”Isänne”, nuori mies kurtistaa kul-

miaan. ”Francis Janiaud, muistaakseni, 

pidätetty ja tuomittu kuolemaan. Taisi 

olla vieläpä valtausrikkomuksesta, mut-

ta minä tosin vain vilkaisin sitä raport-

tia.”

”Minähän sanoin”, murahtaa Woolf -

son. ”Näppärä kaveri...”

”Mitä jos minä kertoisin”, ehdottaa 

Patrick Foulon hymyillen varovaisesti, 

”että yhtiö on valmis harkitsemaan uudel-

leen teidän isänne asemaa todistajan-

lausuntonne kuulemisen jälkeen. Voin lu-

vata, että kuolemantuomio saadaan muu-

tettua elinikäiseksi karkotukseksi, enem-

pään en ikävä kyllä kykene. Kaikki riip-

puu teidän omasta lausunnostanne.”

”Karkotukseksi”, kysyy Charlotte. 

”Minne?”

”Pois Hoaraulta. Ainoa toinen asu-

tettu planeetta meidän järjestelmässäm-

me on Blauwasser.”

”Hrmh”, röhähtää Woolfson.

”Charlotte?” yritän tiedustella, mut-

ta Charlotte vain tuijottaa nuorta mies-

tä suoraan silmiin.

”Hyvä on”, toteaa nainen lopulta. 

”Aika päästä tältä paskaplaneetalta!”

”Noh”, naurahtaa Patrick Foulon. 

”On tämä minun toimialuettani vielä 

jonkin aikaa.”

”Kaksi minuuttia”, sanoo silloin 

tuntematon ääni, joka kuuluu todennä-

köisesti jollekin lentohenkilökuntaan 

kuuluvalle. Patrick Foulon nyökkää, 

”Neiti Janiaud, pyydän”, hän sanoo vii-

taten kämmenellään kohti lentokonet-

ta. ”Jos saan pyytää teitä mukaamme, 

on aika lähteä.”

”Pelkkä Charlotte”, ilmoittaa Char-

lotte. ”Tai Lotte – ystävien kesken.”

”Lotte”, toteaa nuori mies. ”Se kuu-

lostaa mukavalta. Minua kutsutaan vain 

Patrickiksi. Se on hieman tylsää, mutta 

kukaan ei ole koskaan vaivautunut keksi-

mään mitään muuta.”

”Charlotte!” huudan hänen perään-

sä.

”Kiitos”, kääntyy Charlotte ympä-

ri vilkuttamaan. ”Kaikesta! Kyllä minä 

selviän!”

Mutta sitten minä muistan ja kal-

penen. ”Hei! Entäs minun Rafaeli-

ni!”

”Rafael?” ihmettelee nuoren mie-

hen ääni jo lentokoneen ovelta. ”An-

teeksi, mutta häntä minä en tunne.”

”Tuo”, osoitan kädellä ajoneuvoa 

vähän matkan päässä. ”Minun harves-

terini! Rikkiammuttu!”

”Käyttäkää vain virkateitä”, toteaa 

nuori mies. ”Aivan normaali kanneme-

nettely. Käsittely nopeutuu, kun muis-

taa varata kaikki dokumentit heti alus-

sa.”

Sitten he katoavat kaikki sisälle len-

tokoneeseen, turbiinit käynnistyvät ja ko-

ne kohoaa kaartaen ylös siniselle taivaal-

le.

Me jäämme aavikolle seisomaan ja 

Sylvainin myrskyrintama on kohta mei-

dän yllämme.

”Sinne meni tyttö ja todisteet. Kyl-

lä yhtiö voittaa aina.”

”Joutui nuori mies hostessin kans-

sa samaan koneeseen. Rahat kyllä taita-

vat lähteä yhtiönmieheltäkin.”

”Liebe, liebe...”
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Tuijotan Rafaelia, joka lojuu aavi-

kolla kuolleena ja nenä hiekassa.

Tunnen kämmenen olkapäälläni. 

Käännän päätäni ja se on Laurel.

”Se on hajalla”, minä sanon, ”ihan 

rikki”, ja pelkään, että jos mietin sitä lii-

kaa, niin minä alan pian itkeä.

”Minulla on ehdotus”, Laurel tote-

aa varovaisesti, ”Tule meidän kanssam-

me Goliathiin, odotetaan myrskyn ylit-

se ja sitten me paikallistamme sen uu-

delleen ja kiskomme hinausvaijereilla 

takaisin talleille.”

”Hänen tallinsa”, toteaa Woolfson 

kauempaa. ”Laurel tekee ison remon-

tin ja laskuttaa sitten kaiken suoraan lii-

tolta. Eli meiltä kaikilta! Vauhtia siellä! 

Myrsky nousee.”

Nojaan Laureliin ja me katsomme 

yhdessä kilometrien korkuista pilvirin-

tamaa.

Myrsky nousee.
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 "Luin kesällä 2002 mökil-

lä ollessani vanhoja Outsiderin toimitta-

mia Jerry Cottoneita ja tulin miettineek-

si voisiko Nimbuksen kirjoittaa tällä ta-

valla. Tarinan pohjaksi ajautui ikivanha 

aihio sci-fi-geishatytöstä. Lisäksi Anne 

oli opiskellut gemmologiaa, ja olimme 

pohtineet sen soveltamista tieteistari-

naan.

Nimbus tarvitsi vielä kulkuneuvon. 

Pienikokoinen maastoauto oli jo kirjoi-

tettu, joten satoja tonneja painavat hiek-

kaharvesterit löysivät itsensä tuulisen 

planeetan pinnalta. Ja millaisen tuulen. 

Puhaltaessaan se kykeni syövyttämään 

mitä tahansa – painepuvun ja suojaa-

mattoman ihmisen, pehmeät kudokset 

ja luut. Hampaiden sanottiin säilyvän ja 

päätyvän pölyseulan kautta keräimeen.

Hyvästä tarinasta tulee tunne, että 

on käynyt jossain. Tässä se täyttyy, ja 

kaikki muu ajautuu sivuosaan.

Alkuperäinen Jerry Cotton paistaa 

läpi siinä, ettei kerronnan tasoja ole – el-

lei filosofista kysymystä siitä kannattaa-

ko tuntemattomia auttaa lasketa. Lisäksi 

kirjoittaisin nykyisin monta asiaa toisin, 

mutta viisainta olla koskematta.

Tarinan Nimbus on jo aavistuksen 

vanhempi. Hän tietää mitä hän tekee."



8 9

Syksyllä ilmestyvä 

 

saa alkavan pimeän vuodenajan 

kunniaksi kauhuteeman, ja 

kirjoittajien ja kuvittajien haku 

alkaa nyt! Jos tahdot liittyä 

uusrahvaanomaiseen joukkoon, 

lähetä novellisi, kuvituksesi, 

sarjakuvasi, raapaleesi tai mitä 

sitten keksitkin osoitteeseen

© Tuomo Veijanen 2011

ilmestyy heinä-elokuun taitteessa!

Muista urs-miniantologiat:

 (pdf) 

 (painettu, 

Kustannus Hauenleuka)

osoitteesta 




