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PAAKIRJOITUS

Kuten tarkkaavainen lukija ehkd huo-
maakin, URS-lehti on vaihtanut ni-
med. Kultakunoriainen-nimen keksi URS-
kirjoittaja ja pitkan linjan fandom-aktii-
vi Mixu Lauronen — harmillisesti
vain viikko ensimmaisen Uwusrabhvaan-
omaisia tarinoita-nimelld ilmestyneen
lehden julkaisun jalkeen. Paatimme
siis kayttda vanhaa nimed jonkin aikaa
ja vaihtaa sen sopivan tilaisuuden tul-
len.

Sopiva tilaisuus tuntuisi olevan
nyt, kolmannen numeron ilmestyes-
si. Kyseessa on lehden ensimmaiinen
teemanumero, ja muutenkin lehti on
alkanut alun hapuilun jalkeen loytaa
tyyliddn. Suuria muutoksia alempaan
ei ole luvassa, mutta hienoiseen yhte-
naistimiseen olen kuitenkin pyrkinyt.

Oleellisin muutos lienee julkaisu-
kohtainen teema, jollainen on nyt py-
ritty saamaan niin lehtiin kuin novel-
liantologiothinkin. Pelkka URS toimi
teemana alkuun, kun kiasite oli uusi,
mutta hiljalleen uskoisin litkkeemme
tulleen potentiaaliselle yleisolle sen ver-
ran tutuksi, ettd tarkemmat teemat
ovat tarpeen.

Ensimmaisten numeroiden tyyli-
sid "sekalaisia" numeroita tullaan var-
masti nakemaan myos jatkossa, mut-
ta ainakin parissa seuraavassa lehdes-
sa on selked teema. T4ssi numerossa
se on kauhu, ja kevailld nihdian bar-

baariteemainen numero, jos Crom
suo.

Toinen nikyvd muutos on tapah-
tunut kuvituksen suhteen. Ensimmais-
ten lehtien kuvitus koostui sekalaises-
ta materiaalista, joukossa oli varikuvia
ja jopa valokuvia, mutta tastad lihtien
pyrin kayttamaan sivun kokoisia mus-
tavalkokuvia novellien alussa, seka
kenties pienempia mustavalkokuvia pi-
tempien tekstien piristykseksi.

Tassa lehdessd kovin pitkia teks-
teja el tosin ole. Ratkaisu ei ollut tie-
toinen, ja pitemmaitkin tekstit ovat
jatkossa tervetulleita, mutta kenties
kauhu lajityyppind suosii nimenomaan
lyhytta mittaa.

Novellien lisiksi lehdessi on ko-
keeksi my6s muuta sisaltoa. Unsrab-
vaanomaisessa Rotimaankatsanksessa spe-
kulatitvinen toimittaja Johannes Sohl-
man raportol padkaupunkiseudun ou-
doista tapahtumista. Raporttien sisil-
tokin tosin tahtoo olla varsin spekula-
titvinen. Ja koska kauhusta on puhe,
olen liittanyt lehden loppuun lyhyen
historitkin  Deathwriters-kirjoittaja- ja
kauhufoorumista, jolla oli kiistaton
vaikutus URS-litkkeen syntyyn.

Viihtyisia lukuhetkia, ja sopivasti
saikdhdyksial

Tuomas Saloranta
Piitoimittaja
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Jusst Katajala

Kymmenen kuvaa kuolemaan

"Katsokaa, mitd 16ysin mokin ullakol-
ta kun etsin sieltd patjoja", Osku huu-
dahti.

Han laski 16ytonsa muoviselle puu-
tarhapoydille pullojen ja kertakayttolau-
tasten keskelle.

"Niyttad kameralta", Laura tokaisi.

"Se on Polaroidin pikakamera. Fai-
jalla oli samanlainen kun olin lapsi."

"Toimiiko se edes?" kysyin. "Taitaa
olla ikivanha."

Osku ottt kameran ja tutki sitd het-
ken.

"On tdssd ainakin filmi sisalld. Niyt-
tad olevan kymmenen kuvaa jaljella. Is-
tukaa siina, niin kokeillaan toimiiko ta-
mé. Saadaan muisto tistad huippujuhan-
nuksesta."

Osku meni hieman kauemmas ja
kaikki ottivat poseerausilmeen. Han pai-
noi nappia ja kamera rutisi tyontden
ulos valokuvan.

"Nyt vain odotellaan, kehittyyko ku-
va vai onko filmi mennyt vanhaksi", Os-
ku sanoi.

Kavin laittamassa lisada makkaraa
grilliin ja kaivoin kylmilaukusta uuden
oluen. Muutaman minuutin paasta Os-
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ku repi paallyskalvon irti kuvasta. Héin
tujjotti kuvaa himmentyneena.

"Tidssd kuvassa on jotain outoa."

Osku laittoi kuvan poydille ja tut-
kimme sita yhdessd. Me nelja istuimme
poydian adressid. Vasemmalla olin mini,
sitten Elina ja Jaakko ja oikealla Laura.
Taustalla nakyl metsin taakse laskevan
auringon punaiseksi virjidmai taivasta,
taivaan vareja heijastavaa jarvenpintaa se-
ki vaaleaa hiekkarantaa. Vesirajassa sei-
soi farkkushortseihin ja mustaan T-pai-
taan pukeutunut nainen. Vilkaisin rannal-
le, mutta en niahnyt ketdan.

"Mistd tuo muija ilmestyi?" Jaakko
kysyi.

"En mind tieda", Osku sanoi. "Voi-
siko se olla jonkinlainen kaksoisvalo-
tus? Jos vaikka kuva on jainyt ensim-
maiselld kerralla jumiin. Kokeillaan uu-
destaan."

Osku ottt kameran ja nappasi uu-
den kuvan. Hetken paasta tutkimme
uutta kuvaa.

"Mitd helvettia?" Osku puuskahti.
"Se Aamma on tdssakin."

Tuntematon nainen oli taas kuvas-
sa, mutta talld kertaa jonkin verran la-
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hempani poytad. Elina ja Laura katseli-
vat ymparilleen hermostuneina. Jaakko
nousi poydastd ja kavi tutkimassa ran-
taa.

"Ei sielld ketddn ollut”, hin sanoi pa-
lattuaan. "Ei ndkynyt edes jalanjalkia."

"Onko timi faijasi kamera?" kysyin.

"Ei, se on varmaan mokin aikaisem-
pien omistajien", Osku sanoi. "Ullakol-
la oli jotain laatikoita ja katsoin ihan
mielenkiinnosta, mita niissa oli. Vanho-
ja lehtid ja muuta romua."

Otin kameran ja rapsaisin kuvan Os-
kusta. Seitseman kuvaa jaljelld. Osku ha-
ki grillista mustuneen makkaran silld ai-
kaa kun valokuva kehittyi ja istui tyhjal-
le tuolille Lauran viereen. Repaisin vuo-
rostani paallyskalvon kuvasta ja tuijotin
kuvaa.

"Tama on jo todella outoa", sanoin
ja laitoin kuvan poydalle.

Kuvassa oli Osku ja hinen takanaan
nakyi rantasauna sekd kauempana oleva
mokki. Oskun takana seisol tuntematon
nainen, jalleen vihin lahempana.

"Sairaan friikkid", Jaakko totesi.
"Onko tuo joku kummitus? Luin jos-
kus pieneni valokuviin ilmestyneista
kummituksista. Pelotti than sairaasti ai-
na kun joku otti valokuvan."

"Tama on jo liian karmivaa", Elina
sanoi. "Ei oteta enaa kuvia tuolla kame-
ralla."

"Aivan sama", Osku sanoi. "Sauna
rupeaa jo olemaan laimmin. Miehet vai
naiset ensin?"

"Menkai te aijat ensin", Laura sa-
noi. "Me juodaan tuo valkoviinin lop-

pu pois."
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"Miten vaan", Osku sanoi. "Varo-
kaa ettei kummitusnainen syo teita!"

Osku nappasi kameran ja kuvat
mukaansa. Mind ja Jaakko hoidimme
juomapuolen.

Istuskelin saunan jalkeen pukuhuo-
neessa horppien olutta. Osku ja Jaakko
olivat vield saunassa pitimassa loylyn-
heittokisoja. Mina lopetin suosiolla jo
alkuvaiheessa, vaikka sain kuulla oleva-
ni tissiposki.

Kamera ja kuvat olivat poydalla.
Otin kuvat kiteeni ja katselin niita.
Hetken mielijohteesta otin kameran ja
painoin laukaisinta. Laitoin valokuvan
poydille kehittymain ja otin heti pe-
raan totsen kuvan pukuhuoneesta. Ava-
sin uuden oluen ja odotin. Jonkin ajan
paasta kuvat olivat kehittyneet ja ryh-
dyin tutkimaan niita.

Tuntematon nainen oli myos puku-
huoneessa, jilleen vahin lihempana ka-
meraa. Naisen paalla oleva t-paita nayt-
ti olevan The Curen bandipaita. Jalkim-
maisessa kuvassa erotti selvistli naisen
kasvoilla olevan vihan ja tuskan irvis-
tyksen. Tarkemmin katsoen naisen vaat-
teet nayttivat vanhoilta ja jo osittain ha-
jonneilta. T-paidan etumuksessa oli rei-
kid ja
paidan kuvaa. Naisen iho naytti omitui-

jokin tumma neste oli sotkenut

selta. Osku ja Jaakko rymistelivat ulos
saunasta, joten jouduin lopettamaan va-
lokuvien tutkimisen. Otin kameran ja
kuvat mukaani saunalta. Kamerassa oli
viisi kuvaa jaljella.

Istuskelimme grillin luona ja jat-
koimme oluen juontia naisten mentya
saunaan. Osku kertoi huonoja vitseja,
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joille Jaakko nauroi tosissaan. Virniste-
lin mukana, vaikka Oskun kannijutut oli-
vat mielestini kasittamattoman typerid.
Ihmettelin mitd Laura oikein ndki Os-
kussa. Tuleva juristi tuollaisen juntin
kanssa. Olin tuntenut Oskun lapsesta as-
ti, mutta han ei nayttinyt huomaavan
kaytokseni muuttuvan aina kun Laura
oli paikalla. Mietin, oliko Laura huoman-
nut mitaan.

Jossain vaiheessa pukuhuoneen hoy-
ryn peittimassa ikkunassa nikyi litket-
ta. Naiset tulivat ilmeisesti saunasta. Os-
ku sai omituisen virneen naamalleen ja
nappasi kameran poydalta. Hin lihti ka-
meran kanssa kohti saunaa ja pysihtyi
saunan oven luokse. Han raotti ovea ja
tyonsi kameran ovenraosta pukuhuonee-
seen. Pukuhuoneen ikkunassa vilahti sa-
lamavalo ja saunalta alkoi kuulua kirku-
naa ja huutoa. Osku juoksi takaisin gril-
lille hohottaen tyhmasti.

"Nyt paistddn Jaskan kanssa vertaa-
maan kinkkuja", Osku selitti virnistel-
len. "Jani voi ottaa kuvan kiddestdin
kun on poikamies."

Naiset eivit ehtineet tulla saunalta
ennen kuin kuva kehittyi. Osku repaisi
valokuvan paallyskalvon pois. Hianen
virnuilunsa loppui hinen nahdessain va-
lokuvan. Hin antoi sanaakaan sanomat-
ta kuvan meidian nahtiviksemme. Eli-
na ja Laura olivat kuvan taka-alalla pyyh-
keet paallaan. Etualalla oli sama tunte-
maton nainen, joka oli kohottanut ka-
tensd aivan kuin yrittaisi ottaa kiinni ka-
merasta. Naisen itho oli sairaan viherta-
vi ja hanen hiuksissaan kiemurteli ma-
to.
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Osku kerisi kaikki pikakameralla
otetut kuvat ja heitti ne grilliin. Het-
ken péistd niista oli jaljella vain tuh-
kaa. Elina ja Laura saapuivat grillille,
mutta eivit aloittaneet ripitystd nah-
dessaan synkiat kasvomme ja aisties-
saan alakuloisen tunnelman. Osku sa-
not hiljaisella danella, etta kuva oli jo
poltettu, joten asiasta ei puhuttu enem-
paa. Jonkin ajan paidstd tunnelma al-
koi jalleen kohota kun siirryimme vi-
kevampiin juomiin ja vastarannalla sy-
tytettiin juhannuskokko. Illan viiletes-
sa menimme mokille jatkamaan juhli-
mista. Otin kameran vaivihkaa mu-
kaani.

Menin aamuyolla mokin rappusille
polttamaan tupakkaa. Elina ja Jaakko
olivat kadonneet jonnekin kutemaan, il-
meisesti saunalle. Laura ja Osku olivat
menneet mokin ainoaan makuuhuo-
neeseen, enkd jaksanut istua yksin tu-
vassa. Istuin alas ja katselin kesaoistd
metsad. Oli hiljaista ja puiden juurella
pyorteili heikkoa utua. Otin kameran ja
tutkin sita hetken. Se oli aivan tavalli-
nen pikakamera, jossa oli nelja kuvaa
jaljelld. Nostin kameran ja otin pari ku-
vaa metsaan piin. Laitoin kuvat rap-
pusille kehittymaan.

Ovi avautui ja kadnnyin katsomaan
taakseni. Laura seisoi oven luona lehti
kadessaan. Hetken mielijohteesta rap-
saisin kuvan myos Laurasta. Yksi kuva
jaljella.

"Ali ota minusta kuvia silli kame-
rallal" Laura kirkaisi.

"Mikd helvetti sinua vaivaa?" ky-
syin. "Visihtiko ori kesken juoksun?"
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"Osku sammui heti padstyddn sin-
kyyn", Laura sanoi. "Olen ollut ullakol-
la tutkimassa laatikoita."

Laura istahti viereeni ja ojensi leh-
den minulle. Laitoin Laurasta ottamani
kuvan muiden viereen kehittymaan.

"Katso titad lehted", Laura sanoi.
"Lue siitd se juttu kameramurhaajasta."

Otin lehden kiteeni. Se oli vanha
Alibi-lehti 1980-luvulta. ’Kameramut-
haaja kylvad kauhua kesaisessd Suomes-
sal” kirkui lehden kansi. Avasin lehden
kameramurhaajasta kertovan jutun koh-
dalta. Olin paskantaa housuihini nihdes-
sani jutun yhteydessia olevan kasvoku-
van.

"Mita helvettii? Tuohan on se sama
nainen, joka oli pikakameran kuvissa."

"Lue koko juttu", Laura sanoi.

Juttu kertoi murhaajasta, jota ei oltu
saatu kiinni ja joka oli tiettivasti murhan-
nut jo kaksi naista. Poliisin mukaan uhrit
olivat luultavasti liftanneet murhaajan kyy-
tiin ja poliist varoittikin thmisida olemaan
liftaamatta. Ruumiiden luota oli 16ydetty
Polaroid-kameralla otettuja kuvia viela ela-
vista uhreista. ’Onko tdssa kameramur-
haajan viimeisin uhri?” kysyi otsikko kas-
vokuvan luona. Tekstissd kerrottiin, ettd
17-vuotias Sanna Pihlajaniemi oli ollut ka-
teissa jo vitkon verran. Hin oli karannut
kotoaan riideltydan vanhempiensa kanssa
Ruisrockiin menemisestd. Viimeinen ha-
vainto hanestd oli ykkostien varresta, mis-
sd oht ajanut autoilija oli nahnyt héanet lif -
taamassa.

"Eiko olekin kammottavaa?" Laura
kysyi. "Olin vdhilli saada sydirin kun
16ysin tuon lehden."
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"Tiedatko saatiinko kameramurhaa-
ja koskaan kiinni? Onko teilld oikikses-
sa ollut puhetta kuuluisista murhistar"

"Luin rikosoikeuskurssin aikana kir-
jan suomalaisista selvittimattd jaaneis-
ta murhista. Ei se ollut tenttikirja, luin
sen ihan mielenkiinnosta. Muistaakseni
sitnd kerrottiin tastd kameramurhaajas-
ta eli hanta ei saatu koskaan kiinni."

"Ei kai tama voi olla sama kame-
ra?" kysyin epduskoisena.

"Tiedatkd kenen mokki tama oli
alun perin? Entd jos tima kuului mur-
haajalle?"

"Oskun faija osti timin joltain
kuolinpesiltd, muuta en tiedd."

"Entd jos timd on tosiaan murhaa-
jan mokki?" Laura intti. "Héin olisi voi-
nut sailyttda kameraa seka lehted ulla-
kolla jonkinlaisina muistoesineina."

Laura vilkuili pelokkaana ymparil-
leen.

"Entd jos tuo tytté on haudattu
tinne mokin luokse?" Laura sanoi pe-
lokkaasti.
jaan?"

"Tal upotettu jarvenpoh-

"Tuo on pelkkdd arvailua", sanoin.
"Vaikka kyseessd olisikin sama kamera,
niin miksi tuo nainen on kaikissa kuvis-
sa?"

Laura tuijotti hetken hiljaista met-
sdd ja puri alahuultaan mietteissaan.

"Afrikan alkuasukkaat uskoivat, et-
ta kamera vangitsee kuvattavan henki-
16n sielun. Enta jos murhaaja otti ku-
van juuri kuolinhetkelld ja naisen sie-
lu jai tuohon kameraan? Ehka se yrit-
taa nyt paasta ulos kostaakseen mur-
hansa."
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"Kostaa kenelle?" kysyin." Jos keksi-
mdsi tarinasi on totta, murhaaja on to-
dennikéisesti jo kuollut."

"Ehka naisen sielu luulee, ettd mut-
haaja kayttaa vielakin tuota kameraa. Sil-
loin kuka tahansa kameraa kayttava oli-
si vaarassa."

Tumppasin tupakkani ja tuhahdin.

"Teoriassasi on litkaa arvailua", tote-
sin. "Me emme tieda tuon kameran al-
kuperad emmeka sita, liittyyké se mil-
laan lailla koko kameramurhaajaan. Tuo
juttu sieluja vangitsevasta kamerasta
taas kuulostaa holynpolylta. Mietitadn
asiaa uudelleen aamulla kun on wvaloi-
sampaa emmeka ole enda kiannissa. Yol-
14 kaikki tuntuu pelottavammalta."

Otin kuitenkin hetken mielijohtees-
ta atkaisemmin rapsimani kuvat rap-
pusilta kateeni ja revin niista paallyskal-
vot irtt. Pelko kouraisi vatsaani ja yhtak-
kia kaikki Lauran puheet tuntutvat luon-
nottomalla tavalla jarkeenkaywvilta.

Tuntematon nainen oli kaikissa ku-
vissa. Naytti siltd kuin hin olisi kahdes-
sa ensimmaisessa kuvassa juossut met-
sastd kohti kameraa. Naisen kiddet oli
ojennettu eteenpdin ja niidden pitkat kyn-
net nayttivat petolinnun raatelukynsil-
ta. Hanen kasvoillaan oli luonnotto-
man raivon ilme.

Kolmannessa kuvassa oviaukossa
seisovaa Lauraa el nakynyt juuri lain-
kaan, silla nainen oli jo niin lahelld, etta
taytti suurimman osan kuvasta. Naisen
kadet olivat melkein kiinni kameran lins-
sissd ja hanen suunsa oli auennut danet-
tomain huutoon. Suussa olevat terava-
reunaiset hampaat ja silmien mielipuoli-
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nen killto toivat mieleeni saaliinsa
kimppuun kéyvin, verenhajusta jarken-
sa menettineen hain. Huomasin kasie-
ni vapisevan. Laura yokkaili nahdes-
saan viimeisen kuvan.

Otin tupakansytyttimeni ja poltin
kuvat.

"Haen saunalta kirveen ja hajotan
timan kameran, ettei kukaan ota vii-
meistd kuvaa", sanoin Lauralle. "Voin
olla sekoamassa, mutta se tuntuu jos-
tain syystd turvallisimmalta."

"Tee se", LLaura sanoi.

Ennen kuin ehdin nousta, Laura
kietoi kitensa ymparilleni ja suuteli mi-
nua.

"Entd Osku?" kysyin kun erkaan-
nuimme.

"Minun olisi pitinyt jittdd se juop-
po pelle jo aikaa sitten", Laura vastasi.
"Nihdidn auton luona kun olet hajot-
tanut kameran."

"Vai tillaista menoal" joku huusi ta-
kaamme.

Sapsahdimme ja ponnahdimme sei-
somaan. Osku seisoi ovella raivon val-
lassa. Mina ja Laura otimme vaistomai-
sesti pari askelta taaksepain.

"Saatanan lutkal" Osku jatkoi. "Si-
nikin pukki olet muka paras kaverini.
Heti kun silma valttia olet minun mui-
jani kimpussa."

"Mini voin selittda..." Laura aloitti.

"Eikohan timi asia ole ihan selva
ndinkin!" Osku huusi.

Elina ja Jaakko sintisivat saunalta
holmistyneen nakoisind metelin saikayt-
tamind. Jaakko yritti vetda housujensa
vetoketjua kiinni juostessaan. Osku huo-
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masi kameran rappusilta ja otti sen ka-
teensa.

"Otetaan nyt sitten vield kuva kyyh-
kylaisistd muistoksi tdstd paskajuhan-
nuksesta!"

Yritin estdd Oskua, mutta hin ehti
painaa laukaisinta. Verinen kamera len-

si ilman halki ja osut maahan hajoten
palasiksi. Elina ja Laura kirkuivat. Jaak-
ko huusi jotain. Kéinnyin ja lihdin
juoksemaan pakoon pitkin metsan lapi
vievaa hiekkatietd, vaikka sisimmassani
aavistin sen olevan hyodytonta.

Sherlock Holmes Suomessa.

Jussi Katajala on Kymenlaaksosta kotoisin oleva kirjoittaja, joka asun nykyisin Fs-
poossa. Hdnen novellejaan on julkaistn mm. Usvassa ja Kosmoskyndssi sekd antolo-
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na ristipistoseinatauluna? Entd miten on-
nistuu kakunteko Suurten Muinaisten tyy-
liln? Tai aidon voodoo-nukke-neulatyynyn
virkkaaminen? Ohjeita niihin ja moniin
muihin kisitoihin sisaltda Tieteiskirjailuja-
opas, johon on koottu tieteis- ja fantasiafik-
tion harrastajille soveliaita tee-se-itse -ohjei-
ta. Yleinen mielikuva"scifisteistd" on keski-
ikdinen insinoorismies, jonka kidessa viih-
tyy ptkemminkin kaukosaddin kuin virk-
kuukoukku. Tieteiskirjailuja-opas osoittaa,
ettd kasityoharrastus on levinnyt myo6s sci-
fiharrastajien keskuuteen idstd ja sukupuo-
lesta riippumatta.

Paheiden kasitoiden lisaksi Tieteiskirjailuja-oppaassa on neuvoja muun muassa irto-

lehtiseksi hajonneen sarjakuva-albumin korjaamiseen ja pelifiguurien maalaamiseen.

Ohjeet on kuvitettu havainnollisesti ja kirjan lopussa on tarvittavia kaavoja.

82 sivna. Hinta 10 € + kotiin postitus 2 €.

Tilaa osoitteesta http:/ /esc-ape-net/julkaisut.html

Kultakuoriainen H#3

10

Jussi Katajala: Kymmenen knvaa kuolemaan



©] S Meresmaa 2011

Kultakuoriainen H#3 11 Petteri Hannila: Kasvit



Petteri Hannila

Kasvit

Kuolema. Jokainen meista tietaa etta lah-
t6 on edessd. Suurin osa meistd kuiten-
kin hautaa sen ajatuksen syvalle paastak-
seen sitd ajattelemasta. Tdssd sairaala-
vuoteella maatessani minun on mahdo-
tonta sitad ajatusta enada sivuuttaa. Oi-
nen huone on hiljainen ja pimea. Vain
sylissani oleva kannettava valaisee kasvo-
ni heikolla kajastuksella. Hoitaja on aset-
tanut kateni sen nappaimistolle, silla en
jaksa enaa nostaa niita itse.

Katsahdan silminurkastani yopoydal-
14 nokottavaa viherkasvia. Jos vain suin-
kin jaksaisin, repisin sen kappaleiksi ja
heittaisin pois. Sithen voimani eivat enaa
r1itd, ja minun on pakko tyytya vain katse-
lemaan. Hamardssakin nden elinvoiman,
joka kasvista pursuaa, ja pakotan vapise-
vat sormeni vuodattamaan ajatukseni nap-
painten kautta koneen naytolle.

Kaikki alkoi vajaa puoli vuotta sit-
ten, niin olen sen nyt jarkeillyt. Silloin
oli alkukesd, ja tyttOystavani Leenan val-
mistujaisjuhlat olivat kasilla. Minakin
sain tietysti osani valmisteluista, vaikka
en oikein ole koskaan wvilittinyt juhlis-
ta. Juhla-aamuna oli tarkoitukseni men-
na torille ostamaan Leenalle kukkia.
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Oikeastaan kukat eivat olisi voineet
minua vihempdd kiinnostaa, mutta tein
Leenalle mieliksi. Hin on koko ikansi ol-
lut puutarhathminen ja monet kerrat olin
saanut kuunnella suunnitelmia tulevan
omakotitalomme kasvuston laadusta ja
madrdstd. Mina puolestani voisin yhta hy-
vin vithtya kerrostalossa. Mitd lyhyempi
matka pubiin ja kirjakauppaan, sen pa-
rempi. Mutta naisten kanssa on usein hel-
pompaa mennd virran mukana, ja niin
olin sind lauantaisena aamuna varhain to-
rilla etsimassa kukkia.

Aamu oli kaunis, niin kuin alkuke-
san pilveton aamu vain saattot olla. To-
r1 oli tiynna myyntikojuja, mutta asiak-
kaita oli viela hyvin vihian. Kiertelin
hetken paamaarittomasti kojujen vilis-
sd. Kukkien hankintaan liittyva epavar-
muuteni vain paheni niista lukematto-
mista vaihtoehdoista joita oli tarjolla.
Kukkia oli sateenkaaren kaikissa vareis-
si ja kaikenkokoisina. Oli orvokkeja,
lobelioita, annansilmia, begonioita, sa-
mettiruusuja ja pelargonioita, enka
tiennyt niidden nimiakdan kysymatta.

Kierrettyani toria jonkin atkaa mi-
nua alkoi yha enemman vetad puoleen-
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sa torin reunalla nokottava pienehko ko-
ju. Tuon kojun kukat olivat koko torin
parhaita. Niin kirkkaita ja hyvalta naytta-
via en nahnyt muissa kojuissa, vaikka
paikalla oli 1sojen puutarhojen tuottei-
ta.

Poytansa takana tyotdan tekeva mum-
mo oli myymiensa kasvien taydellinen
vastakohta, kuin auringossa kuivanut
vanha rusina. Kiertdessani hinen koju-
aan kolmatta kertaa hin viimein tokaisi
minulle hapan ilme naamallaan:

"Meinasitkos poika ostaa jotain vai
muutenko tdilld vaan pyo6ritr"

"No tuota, jos katsoisin vield vi-
hin", sanoin epavarmalla ddnelld. Minus-
ta tuntui ettd hinen mustat silmansa po-
rautuivat suoraan sisimpaani ja vain pa-
hensivat epavarmuuttani.

"Koitahan valita kukkasi, ja anna sit-
ten tilaa muille asiakkaille", mummo tok-
saytti.

Paastin parit maleksivaa vanhempaa
naista ohitseni asioimaan mummon kans-
sa. Minua suututti. Olisin mieluummin
ollut missd tahansa muualla paitsi taalla,
ja toykedt kauppiaat sithen viela paille.

Hetken mielijohteesta nappasin mum-
mon myyntipoydan reunalta komean ve-
renpisaran ja lihdin kiavelemain tuoh-
duksissani poispdin. Tajusin vasta het-
ken paidsta mita olin tehnyt. Olin jarkyt-
tynyt, mini joka edes lapsena en varasta-
nut kaupasta koskaan mitdan. Takaani
kuulin mummon kovaiinisen huudon.

"Pysdhdys poika, se kukka taisi jdd-
did maksamatta!"

Pistin juoksuksi, ennemminkin ha-
pedan kuin minkdin muun takia. Juok-
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sin kukan kanssa pari korttelia ja kun
kukaan ei tullut perdani, jatkoin matkaa
muina miehind. Ajattelin, ettd voisin-
han mennid mychemmin maksamaan
varastamani kukan mummolle ja pyyta-
main anteeksi. Eihdn tuo nyt niin vaka-
vaa ollut, muutaman euron kukka.
Juhlat olivat ja menivat. Aluksi pe-
rustelin itselleni, ettet ollut viela hyva ai-
ka menna pyytamidin mummolta an-
teekst, ja sitten asia hautautui kesin ku-
luessa muiden kiireiden alle. "Ostama-
ni" verenpisara pddtyl yhteisen asun-
tomme parvekkeelle, missa Leena hoiti
sita ahkerasti. Hian oli kesilla toissa
puutarhassa, mutta muuttaist syksylla
sadan kilometrin paahian opettajan vi-
ransijaisuutta hoitamaan. Mina olin ta-
pani mukaan kesatoissa nuhjuisessa kir-
jakaupassa, eikd nayttinyt siltd ettd yh-
teiskuntatieteen opintoni olisivat val-
mistumassa vield ensi vuonnakaan.
Juhannuksen tienoilla aloin tuntea
outoa vasymystd. Aluksi sitd oli silloin
talloin, ja vain aamuisin. Herdtessani
tuntui aivan kuin en olisi nukkunut ko-
ko yona ollenkaan. Tunne katosi aina
paivan mittaan vain tullakseen takaisin
seuraavana aamuna, tai viimeistdan pa-
rin paivan kuluttua. Aloin my6s laihtua,
ruoka el maistunut enda suussani mille-
kaan. Aiemmin olut ja kunnon pihvi
olivat herauttaneet veden kielelleni,
mutta kesin mittaan vihenivit kayntini
sekd pubeissa etta ravintoloissa.
Heinakuun puolenvilin jilkeen mi-
nun oli vasymykseni takia pakko lopet-
taa tyot kirjakaupassa. Omistaja, viikse-
kds vanha herra Heinonen ei ollut mie-
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lissdaan, mutta minkapa hin asialle mah-
tol. Minun seuraavasta talvestani tulisi
puolestaan edellistd kuivempi, kun kesa-
tyot katkesivat puolitiechen. Leenan muut-
taessa pois elokuun alkupuolella aloin
jo olla niin heikossa kunnossa ettd hin
pakotti minut kdymaan ladkarissa.

Pyoreasilmalasinen mieslaakart suo-
ritti kaikki tutkimukset, muttei 16ytanyt
minusta sen suurempaa vikaa. Rautatab-
letteja hin minulle maarisi, ehkd enem-
man arvauksen kuin minkain testitulok-
sen perusteella, ja niine hyvineni lahdin
laakariltd kotiin. Tabletit eivit oloani ko-
hentaneet, ja Leenan poismuutto masen-
si minua entisestadn. Asustelin nyt yk-
sin kaupunkikaksiossamme, ja vasta sil-
loin sain ensimmaiset vihjeet siitd mité
oli tapahtumassa.

Kuten olen jo atkaisemmin mainin-
nut, Leena oli varsinainen viherpeuka-
lo ja oli muutaman yhteisessa asunnos-
sa asumamme vuoden aikana tayttinyt
sen kukilla ja erilaisilla viherkasveilla.
Liahtiessdan han oli teroittanut minulle,
kuinka minun taytyisi hoitaa mitakin
kasvia. Hin jopa kirjoitti erilliset laput
jokaisen kasvin viereen. Leenan tulles-
sa kaymaan ensimmidisen viitkkon pois-
saolonsa jalkeen sain ylimairdiset suu-
kot ja halaukset kasvien hyvista hoitami-
sesta. Joka ikinen kukoisti nimittdin pa-
remmin kuin koskaan ja siitd ansaitsin
hianen mielestaan suuret kiitokset.

Siina hellyydenosoitusten keskella
en raaskinut sanoa hinelle etten ollut
muistanut hoitaa niitad lainkaan. Ensim-
maisella kerralla tima tuntui minusta ou-
dolta, mutta sitten meni toinen ja kol-
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maskin viikko ja kasvit vaan kasvoivat
vha rehevampina. Turhautuneena jopa
revin lehtia eraista, Leenalle vihem-
man arvokkaaksi arvelemastani viher-
kasvista wvain havaitakseni etti se oli
seuraavaksi aamuksi kasvattanut itsel-
leen uudet ja entista ehommat.

Leena ilmoitti ettd tulisi seuraavan
kerran kdymian vasta kolmen vitkon ku-
luttua. Oli syyskuun ensimmiinen paiva,
ja ilmat kylmenivat nopeasti. Lohduton
syyssade rummutti yha useammin asunto-
ni ikkunoita, mutta mina tuskin huoma-
sin sitd. Aloin nahdé painajaista. Uni tois-
tul aina samanlaisena mutta jatkui kerta
toisensa jilkeen pidemmille kuin edellise-
nd yona, kunnes muutaman viikon kulut-
tua ndin sen viimein kokonaan.

Alussa havahdun kukkien voimak-
kaaseen tuoksuun. Heikot jalkani kul-
jettavat minua raahustaen kohden pien-
ta parvekettamme. Ikkunan lipi nden
sen muuttuneen viidakoksi kaupungin
keskelld. Verenpisara kasvaa villind ja
valtavana mattona lipi koko parvek-
keen, pitkin sen teraksisia tukirakentei-
ta ja betonisia kaiteita. Ilta-aurinko
paistaa viistosti, saaden kasvien puna-
valkoiset kukat loistamaan verenpunai-
sina.

Astuessani parvekkeelle tuo kasvusto
vetad minua vastustamattomasti puoleen-
sa ja vaikka kuinka yrittdisin kadntyd ta-
kaisin, huomaan pian astuvani valtaisan
kasvimaton keskelle. Katson jalkojeni
juuressa kasvavaa kasvia ja tunnen, kuin-
ka jalkani alkavat sulaa. Se ei varsinaisesti
satu. Tunnen vain ylitseni virtaavan pako-
kauhun ja kihelméinnin jaloissani veren-
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pisaran syodessa niitd. Jalkaterien jalkeen
polvet, polvien jilkeen reidet ja lantio.
En kaadu, vaan kasvi ahmii minua alhaal-
ta ylospiin tasaisesti, laskenko mina alas-
pain vai nouseeko kasvi pitkin kehoani
ylos, sitd en tiedd mutta se etenee hitaasti
ja vadjaamattomasti, kuin nautiskellen.
Tietaen etten paise siltd pakoon vaikka ha-
luaisin.

Vatsa ja rintakehd uppoavat samaan
kasvimattoon ja kateni katoavat myos
sen sekaan. Kasvi ei pidd mitdan aanta,
ja mindkin olen hiljaa, vaikka kauhu si-
sallani kasvaa kasvin kuluttaessa minua
hitaasti, sentti sentilta. Viimeiseksi, en-
nen kuin paani katoaa kasvimattoon,
olen nakevinini parvekkeella istuvan ih-
mishahmon. En erota yksityiskohtia, ai-
noastaan mustat, ontot silmat, jotka tui-
jottavat minua ilmeettomasti.

Havahduin painajaisesta omaan huu-
tooni, ylta paalta hiessa ja vasyneempa-
nd kuin nukkumaan mennessini, vasy-
neempana kuin koskaan.

Mikdan maard vasymysta ei kuiten-
kaan voinut estid minua tekemasta sita,
minkd seuraavaksi tein. Aloitin parvek-
keelta, mistd heitin verenpisarat ja
muut kasvit laatikoineen suoraan alas
syyssateen kastelemalle asfalttipihalle.
Kolmannesta kerroksesta putoavat kas-
vit hajosivat multineen pitkin pihaa ja
tiesin, ettd alakerran kyttadjamummo tu-
lisi pian valittamaan sen siivoamisesta.
Mikain ei olisi voinut huolettaa minua
vihempii.

Pukeuduttuani parvekekasvien koh-
talo koitti kaikille huonekasveillemme,
talld kertaa sivistyneemmin oven kautta
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biojateroskikseen. Joukossa oli harvi-
naisempiakin kasveja, jotka olivat mak-
saneet Leenalle pitkdn pennin, ja tiesin
saavani kuulla kunniani kun hian seuraa-
van kerran tulisi kaymaan.

Viasymykseni vuoksi ty6 kesti pit-
kaan, mutta aamupiivan kuluessa sain
sen paatokseen. Asuntoni oli putipuh-
das, eikd pienen pienintd kasvin osaa
ollut jaanyt huoneistoon. Istuin alas.
Voimainponnistus oli vienyt kaiken
energiani ja kyhjotin siina paikallani
hengistyneend, mutta tyytyvaisena.

Nousevan mielialani mukana para-
ni myo6s oloni, paremmaksi kuin pit-
kaan, pitkdan aikaan. Illalla olin jo niin
hyvissa kunnossa, ettd saatoin kavelld
lahipizzeriaan illalliselle. Tukeva pihvi,
lohkoperunat ja salaatti antoivat kehol-
leni potkua, ja aloin jo miettia kuvitel-
leeni kaiken. Mitd hittoa kertoisin Lee-
nalle kun hin viikon kuluttua tulisi taas
kaymaan.

Kotiin palattuani kivin tyytyviise-
na nukkumaan, maha tidynni ja mieli
rauhallisena. Tand yona en nakisi paina-
jaisia, arvelin ja olinkin oikeassa. Puto-
sin mustaan kuiluun mitdin unia nake-
mattd, ja havahduin hereille seuraavan
kerran vasta aamulla.

Silmani ravahtivat auki ja olin sa-
man tien taysin hereilld. Mahanpohjaa-
ni korvensi atvan kuin joku polttaist si-
suksiani hiljaisella tulella. Syoksyin ves-
saan ja edellisillan ruoka lensi pont-
toon kouristuksenomaisten yokkaysten
lennattimana. Sinne menivit puolisula-
nut pihvi, ja tunnistamattomaksi mos-
sokst muuttuneet lohkoperunat. Mutta
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salaatti, se oli vihreda, kirkkaanvihreia.
Pytyssa se suorastaan kihisi ja nain,
kuinka se aukoi pienia silmuja ja kasvat-
ti pintaansa lisad vihreita karhid, jotka
kurottelivat minua kohti kuin vieraat,
pahantahtoiset sormet. Vedin ponton,
ja pyoriva vesi vei kauhunayt muka-
naan. Vain tasainen vedenpinta ja vat-
saa kdantava haju jaivit jaljelle.

Tarisin kuin horkassa, edellisiltai-
nen toiveikkuuteni tipotiessaian. Halat-
tuani posliinia ainakin puolen tunnin
ajan nousin viimein raskaasti ylos. Ku-
votuksen tunne vatsassa oli laantunut,
mutta ei kokonaan havinnyt, ja minun
oli pakko saada raitista ilmaa.

Raahattuani itseni ulos kuljettivat jal-
kani minua kohti keskustaa. Asunnolta-
ni oli sinne muutaman kilometrin mat-
ka. Syyssade oli vaihteeksi lakannut,
mutta jattanyt jalkeensa utuisen harmau-
den. Harmaita ja hiljaisia olivat myos
kerrostalojen hahmot kavellessini nii-
den ohi. Seisahduin nojaamaan yhden
kylkeen, ja hengitin kosteaa ilmaa puus-
kuttaen. Jarkdhtamaton seina kateni al-
la rauhoitti mieltani, ja hetken seisottua-
ni jatkoin matkaa.

Ennen keskustan kavelykatua edes-
sant oli viela pieni puisto. Olin kavellyt
tuon puiston lapi satoja kertoja matkal-
lani keskustaan, enka juuri enaa kiinnit-
tanyt huomiota sithen. Ankea se olikin,
syksy et ollut viela ehtinyt sita varjata he-
lakotlla vareilld, mutta kesian vehreys oli
jo kadonnut kuoleman vuodenajan tiel-
ta.

Puiston puoleenvaliin paastyani kaik-
ki muuttui. Jalkakdytavin molemmilla
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puolilla uneliaasti nokottavit puut ha-
vahtuivat ja alkoivat ojennella lehdik-
kaita kasidan minua kohti. Ruohot ja
pensaat kuiskuttelivat keskendin ja tui-
jottivat minua silmattomalld katseella.
Kasvien aanet tayttivat paani ja pysah-
dyin puiston keskelle. Seisoin jalkakay-
tavalla, mahdollisimman kaukana sen
reunamilla minua uhkaavista vihreista
olennoista, enka uskaltanut ottaa askel-
takaan.

Aikani siinad seisottuani aloin ym-
martad nilden puhetta. Miljoonia ja mil-
joonia vuosia ne olivat kansoittaneet
maata ennen litkkuvaisten tuloa. Liik-
kuvaisten, jotka olivat pelkkia loisia,
pitkkeja niiden harmina. Hikd koskaan
niin kuin nyt, kun nama kaksijalkaiset
nousukkaat olivat tulleet, kaatoivat ja
myllasivat kaikkialla oikukkaan, lyhyen
mielensd mukaan. Tunsin kasvien syn-
kan ja pitkdaan lietsotun vihan ja se koh-
distui minuun. En pystynyt liikkumaan
senttidkdan mihinkdin suuntaan vaan
kaperryin itseeni seisoessani jalkakayta-
valla. Ohut asfaltti suojast minua kas-
vien pahantahtoiselta voimalta, mutta
kauanko se auttaisi.

Havahduin kun minua lyotiin olal-
le. Kaintyessiani katsomaan minua kat-
sotvat pyoreat, viiksekkaat kasvot. Kir-
jakaupan pitdja Heinonenhan se siina
litan pienen pikkutakin alta pursuavine
mahoineen katseli minua.

"Terve poika, niytit karmealta. Oi-
sitko kaljan tarpeessa?"

Hin saatteli minut pois puistosta.
Tunsin ettd kasvit olivat nyt hiljaa, ei-
vit jostain syysta halunneet nayttaa vi-
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haansa vanhalle Heinoselle. Hin ohyjasi
minut ldhikuppilaan ja tarjosi oluen,
melkoinen suosionosoitus niinkin pihil-
ta mieheltd. Varsinkin kun hin oli ollut
melkoisen idkdinen kun olin aiemmin
joutunut sairaslomalle.

Syy outoon ystavallisyyteen selvist
pian, silla Heinonen oli pistinyt lapun
luukulle ja ilmeisesti saanut hyvan hin-
nan nuhjuisesta kaupastaan. Mies ehti
hiadin tuskin imed tuoppinsa, kun ha-
nen jo piti lahted, matkoille, kuten hin
asian ilmaisi. Han pyyhki hiked otsal-
taan ja mietin mahtoikohan hin pit-
kdan jaksaa nauttia elakepaivistain moi-
sella tahdilla.

Paluumatkalla kiersin puiston niin
kaukaa kuin mahdollista ja kaytin muu-
tenkin reittid jossa matkalleni sattui
vain vakaata asfalttia ja turvallista beto-
nia. Kotiin padstyani istuin sohvalla ja
mietin jarjellistd selitysta kaikelle tille.
Paattelin, etta olin menettamassa jarke-
ni. Se oli ainoa mahdollinen selitys, jo-
ka sopi rationaaliseen, tieteelliseen maa-
ilmankuvaani.

Seuraava osoite olikin sitten ylioppi-
laiden terveydenhoitosditio, tarkemmin
sanoen psykiatrin vastaanotto. Kuulos-
tin mita ilmeisimmin puhelimessa sen
verran jarkyttyneeltd, ettd ajanvaraushoi-
taja antoi minulle ajan ilman sen suu-
rempia vastavaitteita.

Naispsykiatri oli tietysti huolestu-
nut nahtyaan surkean tilani. Tarinani
kuuleminen ei varsinaisesti vahentinyt
huolta, ja hin maarasi minulle rauhoitta-
via ladkkeita ja jatkotutkimuksia. Jal-
leen kerran oloni parani, ladkitys tasoit-
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ti pahaa oloa ja sai minut unohtamaan
ahdinkoni. Pizzeriareissun salaatti oli
kuitenkin viimeinen kasvis, jota suuhu-
ni pistin ja siitd eteenpain soin vain li-
haa.

Leena tuli viikonloppuna ja saikin
melkoisen raivokohtauksen huomattu-
aan huoneckasviensa kadonneen. Hai-
nen raivonsa muuttut kuitenkin nopeas-
ti huolestumiseksi, silli en jaksanut pi-
datelld vaan latasin kaikki poytaan unta-
ni, pizzeriareissuani ja psykiatrikayntia
myoten.

Sen vitkonlopun Leena hoiteli mi-
nua kuin sairaanhoitaja, ja vannotti
soittamaan hanelle mitd tahansa viikol-
la tapahtuisikin. Kunpa en olisi paasta-
nyt hanta, silla sunnuntaina, hanen lah-
tiessaan, ndin hinet viimeisen kerran.

Alkusyksyn o6inen sade rummutti
jalleen makuuhuoneeni lasiin kiydessa-
ni nukkumaan. Kahden Leenan kanssa
vietetyn yon jalkeen sinky tuntui luo-
taantyontavaltad ja pelottavalta paikalta,
mutta viimein vasymys kuitenkin voitti
ja otettuani rauhoittavan kaariydyin
peitteisiin. Kaperryin sikiGasentoon ja
padstin uneni vapaakst.

Syksy-yon pimea katu piirtyy unee-
ni tarkasti, jokaista pientd yksityiskoh-
taa myoten. Alitajuntani ymmartda, et-
ta on sunnuntai ja sen vuoksi kadut
ovat miltei tyhjia kulkiessani lapi 6isen
kaupungin. Jalkani kuljettavat minua
kohden kaupungin toria ja askel aske-
leelta pulssini nousee. Tekisin miti
vain vaihtaakseni suuntaa, mutta uneni
ei anna pertksi ja kuljettaa minut min-
ne haluaa.
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Oinen toti on tyhji aukio, jolla tuu-
li ulvoo rauhattomasti. Jalkani vievat mi-
nut mukulakivia pitkin ja huomaan etta
torilla on kuin onkin yksi koju. Sen tis-
kin takana nden pienen ja kumaraisen
mummon hahmon. On pimead, mutta
jostain syystd nden hanen mustat silman-
sd, jotka tuijottavat minua ravahtamat-
ta. Lahestyn hitaasti kojua ja herian ra-
juun sapsahdykseen.

Kauhunhuutoni kiiti ilmoille, ku-
ten edellisen painajaisen jilkeen, mutta
silld hetkelld tajusin jonkin olevan vial-
la. En ollutkaan sangyssini, vaan Oisel-
la torilla, tdsmailleen siina paikassa, jon-
ne unen jalkani olivat minut kantaneet,
pelkissa alusvaatteissa syksyisen yon rie-
poteltavana.

Mieleni pimeni, eikd minulla ole
muistikuvia loppuyosta. Tulin tolkkuihi-
ni vasta seuraavana aamuna ja katseeni
tapasi sairaalan vaaleat seindt ja sangyn.
Hoitajat kertovat minun harhailleen se-
kavassa tilassa pitkin kaupunkia, ja polii-
sin poimineen minut kyytiin. En halun-
nut kertoa heille totuutta, silla arvelin
heiddn pumppaavan minut tiyteen rau-
hoittavia tarinani kuultuaan. Niinpa ma-
kasin sairaalassa, mitdan puhumatta.
Sain kuulla ettd Leena olisi seuraavana
paivana tulossa minua katsomaan, ja se
jos mika ilahdutti mieltani.

Oloni oli heikko, niin heikko etten
jaksanut itseani vuoteesta nostaa. Minul-
le tehtiin koko paiva kokeita, mutta ku-
ten alemminkaan, eivit ne tuottaneet
mitaan tulosta. Iltapaivalla minulle tuo-
tiin kannettava tietokone, mielenvirkis-
tykseksi kuten hoitajat sanoivat. Olin
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niin heikko, etten jaksanut nostaa katta-
ni sangyltd niappaimistolle, vaan tarvit-
sin sithen hoitajan apua. Sormet sen-
taan toimivat.

Nyt yon tullessa ja nayton luodessa
valjua valoaan kasvoilleni minua ei
enad pelota. Miksi pelkaisin vadjaama-
tontd kohtaloa, jotain jonka kulkuun
en enda vol vaikuttaa. Tassa titd kirjoit-
taessani voin vain odottaa hantd tule-
vaksi. Odottaa, ettd tapahtumat kulke-
vat kohti niille minusta riippumatta sia-
dettyd paamairaansa.

Minun ei tarvitse odottaa kauaa,
silli pian niden oviaukossa tumman,
lyhyenlinnin hahmon. Adnettémin as-
kelin han astelee rauhallisesti minua
kohti, pysahtyen vain hetkeksi yopoy-
dan luokse. Poydalla odottava viher-
kasvi toivottaa hanet tervetulleeksi,
ja hahmo sivelee hetken hamarin mi-
nulta verhoamia lehtia. Hahmo ei pu-
hu, mutta tiedian, ettd hian vastaa kas-
vin tervehdykseen omalla, minun ka-
sityskykyni ulkopuolella olevalla ta-
vallaan. Viimein hahmo kaintyy mi-
nuun pain, ja astuu tietokoneen heik-
koon valopiiriin. Sen heikko kajo pal-
jastaa olennon minun puoleeni kain-
netyt kasvot.

Luulin ettd mummon silmit ovat
mustat, mutta niin laheltd nien, ettd
ne ovatkin tumman vihreat. Loputto-
man syvinid ne katsovat minua kuin
kaksi helvettiin ulottuvaa kaivoa, ja
mind en voi irrottaa katsettani niista.
Sormenti kirjoittavat kouristuksenomai-
sestl, ja idisyydelta tuntuvan hetken
jalkeen mummo nostaa kitensa kasi-
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varrelleni. Kisi el ole thmisen, se nayt- paimistolta, kddannyn katsomaan mita
taad thmisen kiddeltd, mutta se on kyl- kirjoitan, koska nyt pystyn vain yh-
ma ja karhea, kuin puun pinta. Het- delld kiddelld ja toista en jaksa nostaa
ken kisi lepda omallani, mutta sitten takaisin. Mummo siirtad epdihmiska-
se tarttuu kdteeni ja nostaa sen nip- tensi toiselle kddelleni ja nost
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Tarja Sipilainen

Liian syva viilto

Ovikello soi. Pete sammutti suihkun ja
kurkotti pyyhkeen ympirilleen. Laattalat-
tialle jai vestvana, kun han kaveli pesu-
huoneesta keittion kautta kuistille. Hin
kurtisti kulmiaan nihdessdin tulijan.

”Heli, Pete. Minulla on asiaa, 4li sul-
je ovea.”

Mrs. Smythe laski kantamuksensa
portaille ja pyyhkiisi hiked otsaltaan.
Hinen kasvonsa punoittivat ja t-paidan
kainaloissa loistivat tummat laikat.

”Muutan loppuviikosta pojan per-
heen luo Bostoniin.” Nainen tarkkaili
naapuriaan ennen kuin jatkot.

”Ajattelin, ettd tatd vihanpitoa on

jo kestanyt tarpeeksi. Toin sovintolah-
jan.”’
Pete katsoi naisen portaille laske-
maa taakkaa; lahes kantajansa korkuis-
ta puuta matalassa neliskulmaisessa ruu-
kussa.

”Se on kolmihammasvaahtera, ollut
minulla jo paritkymmentid vuotta. Ei var-
maan kestdisi pitkdd muuttomatkaa —
on herkki kasvi.”

Pete haroi itsepiiset hiussuortuvat
otsaltaan. Hin muisteli, milloin oli vii-
meksi ollut puheissa naapurinsa kans-
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sa. Pikaisesti laskettuna he eivit olleet
vaihtaneet sanaakaan neljaan vuoteen,
Blackien lopettamisen jilkeen.

”Ehka minakin ylireagoin silloin. On
ollut mielessa, etta tulisin pyytamaan
anteeksi”, Pete vaihtoi painoa jalalta
toiselle ja hymyili varovasti.

”Hik6hin meissa molemmissa ol-
lut syyta. Mutta se on mennytta. Huo-
litko tuon puunr Se vaatii hieman huo-
lenpitoa ja vaivaa, mutta etkéhin sina
sen kanssa toimeen tule.”

”Voisin yrittaa. Mita se tarvitsee?”

Rouva Smythe kaivoi taskustaan
kotrankorvilla olevan vihkosen ja ojen-
si sen Petelle.

7Tassda perusjutut. Olen muotoillut
puun tachiki-muotoon. Se on aloitteli-
jankin helppo hallita. Sindhan puuhaat
tietokoneella kaiken aikaar Sieltd 16y-
dat lisdd tietoa. Tuon sinulle vield en-
nen lahtoini hoitotarvikkeet. Than al-
kuun el tarvitse tehda muuta kuin kas-
tella joka piiva. Juuripaakku ei saa kui-
vua, se on tirkedd. Muut jutut ehdit
opetella myohemmin.”

Pete seurasi mietteissaan rouva
Smythen lyllertamista. Nainen vaapput
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portista kadulle kuin ankka; oranssin
kukkahameen helmat heilahtelivat me-
reltd puhaltelevassa tuulenpuuskassa.
Suonikohjuiset paljaat sdaret vilahteli-
vat kuin oksitut tukit turvonneiden nilk-
kojen jatkeena.

Hipea hailahti Peten mielen laita-
milla. Tunne hiavisi kuitenkin nopeasti,
kun hin katsoi tasaisen vihreania matto-
na kukoistavaa pihaansa. Ihmiset pita-
ko6t lemmikkinsd kurissa. Ei hantd voi-
nut syyttaa. Siltt muistot kathersivat.

Pete muisti, miten koirankuvatus oli istu-
nut hinen pihalleen kaivamansa mon-
tun ddrella kuin suurenkin urotyon teh-
neend. Koira naytti nauravan hanelle ko-
ko suunsa leveydelta. Kieli roikkui pitka-
nd ja kuononpia oli mustan mullan ja
ruohon tahraama. Kaunis pithanurmi
oli mennyttd, naapurin koira oli leikki-
nyt silla lilan monta kertaa piilota ja etsi
-leikkia.

Peten mitta oli yksinkertaisesti tayt-
tynyt. Hin oli toistuvasti kehottanut
rouva Smythea pitimain koiransa kuris-
sa. Rouva oli taysin koiran pauloissa; an-
tol sen hyppid asunnossa sohville ja tuo-
leille, nappailla ruokaa poydilta, hoitt
kuin vauvaa. Blackie oli kuin tynnyrissa
kasvatettu, saikkyi muita koiria ja kovia
aania. Paitsi Peten karjunnalle koira el
korvaansa kallistanut.

Pete hankki litketunnistimen. Han
vieraili paikallisessa kennelissd, ja teki
tarvittavat lisakytkennat. Idea toimi, lii-
ankin hyvin.

Kun Blackie jilleen luikerteli aidan
alitse ja alkoi kaivaa katkoa luutaan var-
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ten, helvetti puhkesi valloilleen sen ym-
parilla. Kahteen kovadiniseen ja nau-
huriin yhdistetty liiketunnistin kaynnis-
ti nauhurin. Kymmenien koirien hau-
kunta tdytti pihan, ldhikadut ja koko
korttelin.

Pete seurasi tilanteen kehittymista
kuistilta. Meteli sattui korviin. Blackie
jahmetty1 ensin niille sijoilleen, patsaak-
si. Hetken koiraa katseleva mies epail,
ettd se saisi sydankohtauksen. Sitten
koira ulvaisi, ja ryntdsi vatsa maata viis-
taen, korvat luimussa ja hanta koipien
valissa kotipihalleen. Naapurin kuistilta
kuulut vertahyytavaa ulvontaa. Hetken
paasta ovi kolahti ja rouva Smythe
paasti koiran sisille.

Koirankarkotusepisodista oli kulu-
nut muutama viikko, kun Pete oli kaup-
pareissullaan kuullut toiselta naapuril-
taan, ettd Blackie oli lopetettu. Naapu-
1 oli kertonut koiran kokeneen suuren
trauman, josta ei ollut toipunut entisel-
leen.

Pete riuhtaisi itsensa irti puistattavista
muistoistaan ja kumartul nostamaan
ruukun syliinsd. Han kantoi puun lasite-
tulle kuistille ja asetti sen matalalle jak-
karalle. Kasid jomotti, ja hanta thmetyt-
ti, miten naapuri oli jaksanut kantaa
ruukkua hyvinkin sadan jaardin mat-
kan. Hin oli aina luullut, ettd bonsait
ovat pienia puita. Mutta kai tama jatt-
liinen oli bonsai, koska naapurin anta-
ma ohjekirjanen oli bonsain hoito-opas.

Puun ylin, vankyra oksa kurotteli
kuistin valokatteeseen, jai siita kuiten-
kin muutaman jalan paahian. Pete tar-
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kasteli noyrasti alaspain kumartavia ok-
sia lahempaia. Runko muistutti rouva
Smythen poimuisia jalkoja leikkausarpi-
neen. Puun muodot saivat sen naytta-
main kumaraiselta vanhalta miehelta,
jolla oli tuuheat, kiharaiset hiukset. Eh-
kda menninkiiselta, olihan latvus syvan-
vihrea.

Tyohuoneeseen kavellessaan Pete se-
lasi bonsain hoito-opasta. Siina selostet-
tiin yksityiskohtaisesti, mitd toimenpitei-
ta ruukkupuu tarvitsi minikin vuodenai-
kana. Oppaan ensimmaisilla sivuilla oli
luettelo vialttamattomista hoitotarvik-
keista. Lista taytti ensimmaiset kaksi si-
vua.

Pete kurtisteli kulmiaan. Naapuri
oli juonikkuudessaan sittenkin tainnut
ajatella sovintolahjana tuodun puun hi-
nelle riesaksi ja paanvaivaksi. Kosto. Se-
hin tima voisi hyvinkin olla. Rouva
Smythe oli varmaan laskelmoinut, ettet
Pete tunnontuskissaan voisi olla hoita-
matta puuta tunnollisesti. Han kohautti
olkapaitaan. Olkoon, aika nayttaisi, riit-
taisikd hinen kiinnostuksensa kaikesta
paitellen vaativan kasvin hengissa pita-
miseen.

Nyt ty6t odottivat. Seuraavan artik-
kelin deadline oli parin paivin kuluttua.
Lehden péitoimittaja oli jo hoputtanut-
kin hintd aamulla kdydyssd puhelinkes-
kustelussa.

Pete nojautui tyotuolissaan taaksepain
ja huokasi tyytyvaisend. Tilausartikkeli
oli valmis, eikd hetkedikidan lian aikai-
sin. Kaksi piivaa oli kadonnut hanen ela-
mastdan huomaamatta. Han venytteli
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kirjoittamisesta puutuneita kasiadn koh-
ti kattoa ja oikoi kivistavia hartioitaan.
Nain kavi aina. Han uppoutui tyohonsa
eikd muistanut vaihtaa asentoa riittivan
usein. Usein lopputuloksena oli hervo-
ton paansarky, jumiutunut selka ja kivi-
kovat hartiat.

Teksti oli nyt kuitenkin siina, val-
mis ldhetettaviksi toimitukseen. Nyt
voist hetkekst unohtaa taustatyot, kir-
joittamisen ja deadlinet. Voisti lahted oi-
komaan jasenidan, vaikka juoksemaan
merenrantaan.

Pari tuntia aiemmin hin oli havah-
tunut kirjoittamisestaan, kun rouva
Smythe oli kavaissyt tuomassa lupaa-
mansa puunhoitotarvikkeet. Pelottava
maira sekalaisia valineita oli tayttinyt
ison punaisen muovikorin. Han oli ot-
tanut korin vastaan ja vakuutellut pa-
neutuvansa annettuun kunniatehtavaan
sen vaatimalla tarkkuudella. Samalla
hian oli varovasti vilkaissut olkansa yli
kasvia, joka hinen onnekseen vield vai-
kutti elinvoimaiselta. Han ei ollut suo-
nut puulle ajatustakaan lihimmin kah-
den vuorokauden aikana.

”No, mind tastd lihdenkin jatka-
maan matkaa. Muuttomiehet lupasi-
vat tulla puolenpidivin aikaan”, rouva
Smythe oli hyvastellyt koruttomasti.

Pete oli sirtanyt tarvikkeet kuistil-
le, puun viereen, ja lihtenyt jatkamaan
artikkelin loppuun.

Ennen lenkille lahtemista Pete penkoi
koria ja tutki valineitd, joista osa muis-
tutti miniatyyrikokoisia versioita keskiai-
kaisista kidutusvalineistd, joita hin oli
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hiljattain tutkinut kirjoittamaansa artik-
kelia varten. Hin kaivoi esille oppaan ja
kavi liapi koko korin sisillon kirjasen ku-
vien ja tarvikeluettelon avulla. Hinta
himmastytti erilaisten leikkureiden, pih-
tien ja partaveitsimaisten terien kirjo. Pu-
nokset ja metallilankakiepit tayttivit kan-
nellisen rasian. Puunhoito vaikutti viela-
kin ty6laammalta kuin hin oli olettanut.

Kiiltavat muotoilusakset innostivat.
Peten napsautti poikki alimmasta paaok-
sasta ylospain ryopsahtineen vehrein
oksanalun. Alkuun paistyain hanen sil-
miinsa osui muutama muukin keviin va-
lossa kasvuun intoutunut karkulainen.
Hin leikkasi nekin saman tien. Viimei-
sen hennonvihrein oksan pudottua kuis-
tin lattialle hin tarkasteli aikaansaannok-
siaan tekijan ylpeydelli. Ei hassumpi
suoritus, vasta-alkajalta.

Aurinko virjasi valkoisen piha-ai-
dan jo oranssiksi. Aikaa puun muotoi-
luun oli tuhrautunut yllittavain kauan.
Pete irrotti vastahakoisesti otteensa sak-
sista, kiristi lenkkikenkien nauhat ja
suunnisti kevein askelin portista kohti 1a-
hintd hiekkarantaa.

Viisi vuotta alemmin Petestd oli tul-
lut himolenkkeilija. Askelten rytmi ja sel-
kaa pitkin valuva hikivana olivat pita-
neet hinet kasassa Charlenen lahdon jal-
keen. Vaimo oli omien sanojensa mu-
kaan saanut tarpeekseen hinen tyonar-
komaniastaan ja pikkutarkkuudestaan.
Kun Pete heittaytyi tiedeartikkeleiden
kirjoittamiseen, han sulki ympariston ul-
kopuolelleen ja toimi kuin umpiossa.

Hitaasti, paivd piivan jalkeen hin
oli kuitenkin saanut jilleen otteen ela-
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mastaan, pitkalti tyotehtavien ansiosta.
Ulkona raivoaan oli purkanut Andrew-
hurrikaani, hin oli tyynnyttanyt sisdista
myrskyain kirjoittamalla.

Tuolloin hin oli hankkinut kannuk-
sensa osaavana ja tuotteliaana journalis-
tina. Maine oli tuonut lisda ty6tarjouk-
sia, freelancerina hin oli ottanut kaiken
avosylin vastaan. Puhelin soi tyoasioi-
den lisiksi yha harvemmin, eikd hin it-
sekadn tullut pitineeksi yhteyksia ysta-
viinsi, suurin osa suvustakin asui linsi-
rannikolla.

Rannalla oli eniaa vain muutama
ilta-auringon viime sateitd ihailemaan
jaanyt pariskunta. Paivilld lihes valkoi-
sena hohtava hiekka hehkui sekin hen-
non oranssina. Pete suuntasi vanhasta
tottumuksesta kohti eteldistd niemen-
kiarkea. Meksikonlahden aallot sulivat
raukeina rantahiekkaan. Hyva olo tun-
tui varpaissa asti.

Hiki virtasi pitkin Peten selkaa,
kun han kidantyi kadulta kotipihalleen.
Tunnin radkki oli tehnyt tehtivinsa.
Keho siteili rentoutta, ajatuksetkin oli-
vat kirkastuneet.

Suihkun jilkeen Pete istui tietoko-
neen aareen lukemaan sahkopostin.
Katse osui rouva Smythen antamaan
hoito-oppaaseen. Hetken mielijohtees-
ta han avasi Googlen ja alkoi etsia tie-
toa bonsaista. Osumia olikin sivukau-
palla. Han avasi ensimmaisen asiallisel-
ta vaikuttavan ja hetkessa hin olikin up-
poutunut ruukkupuiden yllattivin kieh-
tovaan ja monimuotoiseen maailmaan.
Luettuaan reilun tunnin ajan harrasta-
jlen ja ammattipuutarhureiden sivuja
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han tulosti vielda muutaman parhaaksi
katsomansa ohjeen itselleen. Sitten han
sulki koneen mielessadn vakaa paitos
hoitaa puuta parhaan kykynsa mukaan.
Se olisi hinen sovintolahjansa, vaikkei
rouva Smythe sita ehkd koskaan tulisi
tietamaan.

Ennen nukkumaanmenoaan Pete kavai-
si viela kusstilla vilkaisemassa puuta. Sii-
ta olt parin vitkon atkana tullut hanelle
vakiorituaali. Han pysihtyi kynnykselle
katselemaan.

Bonsai tonotti jakkarallaan kuin ku-
ningas valtaistuimellaan. Sen olemukses-
ta huokui tyynta varmuutta, ylimielisyyt-
takin. Oksien alaspain kaartuvat latvuk-
set pehmensivit ylemmyyden vaikutel-
maa. Puu vaikutti lahes inhimilliselta.
Se naytti hiljaa tarkkailevan alamaisi-
aan. Huvittuneena Pete huomasi ajatte-
levansa, ettd puu tosiaan seurasi hanen
tekemisiaan.

Hetken mielijohteesta han kéveli
bonsain luokse, kurkotti kattelemiin
alinta kyhmyista oksaa. Pila muutti luon-
nettaan, kun hinen kevyeksi tarkoitta-
mansa puristus titvistyl rusentavaksi ot-
teekst. Hanen taytyt nojautua taakse-
piin kuin koydenvedossa, ennen kuin
sal kitensa irti oksasta. Sormia kihel-
moi kuin hin olisi koskettanut nokkos-
pehkoa.

Kuistin lattialla oli roskia. Pete ku-
martui poimimaan ne pois, ja huomast,
ettd ne olivat puusta pudonneita, rus-
keiksi kapristyneitd lehtia. Han et tien-
nyt, oliko normaalia, ettd puu pudotteli
lehtiaan niin kevailla, vai oliko han huo-
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limattomalla hoidollaan aiheuttanut ta-
min. Han paittt aamulla tutkia asiaa
tarkemmin. Tuskin yon aikana ehtisi
mitaan dramaattista tapahtua.

Pete herasi aamulla ukkosmyrkyn pau-
huun. Tho tuntui nihkealti, lakanat oli-
vat marit ja rutussa. Kun hin raahusti
keittamaidn aamukahvia, salamat halkoi-
vat taivaan, ja jyrind peitti alleen palmu-
kujan lehvistoissd suhisevan tuulen.
Portinpieleen oli lentanyt myrskyn ir-
rottamia oksia.

Heraaminen tuntui vastenmielisel-
ta, vaikka Pete olikin paittanyt pitaa pa-
ri paivad vapaata. Seuraavan toimek-
siannon ehtisi vield hyvin punnertaa
valmiiksi tulevalla viikolla. Sade alkoi
moukaroida keittion ikkunaa suurin pi-
saroin. Onneksi nima usein toistuvat
ukkosmyrskyt menivat ohi nopeasti.
Paikalliset tiesivat kokemuksesta, etta
Floridan sai oli arvaamaton kuin nai-
sen mieli. Nyt ulkona raivosi myrsky-
tuuli, iltapaivallad siniseltd taivaalta heh-
kuva aurinko hellittelisi lammaollaan.
Hin voisi ldhted pitkasta atkaa goltken-
talle kokeilemaan puttinsa tarkkuutta.

Kun Pete sateen laannuttua teki
laht64, hin hitkiahti bonsain surkeutta.
Puuta lahestyessaan hin haistoi pista-
van, happaman loyhkin, joka tuntui
nousevan bonsain juurien tayttimasta
ruukusta. Lemu sai hianen vatsansa la-
hes kaantymaan nurin.

Puun ympairilla poimuili tumman-
ruskea lehtiroykkio, jonka Pete lakaisi
pois. Turhautuneena hin yrittt keksid
syyta sulkasadolle. Parin viikon koke-
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muksella hianelld ei ollut aavistusta-
kaan, mika puuta vaivasi. Han aikoi pi-
tad lupauksensa, joten oli parasta selvit-
taa riutumisen syy.

Pete kantoi golfbagin takaisin varas-
toon ja huomasi, ettd puutarhassa en-
simmaiset imelintuoksuiset sitruunan-
kukat olivat puhjenneet valkoiseksi tahti-
mereksi. Ne sentaian kukoistivat.

Sisalle paastyaan han alkoi etsid oh-
jeista vinkkeja, joilla saisi puun elpy-
main. Syyllisyydentuntoisena hin muis-
ti ensimmaisen paivan hatiisia oksien
leikkelyjaan. Ehka olisi pitinyt malttaa
lukea ohjeet ennen tositoimiin ryhtymis-
td. Mutta tehty mikd tehty. Nyt taytyi
loytaa keinot pelastaa tilanne.

Paita litmautui selkdin ja otsalohkos-
sa tuntui painetta. Pete nappasi ladk-
keen, ja toivoi, ettd orastava migreeni
taittuisi alkuunsa. Hin oli jo lukenut
rouva Smythen ohjekirjan kannesta kan-
teen. Siitd ei 16ytynyt ratkaisua. Ukko-
sen jaljilta internet-yhteydet olivat viela
poikki. Hén siirtyi selaamaan netista tu-
lostamiaan ohjesivuja.

Hetken aikaa Pete suunnitteli selvit-
tivansd entisen naapurinsa puhelinnu-
meron ja kysyvansa talta neuvoa. Han
hylkast ajatuksen, ja kun yhteydet palasi-
vat, hin jatkoi surffaamistaan internetis-
sd. Taustatyot veivit mukanaan. Mies
oli kuin varomaton kahlaaja rantavedes-
sd, pohjaimu oli tempaista jalat alta ja
kuljettaa mukanaan syvyyksiin.

Jattiurakka oli valmis. Pete oli noudatta-

nut ohjeita orjallisesti: irrottanut bon-
sain ruukusta, leikannut juurista ylimaa-
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riiset ronsyt, sitonut puun uudelleen
paikoilleen, vaihtanut vahiisen mullan
ja lannoittanut matalaravinteisella lan-
noitteella. Tyonsd kruunuksi han oli vie-
14 sitonut puun suuremmat oksat ja lei-
kannut uusimmat, hennot oksat oike-
aan muotoon.

Nyt Pete hieroi vasemman kiden
sormia, ne tuntuivat kosketusaroilta.
Hin oli tottumaton tallaisiin to6thin, jo-
motus hellittdisi varmaan muutaman
paivan kuluttua. Nyt hin voisi vain
odotella tyonsi tuloksia. Bonsain hoito
naytti vaativan enkelin kirsivillisyyttad —
ja paholaisen sisua, han jatkoi ajatus-
taan.

Kuukauden kuluttua puu niytti elinvoi-
maiselta. Sen lehdet vihersivit terveina,
kasvupiikkikin = oli Pete
saattoi katsella hoidokkiaan tyytyviise-

tasaantunut.

na. Han oli omasta mielestaan saavutta-
nut puun muotoilussa lihes tiydellisyy-
den. Puu oli muodoiltaan tasapainoi-
nen ja kurinalainen; hin tunsi olevansa
sen kanssa harmoniassa. Endd puu ei
nayttinyt katselevin hantd ylemmyy-
korokkeeltaan. Hanella
oli nyt yliote, hian oli herra ja hidalgo,

dentuntoisesti
puu totteli hanen toiveitaan.

Syksyn ensimmaiset lehdet putoilivat
pihakaytavalle, kun Pete alko1 kirsia pai-
najaisista. Hédn heridsi usein aamulla
hiestd markanid ja lakanoihin kietoutu-
neena. Jaseniakin kolotti kuin hin olisi
ollut vilustumaisillaan.

Joskus o6isin han sipsihti unesta
omaan huutoonsa, joka katkui asun-
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non seinista turhautuneena, alistettuna,
kuin hakkiin suljetun suden vapauden-
kaipuinen ulvonta. Unissa han kuuli
huutoa; kidutetun kirkunaa, vangitun
lohdutonta vaikerrusta. Huudot kulki-
vat hanen lavitseen kuin salamoina kipu-
noiva tuskan aalto. Ne raastoivat hanta
sisaltdpain, etkd kipu hellittinyt otet-
taan hinen valveilla ollessaankaan.

Kolotus vasemman kiden sormista
oli siirtynyt ensin ranteeseen, sitten ol-
kapadhan. Lisdksi Pete epaili muljautta-
neensa nilkkansa lenkkeillessdin. Sitd
sarki ajoittain niin, ettd hanen oli syota-
va sarkyladkkeita yha useammin, aina
vaan suurempia maaria. Kipeytynyt nilk-
ka sai hidnet kaivamaan esille kainalosau-
vat, jotka olivat hautautuneet vaatekaa-
pin perukoille vuosien takaisen polku-
pyoraonnettomuuden jaljilta.

Syksyn myrskyt vyoryivat Peten yl-
le murskaavina. Hian el tuntenut mi-
taan halua tarttua kirjoitustehtiviin ja
jos hin joskus jotain yritti, tyo el otta-
nut edetikseen. Sormien sijoittaminen
nappaimistolle tuntui ylivoimaiselta haas-
teelta. Takaraivossa kaihersi ajatus, et-
tel han ollut kirjoittanut mitaan julkaisu-
kelpoista kuukausiin.

Golfin pelaaminen ei kiinnostanut,
eikd hin kesan jalkeen ollut kdynyt ran-
nalla juoksemassakaan. Thmetys wvaltasi
hanet ajoittain. Missa hian oli satutta-
nut nilkkansa?

Pete tunsi luissaan lahestyvin keski-
ian kirot; aamuisin jokaista jasenta jo-
mottt, selka oli jaykka ja hartiat ilman tii-
vista kirjoitustyotikin jumissa. Onnek-
si hanelld oli harrastus, joka e1 vaatinut
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suuria litkunnallisia ponnistuksia. Han
uhrasi bonsai-puulleen suurimman osan
valveillaoloajastaan. Taustatyot oli nyt
tehty ja hin tiesi saavuttaneensa mesta-
rillisen tason puun hoidossa.

Bonsat naytti uhmakkaalta. Se vai-
kutti kasvaneen pari jalkaa muutaman
yon atkana ja sen asento oli ylvaampi.
Pete ajatteli, etta jos puu olisi thmi-
nen, se viestittdisi taipumattomuuttaan,
ikaan kuin se olisi paittinyt vapautua
orjuuttavista kahleistaan. Han hymahti
omille ajatuksilleen. Puu oli puu ja silla
oli puun luonto. Se oli osa luontoa,
vain kasvi. Thmeellista kylla, hankin
tunst yha tiukentuvan siteen luontoon,
maahan. Mullan tuoksu tunki hanen
neniinsa vakevani, viettelevani. Se
kantautui kaikkialle taloon.

Puhelin soi sisalla talossa. Pete otti
sauvansa ja nilkutti kuistilta vastaa-
maan.

”Hei, Pete, rouva Smythe taalla.
Miti sinulle kuuluu?”

Pete lateli odotetut vastaukset enti-
sen naapurinsa esittamiin kysymyksiin.

”Katselin vanhoja valokuvia, ja siel-
la oli kuvia myo6s sinulle antamastant
bonsaista. Miten sind olet tullut toi-
meen sen kanssar”’

”Oikein hyvin. Alkuhankaluuksien
jalkeen kaikki on sujunut hienosti. Puu
kukoistaa entista ehompana kuistilla.
Se nayttaa vithtyvan valokatteen alla.
Minun pitaisi napata siita kuva ja lahet-
taa sinulle.”

Rouva Smythe raporto1 vield uusis-
ta naapureistaan ja viimeiset kuulumi-
set lapsenlapsistaan, joiden sukupuoles-
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ta, tal maarastikaian, Petelld ei ollut mi-
taan kasitystd. Yksinpuhelunsa lopuksi
rouva hyvisteli lyhyesti ja sulki puheli-
men ennen kuin Pete ehti vastata ha-
nen toivotuksiinsa.

Joulun alla, Charlenen lihdon vuosipai-
vand, Pete otti itseddn niskasta ja paatti
sitvota talon. Han turhautui kuitenkin
nopeasti, kun ty6 ei edistynyt hanen toi-
vomallaan tavalla. Hanta vasytti, jasenia
kolottt kuin reumatismipotilaalla. Ympa-
r1 huoneistoa loytyvat likaiset, ruostetah-
raiset pyyhkeet ja nuhjaantuneet, sinne
tanne tiputellut vaatekappaleet arsytti-
vat.

Kuin sumun lapi Pete katseli asunto-
aan. Lahes kaikki sielld tuntui jotenkin
vaaralta. Esineet etvat olleet oikeilla pai-
koillaan, pelkastaan liikkuminen huone-
kalujen lomassa tuntui ylivoimaisen vai-
kealta. Huoli kathersi hinen ajatuksien-
sa laitamilla. Jokin ei ollut kohdallaan,
mutta han et pystynyt keksimaian, mika.
Hiki valur pitkin Peten kasvoja. Han 1r-
visti huonolle kunnolleen — ja saamatto-
muudelleen. Hin tunsi itsensd kémpe-
16kst ja turhautuneekst.

Miti enemman Pete tilannettaan tut-
kaili, sitd huolestuneemmaksi han itsen-
sd tunsi. Kuristava ote ei ottanut hellit-
tadkseen; jokainen paiva oli edellistd sur-
keampi. Hikikarpalot kirvelsivat silmis-
sa kuin kyyneleet. Hin painoi paansa
kammeniinsa ja huomast itkevansa, kau-
husta ja tuskasta. Kivustakin.

Atkansa tuolissaan kyyhotettydan
Pete kerisi kaiken tahdonvoimansa ja
punnertautui seisoalleen. Han kaidnsi se-
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kasortoiselle olohuoneelle selkinsi. Oli
aika hoitaa bonsain siistiminen. Hin
kaivoi oksasakset tarvikelaatikosta ja
ryhty! toimeen.

Poliisiauto pysdhtyi kadun laitaan. Au-
tosta nousseet kaksi poliisia katselivat
viereisen tontin suuntaan. Sieltd heita
lahestyt nuorehko nainen lapst sylissaan.

”Rouva Milton? Te soititte meiller”
vanhempi poliiseista kysy1 naiselta.

”Kylla. Olen jo part vitkkoa seuran-
nut, miten naapurin postilaatikko tayt-
tyy, ja nyt kirjeitd on jo pudonnut maa-
hankin”, nainen viittasi tien laidassa yli
pursuvaa laatikkoa. ”Emme ole tutustu-
neet herra Daltryyn kovin hyvin, vaik-
ka olemme asuneet tailld yli puoli vuot-
ta. Hian tuntuu viithtyvin omissa olois-
saan. Mutta kylla hin loppukesilla ker-
tol, kun oli pari paivaa pois. Silta varal-
ta, jos joitain hidmaratyyppeja sattuist
litkuskelemaan kulmilla.”

”Asuuko han yksin?”

”Asuu. Kavin soittamassa ovikel-
loakin, mutta hin ei tullut avaamaan.
Voihan olla, etta han on sukuloimassa
lansirannikolla, muistelisin, etta hinella
on sukua stellipain. Mutta luulisi, ettd
jos hin on paikalla, hin olist korjannut
tuon kuistin rikkoutuneen valokatteen.
Viime yonakin satoi, kuistin lattia on
varmasti lapimarka.”

Poliisit ohjasivat puheliaan naapu-
rin ystavallisesti mutta paattavaisestt
omalle pihalleen ja lihtivat tutkimaan
Pete Daltryn taloa lahemmin. He soitti-
vat ovikelloa, sen dini kajahti sisilta.
Mitadn muuta ei tapahtunut. Nuorem-
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pi poliisi kurkotteli katolle ja nykaisi to-
veriaan hihasta.

”Katso, Jim, sieltd kasvaa puu. Se
on kai puhkaissut tuon aukon kattee-
seen.”

Toinen poliiseista kiipesi kukkapen-
kin kivetyksen paille ja kurkisti kuistin
ikkunasta sisdan. Hian huudahti ja hor-
jahti samalla pthanurmikolle istualleen.

“Tule avuksi. Murretaan ovi. Nyt
hetil”

Kuistilla heidat kohtasi sotkuinen
niky. Matalan jakkaran paalle asetettu
puu naytti villiintyneelta. Se oli murtau-
tunut ruukustaan ja tyontanyt juurensa
lapi lattian, talon perustuksiin, var-
maan maahan asti. Ylimmat oksat tunki-
vat lipi katon, majesteettisen ylvaina.
Puu oli valloittanut koko kuistin.

Puu naytti voitonriemuiselta. Se oli
kuin pitkdan pakoa suunnitellut, kar-
kuun paidssyt vanki. Kuistin lattia oli
marka edellisen yon sateesta, kuten naa-
purt oli arvellutkin.

Lattialla oli vesilammikoiden lisaksi
ikavianruskeita, tahmean tuntuisia ldik-
kid. Poliisit vilkaisivat toisiaan. Tahrat
olivat heille liiankin tutun nakoisia. Sa-
moin sisaltd kuistille lefjuva pistava, ha-
juaistin tyrmadva l6yhka.

Kadet hakeutuivat asekoteloille, kun
he hitaasti astuivat raollaan olevasta si-

saovesta kaytivaan. He pysahtyivat
kynnykselle. Nuorempi poliisi kaian-
tyi ja juoksi pihalle oksentamaan.
Vanhempi jdi seisomaan kynnykselle.
Hankin tunsi suurta halua juosta kol-
legansa perddn, ja sali vain vaivoin
koottua itsensa.

Lattialla makasi vairistyneessid asen-
nossa kolmissakymmenissa oleva mies.
Miehen vasemmassa jalassa et ollut jal-
katerad. Umpeen kuroutunut leikkaus-
pinta oli kuin amat6orin tekemian am-
putoinnin jaljiltd. Oikea kasivarsi puut-
tui kokonaan, sekin oli arpeutunut,
naytti kuin se olisi kuristettu katkaise-
misen jilkeen metallilangalla, jonka
pait yha torrottivat nyt jo matanemis-
pisteessad olevasta ruumiista. Karpaset
parveilivat ruumiin ymparilla mustana
massana, kuin suruhuntuna. Miehen
ympiarilld oli lammikko kuivunutta ver-
ta. Veriset raahautumisjiljet johtivat
kuistilta ruumiin 16yt6paikkaan.

Amputoinnilta nayttivat vammat
eivat kuitenkaan olleet aiheuttaneet
miehen kuolemaa. Kaulan poikki kul-
ki tummana juovana siisti viilto, joka
oli

mon. Miehen vieressa, kdden ulottu-

ilmeisesti katkaissut kaulavalti-

villa, lojuivat oranssikahvaiset, teril-
taan tahriutuneet oksasakset.

Tarja Sipildinen on lappeenrantalainen kirjoittaja, joka silloin talloin heittaytyy
ursiksi. Hanen mielestaan vithde ei ole vain miehia varten.
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Samuli Antila

Rallikuski

Istuin huoltoaseman kahvilassa ja join
mitddnsanomatonta sumppia. Kaduil-
la ja kaupoissa velloi joulunalushulina.
Punaposkinen kakara juokst poytini oht
ja kiljui mennessain. Sipsahdin ja kaa-
doin pahvimukini — saatanan késien tari-
na ei lakkaa koskaan.

Servetit vettytvat likomariksi, mutta
poyta et silti paljon kuivunut. Ruttasin
paperit mukiini ja ldhdin ulos loskake-
litn luistelemaan liukkailla kengillani. Il-
ma oli niin kosteaa, ettd sita oli tyolastd
hengittaa. Kaupungin hajut takertuivat
vaatteisiin.

Taksi kokottt huoltoaseman ja linja-
autoaseman valissa parkkipaikalla. Is-
tuin takapenkille. Sanoin osoitteen kus-
kin takaraivolle, jota rasvainen kihara
tukka peitti. Kuski et sanonut sanaa-
kaan, mutta pistt vilkun paalle ja kurva-
si tielle. Han pyoritteli hiuksiaan sor-
mensa ympari ja vilkuili taustapeiliin.
Olen varma etta hian tunnisti minut,
mutta ei kehdannut kysya, koska olin
niin valtteleva.

Auto kiiti pitkin nelikaistaista siltaa
ja mind pidin kiinni penkistd. Kuski lo-
petti hiuksiensa kanssa leitkkimisen ja
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kumartui eteenpain. Han ohitteli auto-
ja kuin olisi yrittanyt todistaa kuuluvan-
sa samaan ammattikuntaan kuin mina.
Purin huulia yhteen ja upotin kynnet
toppatakkiini. Han kaahasi Ratinan sil-
lan jilkeen Hameenpuistoon ja onnek-
si edessd oli sen verran ruuhkaa, ettd
meno tasaantul.

Vedin syvain henkei ja suljin silméni.

Ulkona loiskuva loska ja pimeys vaihtui-
vat hetkessd kesdisen tukahduttavaan
kreikkalaiseen maisemaan. Silloin mina
istuin etupenkilla hikisessa ajohaalaris-
sa. Kaantelin rattia ja puristin sita kuin
se olist yrittanyt paeta ikkunan ldpi heti
tilaisuuden tullen ja liittyd katsojien tai
kauempana laiduntavien lampaiden lau-
maan. Kaiken taytti moottorin ylitehoi-
nen rahind ja joka suuntaan sinkoutuva
poly, joka tunkeutur sisaan pienimmas-
takin raosta.

Kaikki, mika oli ajamisen ja ruoska-
na viuhuvan auton ulkopuolella, olisi
yhtd hyvin voinut olla kaukana kivikau-
della tai nevadalaisessa pelihallissa istu-
van elakeldisen kasilaukussa. Vain kar-
tanlukijani Ritkosen tylyt ja harjaantu-

Samuli Antila: Rallikuski



neet kommentit rytmittivit moottorin
ja tien modernia jatsia.

"Vasen, kolmonen loiva sitten kir-
raa ja oikee tulee tiukka sitten nyppy ja
oikee..."

Hiki imeytyi valkoiseen huppuun
kyparin ja kuumenneen paani valissa
ja oikeaa jalkaa sirki sadren paalta.
Olin jo jonkin matkaa sitten huoman-
nut ettd rasitus oli vienyt hajuaistin — ne-
nd oli muuttunut tyhjicksi.

Jotain vilahti nakokentidn rajalla.
Vinhaa vauhtia menneisyyteen imeyty-
vien oliivipuiden vilissa haivihti hah-
mo. Irrotin hetkeksi silmani tiestd ja
niin katsojan, joka juokst kuin hullu
paastikseen nakemiin tarpeeksi lihel-
td. Vauhdista huolimatta niin auki lok-
sahtaneen suun, likaisen valkoisen kau-
luspaidan ja sinisen lippalakin.

Kainsin katseeni takaisin tichen.
Se oli kuitenkin myohaista. Rengas pa-
mahti terdvareunaiseen kuoppaan ja rat-
ti 161 sormille. Kuului valittava pau-
kaus, kun etuakseli muotoutui uudes-
taan.

Ritkonen huusi ja auto haukkasi
hiekkaa tien oikeasta reunasta. Yritin
kaantad takaisin tielle, mutta auto pon-
kaisi toiseen reunaan ja etusileikké pu-
ri kuivaa pengerta.

Lasit helisivit ja auto syoksyi ympa-
11 ja tiyden kirrynpyoran jilkeen oikea
kylki edelld puuhun.

Hajuaistini palautui ja nendani hul-
mahti bensan ja vaantyneen metallin kit-
keryys. Voimakkaimpana haistoin kui-
tenkin thmispaskan lemun. Auto pihisi.
Kiéinsin paatani, sen mita se kaantyi, ja

Kultakuoriainen H#3

katsoin vieressani istuvaa Riitkosta. En
muista, huusinko.

"Se tekis viisitoista euroa."

Nytkihdin takaisin taksin penkille
ja nykyaikaan. Annoin kuskille kaksi-
kymppisen. Odotin vaihtorahat ja ki-
pusin vaivalloisesti suoraan sulaneen
loskan keradmiin lammikkoon. Kylma
kosteus imeyty1 kenkiin ja housunpunt-
tethin. Konkkasin jalkakaytavalle. Nilk-
koja sarki. Kuski veivasi ikkunan auki.

"Tarvikko apua?"

"Ei tartte auttaa."

"No ei vikisin..."

Kiéiansin miehelle selkini ja kiireh-
din sisaan.

Limmin, siisti ja tyhjd koti odotti mi-
nua. Elma oli siis kaynyt silld valin, kun
olin ulkoilemassa — mukava ihminen,
mutta heittaytyi silloin talléin liiankin
tuttavalliseksi. Riisuin marat vaatteeni
ja istahdin virttyneeseen kangastuoliin.
Yritin taivuttaa itsedni niin, ettd olisin
ylettanyt kasilla koskettamaan nilkkoja-
ni, mutta se oli niin wvaivalloista, etta
luovuin ajatuksesta. Ahkiisin ja ojensin
jalkojani. Fysioterapeutti oli nayttanyt
monta hyvaa litkettd, joita pitiisi joka
paiva muistaa tehdd. Ne olivat sellaisia
ojennuksia istualtaan ja muuta vastaa-
vaa. En mind niitd tehnyt juurt kos-
kaan. Ehka pitéisi. Vaan oli kai sitd pa-
rempaakin tekemistd — voisi katsoa tele-
visiota, juoda kaljaa, itked ja kaivella na-
paansa.

Ojensin muutaman kerran jalkoja-

ni ja jannitin reisien kuivettuneita lihak-
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sia. Tunsin ldhestyvin suonenvedon ja
rentoutin jalkani. Vedin henkei ja vajo-
sin syvemmille tuolin haileaan sylei-
lyyn.

Yhtakkia olin varma etten ollut yk-
sin. Sellainen tunne, jota ei osaa selit-
tad, mutta jota el myoskadn pysty jatta-
maan huomiotta. Yhdessa televisio-oh-
jelmassa vaittivat sitd ohimolohkon hii-
ricksi. Kun aivot prakaavat, alkaa tun-
tea enkeleiden ldsnioloa ja muuta sellais-
ta. Padanihin oli saanut kirsia enemmain
kuin moni keilapallo, joten ei siis ihme,
jos vililla vahan pasmat sekosivat.

Tunne oli kuitenkin niin hairitse-
van voimakas, ettd kampesin itseni pys-
tyyn. Mitdan el nakynyt. Ei tietenkdan.
Kivelin pienen huoneiston ympirt ja
kurkistin kylpyhuoneeseenkin, mutta ole-
mattoman perdssa pyorimiseni tuntui
jo naurettavalta.

Menin takaisin television aareen. Mi-
tapd muuta sieltd tuli kuin urheiluruutu
ja rallituloksia. Vaihdoin hatiisesti kana-
vaa ja odotin hetken, ettd kylmasti puris-
tava tunne haviaisi. Televisiosta tuli jo-
ku sarja, jossa jahdattiin yliluonnollisia
olentoja. Vililldi ne morot melkein nau-
rattivat, vaikka taytyy myontaa, ettd pe-
lottaviksi ne oli tehty. Ennen sentdin
erotti kuminaamarin rajat thmissusien-
kin kasvoilta.

Mina jouduin silloin vuosia sitten
miettimaan elimin ja kuoleman asiat
valmiiksi ja tulin sithen tulokseen, etta
jos rajan takana jotain on, el sieltd enaa
tulla tinne puolen huhuilemaan ja kali-
suttamaan kahleita. Mita ne kuolleet
meidin eldvien tekemisistd valittaisivat?
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Varsinkin, jos sielli odottaisi taivas tai
joku nirvana. Aika kaukaa haetulta
moinen kuulostaa. Taitavat ihmiset
vain pettad itsedan, tai sitten ithmisen
mieli pettad thmista, kuinka vain.

Toisaalta olisihan se lohdullista saa-
da tietda varmasti, ettd rajan tuolla puo-
len odottaisi joku mukava paikka — Rii-
konenkin olisi sielli. Hin olisi vat-
maankin nuotit valmiina ja vain odot-
taisi minua istumaan vaaleanpunaisesta
harsopilvesta kehrittyyn Audiin; eika
hinen naamansa olisi enaa kuin kirveel-
14 kynnetty.

Puistatukset hiipivat pitkin selkda
kuin mullankylmat sormet. Sydan pau-
kutti vajaatehoisia lyonteja ja suuhun
nousi metallinen maku. Pelotti.

Rupensa tiputtaneet muistot palasi-
vat. Auto ja tie, Ritkonen ja ohjeet, kyl-
masti valaistu sairaalahuone ja Riiko-
sen vaimo, joka tuli katsomaan minua
kadessaian kukkapuska, jonka hin heit-
ti naamalleni ja pakeni itkien siniseen
kaytavaan. Yritin painaa tulvehtivat ku-
vat pois mielestani.

Kuulin takaani yskaisyn.

Olin varma ettd kuolisin sithen
paikkaan, ja kolarissa jaljelle jaanyt ki-
vekseni nousi vatsaonteloon. Kiain-
nyin hitaasti. Ei ketdan. Nousin ylos
niin nopeasti kuin pystyin.

Ei ketaan. Ei tietenkdan.

Tarkistin uudelleen koko asunnon,
mutta missadn e1 nakynyt jalkedkain
tunkeilijasta ja kaikki mahdolliset reitit
sisaan oli tukittu tai lukittu. Ovet olivat
kiinni ja ikkunoiden vanhat ja maalinsa
rapistelleet salvat olivat niin ikaan kaik-
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ki paikoillaan. Kuului metallinen moi-
kaus ja mina savihdin kyyryyn kuin so-
kea, vanha ja hampaaton koira. Aavekai-
ku kimpoili padssani. Kesti hetken en-
nen kuin tajusin menni avaamaan oven.

Oven takana seisoi Elma laihana ja
kuivakkana kuten yleensa. Han ei juuri-
kaan hymyillyt. Paassa oli hassun nakoi-
nen harmaa hiippalakki, pitkd ruskea
takki tipput vettd ja kumisaappaat kiilsi-
vat.

"Ajattelin soittaa ovikelloa, kun en
tiennyt ettd olisko Kenkkanen kotona.
No niaytetdanpas sitd kalpealta, herra
siunaa. Ettei vaan olis flunssaa..."

"Ei tissd mitddn, Elma tulee perem-
mille vaan", sanoin niin reippaalla ddnel-
14 kuin kykenin.

"Niinkun mini unohdin sen minun
puheliment tinne. Oikeen kinnykan os-
tivat lapset, vaan en mina silld soita,
muuten vaan, jos joku yrittaa tavotella.
Jaa tuossahan se onkin. Ettet sind nyt
varmasti ole kipedr"

Sain vakuutettua Elmalle ettd kaik-
ki oli kunnossa ja paastin pohjattoman
huokauksen, kun nainen viimein lahti.

Hiippailin olohuoneeseen ja kat-
soin ikkunasta rintidsateeseen. Ulkona
et litkkunut kuin muutama auto ja El-
ma, joka juoksi kohti rattisitikkaansa tak-
ki hapsuisen permanenttinsa suojana.
Nojasin ikkunalautaan ja yritin olla ajat-
telematta sirkevia jalkojani.

"S4 tapoit mut."

Pyyhkiisin kaantyessani kukkaruu-
kun lattialle. Rasahdyksen jalkeen e1 kuu-
lunut kuin television mutina nurkassa.
Aini oli varmasti Riikosen. Televisiosta
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tuli mainoksia. Ehka 4ani tuli jostain
mainoksesta? Halpahallin Pasi kertoi,
kuinka mina tapoin sen — joku roti sen-
tadan, kylld oma paani taisi tehda teppo-
sia.

Olinhan mini ennenkin kuullut ole-
mattomia sen kolarin jilkeen; thmekos
tuo, sellaisen tariayksen. Pudistin va-
roen paatini ja katsoin lattialle levinnyt-
ta multaa, haljennutta saviruukkua ja
ronsyliljaa. Korjailin pahimmat lattialta
ja selkd tuntui katkeavan sithen paik-
kaan. Minun ei pitdisi kumarrella. Paa-
tin jattaa kaiken odottamaan Elman
seuraavaa kayntia ja kopottelin vessaan.

Kuseminen oli jilleen yhtd hanka-
laa kuin tavallisestikin. Pesin kiteni ja
naamani ja katsoin hampaitani. Ajatte-
lin, ettd ne voisin pestd aamulla. Ei ole
ollut vuosiin ketdin suudeltavaksi.

Menin suoraa paatd sankyyni, lukit-
sin makuuhuoneen oven ja otin yhden
ylimaaraisen sinisen pillerin. Pyorin hi-
kisissa lakanoissa ja nukahdin vasta aa-
mupuolella, mutta mikdan ei enaa sina
yona hairinnyt rauhaani.

Seuraavana aamuna nousin ajatukset
tukkoisena. Mina olen pitanyt itsedni ai-
na keskimairaista urheilijaa sivistyneem-
pani ja fiksumpana — sen vuoksi mind
ostin hyvien neuvojen avulla oikeita
osakkeita jo aktiiviurani atkana. Nyt kui-
tenkin paassa kulki tahmeaa liejua. Mie-
li poukkoili outoja ratoja ja tuntui mah-
dottomalta ajatella mitdan kokonaista.
Paatin lahted ulos sydmaan aamiais-
ta. Soitin taksin. Vedin kengait jalkaani
pitkanvartisen kenkalusikan avulla ja 1s-

Samuli Antila: Rallikuski



tuin odottamaan. Viiden minuutin paas-
ta ovikello soi. Vedin takin niskaani ja
avasin oven.

Nenadini tulvahti sama paskan, pala-
neen ja hiekkaisen maan haju kuin vuo-
sia sitten kirydvassa autonromussa.
Oven takana seisoi Ritkonen. Hinen
haalarinsa olivat repeytyneet ja kyparan-
raato roikkui palaneessa kidessa. Ha-
nen paansa oli painunut otsasta kuopal-
le ja se sai hianet ndyttimaan ruhjoutu-
neelta luolamieheltd. Loyhka pisti kako-
maan. Ritkonen tuijotti minua toisella
silmalladn ja ojensi vapaan katensa.

Periannyin pari hataista askelta ja
kaaduin selalleni. Py6rahdin mahallent,
mutta en paassyt ylos lattialta vaan kont-
tasin pakoon kohtt olohuonetta. Vilkai-
sin olkani yli, mutta en niahnyt enda ke-
taan. Oviaukko ammotti kdytavian tyh-
jyytta. Vihlova kipu pisteli niskaani.

Viaintdaydyin istumaan ja yhtikkid
ovella oli jalleen hahmo. Nostin kiteni
kasvoille ja huusin. Katsoin sormieni va-
lista ja nidin kalvenneen nuoren naisen
sinisessa takissa.

"Ta-tinnekos taksi tilattiin? Olette-
kos kunnossa?"

"Mind vain kaaduin", selitin ja kom-
min pystyyn.

Nainen oli niin himmentynyt, ettd
e1 kerinnyt edes auttaa, ennen kuin olin
jo pystyssa. Hissimatka oli vaivautu-
neen hiljainen. Huomasin, ettd suhari-
tar haisteli vaivihkaa, haisinko viinalle.

Taksi pysahtyi ravintolan eteen. Se oli
pieni ja kodikas slaavilaistyylinen paik-

ka, josta sai hyvia pihveja. Olin jo hie-
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man rauhoittunut. Paittelin nakyni uni-
laakkeiden aiheuttamaksi hallusinaatiok-
si. Suussani napsut kuivasti, se tuki paa-
telmidni. Eivathan ne napit mitdan kark-
keja olleet.

Jatin kuskille hyvat juomarahat ja
kopottelin sisaan. Tarjoilija, taisi olla
Maija nimeltaan, tuli jo portaille vas-
taan ja tarttui ronskilla kddelladn minua
kasipuolesta. Hymyilin hanelle ja hin
hymyili takaisin levealla suullaan, joka
on varmaankin Tampereen levein, jos
el oteta huomioon sita yhta jadakiekkoili-
jaa, joka nayttaa silta etta saisi kevyesti
tungettua kokonaisen kurpitsan kitaansa.

Kun olin syonyt suuren kasakkapih-
vin ja juonut part huurteista, yritin mie-
lessani nauraa harhanaylleni, mutta jo-
tenkaan en saanut vakuutettua itseani.
Kaikki hajut ja Ritkosen naama, jota en
normaalisti pysty niin tarkasti palautta-
maan mieleeni, vaikuttivat liian todelli-
silta.

En halunnut palata kotiin, joten lenk-
kasin liheiseen baariin. Keli oli mukavan
leuto, hieman pakkasen puolella, ja jalka-
kaytavakin vasta hiekoitettu. Huonojalkai-
nenkin paasi helposti kaljalle.

Istuin pitkaan ikkunanvieruspoytaian
ja katselin kadun vilindd. Join muuta-
man tuopin ja orastava humala helpotti
pelon karvasta makua. Kuuntelin ra-
dion iskelmia ja yritin kaikella tahdolla-
ni palata normaaliin tilaan.

Kun tulin vessasta neljannen tuo-
pin jalkeen, oli ulkona jo pimeai. Is-
tuin patkalleni ja olin ehtinyt ottaa vas-
ta pari horppdystda uudesta kaljasta,
kun hahmo tien toisella puolella kiinnit-
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ti huomioni. Likaisesta ikkunasta huoli-
matta ndin sen lilankin selvisti. Silla oli
paallaan rallihaalari ja vastaantulijat ka-
velivit sen lapi. Onneksi olin juuri kay-
nyt vessassa, muuten olisin varmasti
kussut housuihini.

Hahmo osoitti minusta katsoen oi-
kealle ja katosi. Tiputtauduin penkilta
vapiseville jaloilleni ja vedin takin paal-
le. Ulkona katsoin hahmon osoittamaan
suuntaan ja nain sen seuraavassa risteyk-
sessda. Kukaan ohi kiitavista thmisistd ei
kiinnittinyt sithen mitaan huomiota. Pe-
lostani huolimatta 1ihdin kohti.

Kun mina litkuin, litkkui sekin ja ka-
tost kulman taakse. Litkennevalojen pii-
pitys korvissani kiiruhdin, minkd huo-
noilta jaloiltani paasin, ja kulman taak-
se ehdittyani niin Ritkosen, tai jonkin,
viittil6ivan minulle kauempaa.

Se jatkot1 tasaista kavelyaan puiston
ohi kohti Kalevankankaan hautausmaa-
ta — tottakai, sinnehin Riitkonen oli hau-
dattu. Se piti valimatkamme tasaisena,
mutta kaantyi aina silloin talléin katso-
maan, pysyinké perassa. Jostain syysta
pelkont ei riittanyt estimaian minua kii-
ruhtamasta. Tahdoin lopettaa sellaisen
pelleilyn heti alkuunsa. Olin siind vai-
heessa vield varma, etta kaikki olisi seli-
tettavissa.

Kun hahmo katost punatiilisen ai-
dan rautaportista hautausmaalle, pysih-
dyin ensimmaiista kertaa. Kesti monta
minuuttia ennen kuin sain pakotettua it-
sent litkkeelle. Kavelin avoimesta portis-
ta sisddn mustien kivien, rautaristien ja
jvhkeiden puiden viliin. Puissa ei ollut
lunta, mutta hautojen pailld oli. Ihmi-

Kultakuoriainen H#3

sid el nakynyt suorien muistomerkkijo-
nojen vilissa, vain muutama kynttila
siella tdalld kertoi, etten ollut ainoa si-
na parvana.

Tunsin itseni sisallissodan taisteli-
jaksi, joka etenee hautakivelta toiselle
koko ajan odottaen, milloin luoti iskee.
He olivat kuitenkin tienneet ketad vas-
taan taistelivat silloin vajaat sata vuotta
sitten. Vastassa oli ollut lihaa, verta ja
terastd kummallakin puolella. Luotien
sitahtelu hautakivistd olisi ollut minul-
lekin helpotus. Olisin tiennyt, mistd on
kyse; kuka tai keitd oli vastassa, enka
olisi ollut yksin keskelld kaikkea, ympa-
rillini ainoastaan kuolleiden muistot.
Kerasin sylkea kuivaan suuhuni ja syl-
kaisin hangelle.

Kivelin kupuhattuiselle kappelille
ja kdannyin vasempaan. Etenin hourei-
sella varmuudella ohi elokuvateatterin
palossa menehtyneiden muistokiven ja
jatkoin matkaani kohti viime sotien
versomia tylppia ristiriveja ja kumparet-
ta, joka kohosi niiden takana. Huoho-
tin ja linkkasin jaista polkua ylos.

Laelle paistyani pysahdyin katso-
maan kaukana alhaalla loistavia puu-
talojen kodikkaita valoja
kiin johtavan tien lamppujen helmi-

ja Helsin-

nauhaa. Tuuli pyoraytteli lumikouke-
roita kylmenevaian ilmaan ja autojen
aanet tulivat korviini kuin toisesta
Kaarin takkia tiukem-
min ymparilleni ja ihmettelin, miksi

maailmasta.

olin tullut sinne. Mikd oli pakottanut
minut seuraamaan kuollutta omaan
valtakuntaansa? En vielakdan suostu-
nut uskomaan ettd olin todella nah-
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nyt Ritkosen. Epiilin jalleen jiarkeani
— syytdhan oli, jumalautal

Riikosen hauta oli toisella puolen
kumparetta, mutta sinne olisi ollut vie-
li muutaman kymmenen metrin kave-
ly. Tuijotin lipputankoja ja tasaista au-
kiota ja hiarmaiinen puhallus tiytti mi-
nut. Tiheian kuusen takaa kuotiutui
esiin hahmo, joka puoliksi leijui, puolik-
si kaveli minua kohti.

Riikonen pysihtyl parin metrin paa-
hian. En uskaltanut nostaa katsettani
kohtaamaan tyhjaa yksisilmaista tuijotus-
ta. Hin tiputti kypirin kidestidn. Adn-
takaan et kuulunut. Hin astui pari askel-
ta lahemmaksi ja ojensi mustanruskeik-
si kidppyroiksi palaneet jaiset sormensa
kurkulleni ja alkot hitaasti puristaa.

Revin epatoivoisella raivolla haala-
rin hihoja, mutta niista vain irtoili palo-
ja ja puristus koveni. Silmissa tanssivat
punaiset pallot ja kohtasin niiden takaa
Riikosen tuijotuksen. Yhtakkid hin lo-
petti.

Tipahdin polvilleni ja rohisin. Ha-
lusin huutaa armoa ja pyytad haneltd an-
teeksi, mutta ilma ei kulkenut pakahtu-
viin keuhkoihini.

"Litan helppoa", hin sanoi. "Sinun
pitda elad ja kérsia."

En pystynyt vastaamaan. Taju pake-
ni ja tuuperruin lumihankeen.

Seuraavaksi herisinkin sitten tdalld ja
kuulin, ettd joku hautausmaan tyonteki-

ja oli 16ytanyt minut rahmallani maassa.
Olin avannut silmini, katsonut hanta
hetken ja huutanut, kunnes ambulanssi
oli saapunut. Itse en juuri muista seu-
raavia tapahtumia, mutta taallihan mi-
na vasta selkiinnyin ja tilanteeni valkeni
minulle.

Joko riittaar Pahoittelen tosiaan, et-
ta en nykyaan pysty enai katsomaan ih-
misia kasvoihin kun puhun, mutta pel-
kaan pahoin, etta jos en tugjottaisi tii-
viistt jalkojani, en nytkdan saist sanaa
suustani.

Tosin kai te tdssa tyossa olette tot-
tunut jo oikkuun jos toiseenkin. Alkdd
kuitenkaan huoliko, lupaan olla siysea
potilas, kunhan muistatte, ettd laakkeis-
ta ei pihistelld. En mind tallaisena voisi-
kaan elda sairaalan ulkopuolella. Te et-
te tiedd, millaista on, kun jokaisen ih-
misen kasvot... Olkoon, teilli on wvar-
maan kansioni tai miksi te niita kutsut-
te, lukekaa siita.

Muuten se uusi hoitaja. Voisitteko
ystavallisesti sanoa hianelle, ettd el enda
herittiessadn tunkisi paatdan niin lihel-
le. Te ette tieda, miltd tuntuu herita,
kun ensimmaiseksi nakee... En halua
sanoa sitd daneen, mutta kai te ymmar-
ratte? Hyva.

Nyt jos saisin mennd. En haluaisi
myohastya iltaruoalta. Nakemiin siis.
Mukavaahan tima rupattelu on, vaikka
teille se tietenkin on tyota. Jutellaan to-
ki uudestaan, koska vain ehditte.

Samuli Antila on famperelainen kirjoittaja. Hdinen novellejaan on julkaistu
Usvassa, V'oimassa, kokoelmana ja antologioissa. Hdintd ei voi korvata sadalla
kirjoituskoneisiin kabhlehditulla simpanssilla.
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I.asse Pouru

Kotiinpaluu

Kohtalo vai silkka sattumako minut tin-
ne johdatti, sitd en vieldkaan tieda, mut-
ta siita voin olla varma, ettd nyt on jo
myo6haista kdantya takaisin. Jokin selitta-
maton voima pitaa minut naulittuna ta-
man vaatimattoman poéydin aireen, ei-
vatkd suolta kuuluvat oudot danet lupaa
hyvaa.

Vaikka pelkain pahoin, ettd nima
vahaiset sivut ovat viimeiset jotka tulen
kirjoittamaan, on minun velvollisuudes-
ta lukijoitani kohtaan, sillakin uhalla et-
ta aikani koittaa ennen kuin paidsen tari-
nani loppuun, aloitettava atvan alusta ja
vastenmielisimpiakin yksityiskohtia kart-
tamatta kuvattava mahdollisimman tay-
dellisesti se tapahtumien kaari, joka toi
minut viimeisten pitkospuiden paahin,
taman kammottavan suon laidalle.

Tdhan paivaan saakka olen seka jul-
kisuudessa ettd paivakirjani lehdilld ker-
takaikkiaan vaiennut niista piinallisis-
ta vatheista, jotka minun on seuraavilla
sivuilla maard tuoda julki. Osaltaan syy-
na on epiilemaitta ollut oma kykenemat-
tomyyteni kisittad ndiden omituisten
muutosten — silli muutoksista todella
on kysymys — todellista luonnetta, mut-
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ta en myoskdin voi kieltad etteiko taka-
raivossani olisi majaillut epailys, ettd to-
tuudenmukainen selonteko kuukausi-
kaupalla mieltini ja ruumistani piinan-
neista kauhuista 16isi auttamatta otsaa-
ni mielipuolen leiman.

Enii el ole mitaan vilia silld, mita
minusta ajatellaan. Tilassa johon olen
itseni paastinyt minun olisi joka ta-
pauksessa mahdotonta jatkaa elamiini
thmisten parissa.

Kaikki alkoi, huvittavaa kylla, ravi-
radan luona. Ravikilpailuthan ovat poh-
jimmiltaan leppoisia, rauhallisia tapah-
tumia, joiden yhteydessid korkeintaan
sattuu puukkotappelu tai pari, mutta
joista ei helposti kuvittelisi poistuvansa
paa sairaalloisesti sekaisin ja kaksi sy-
vaa haavaa kaulassaan.

Mutta aloitetaanpa atvan alusta. Sei-
soskelin suosikkipaikallani maaliviivan
tuntumassa ja odotin seitsemattd lah-
toa kuulutettavaksi, kun kuulin vihan
matkan padssi vanhemman pariskun-
nan patvittelevan yllattavaa muutosta lah-
tolistaan:

"Kylld tillaisista pitdisi tiedottaa
ajoissa’, mies valitti.
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"Tahallaan jattavit aina viime het-
keen", nainen tuhahteli.

"Tuore tapaus", huikkasi joku ohi-
kulkija viliin. "Joku purema jalassa, kuu-
lemma."

Jaamittd sen tarkemmin pohtimaan
tatd epatavallista tapausta ldhdin vihin
aanin tallustelemaan kohti veikkauspis-
tettd lyodakseni rahani likoon lahtolistas-
ta jo etukiteen ympyroimani mahdolli-
sen yllattdjan puolesta, jonka arvelin
suursuosikin poisjdgannin myota tuotta-
van voittaessaan sievoisen potin.

Kun palasin radan aireen pelitosite
taskussani ja lompakko viimeistd pen-
nia myoten tyhjana, paikkani oli viety.
Aitaan nojaili hoikka nuori nainen, jon-
ka tyylikds musta nahkatakki ja naytta-
vasti meikatut kasvot pistivat hyvilld ta-
valla silmain muuten niin rahvaanomai-
sen vakijoukon keskeltd. Tavallisesti en
olisi noin vain tohtinut tuppautua tuol-
laisen ilmestyksen laheisyyteen, mutta
pakottava haluni nihda jokainen lahto
mahdollisimman liheltd maaliviivaa sai
minut voittamaan turhan ujoutent ja ot-
tamaan muina miehind patkan aivan
tuon omalaatuisen kaunottaren vieresta.

Lahtoa odotellessamme hin yllatyk-
sekseni innostui katselemaan minua pit-
kaan ja intensiivisesti. Luonnollisesti ar-
velin hinen olevan joko vahvasti humal-
tunut tai paastadn vialla, mutta tdsta
huolimatta tunsin oloni hiukan kiusaan-
tuneeksi. Kun han viela kilpailun aikana-
kin tuntui seuraavan tarkemmin kasvoje-
ni litkkeita kuin juoksun kulkua, aloin
jo suorastaan hermostua, mutta kun
voittaja kuulutettiin ja tajusin havinnee-
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ni viimeiset rahani, paitin vaistomaises-
ti kayttaa tilanteen hyvakseni ja houku-
tella tyton maksamaan bussimatkani.

Hin sanoi nimekseen Elisabeta. Ni-
mi oli romanialainen, mutta ulkomuo-
to kertoi toista: pitkd kapea nend ja kiil-
tava musta tukka viittasivat pikemmin-
kin Satakuntaan. Han kertoi panneensa
merkille tarkkaavaisen olemukseni ja
tietaneensi heti minut raviveikkauk-
sen asiantuntijaksi.

"Piddn michistd joilla on pelisil-
méa", hin kihersi ja iski leikkisésti sil-
maa.

Loppujen lopuksi minun ei edes
tarvinnut ottaa puheeksi heikkoa rahati-
lannettani. Hanella nimittain oli auto,
ja aivan kuin sattumalta han vielapi
asul jotakuinkin samalla suunnalla kuin
mina.

Itse matkasta en wvalitettavasti voi
kertoa paljoakaan. Muistan miten lah-
dimme keskustan suuntaan ja ohitim-
me jatteenpolttolaitoksen, mutta siitd
eteenpain on kaikki hamaria. Palatessa-
ni tajuihini 10ysin itseni torin laidalta,
teatterin edestd, juoppojen ja kerjaldis-
ten keskeltd. Padssini oli kolhu ja takin-
kauluksellani epamdéiridisen muotoinen
tahra, joka naytti olevan verta. Lom-
pakkoni oli tallella, mutta tytto oli pois-
sa.

Oloni oli heikko. Veresta paatellen
minua oli puukotettu, mutta tunsin ki-
pua vain paassani enkd l6ytinyt mis-
taan nakyvaa haavaa. Tunnustelin paila-
keani puolelta ja toiselta, mutta kiteni
elvit tavolttaneet mistaan tuoretta ver-
ta.
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Voimakkaasta paiansarysta ja hataras-
ta olosta huolimatta arvelin olevani jota-
kuinkin kunnossa. Noustessani pystyyn
minua huimasi. Otin tukea teatterin sei-
nasta ja lihdin varovasti hoipertele-
maan kohti asuntoani.

Kylpyhuoneen peilistd nain, mista
veri oli peraisin. Kaulassani oli kakst te-
ravaa pistohaavaa, aivan kuin kadrmeen-
puremassa vaitkkakin oudon etdalld toi-
sistaan. Ehka ne sittenkin olivat veitses-
ta tal jostakin muusta terdaseesta? Sak-
sista, ehkapid? Niin sen taytyi olla. Mista-
pa kaupungin keskustaan olisi kdarme
eksynyt? Heikko oloni johtui varmaan-
kin vain verenhukasta. Koska vuoto
naytti jo tyrehtyneen, en vaivannut asial-
la paatani vaan riisuin takkini, potkaisin
kenkdni jalasta ja kavin sohvalle nukku-
maan.

Yon atkana kavi varsin pian selvak-
si, ettd en sittenkdin ollut aivan kunnos-
sa. Hikoilin suunnattomasti ja jaseniani
piinasi outo, hallitsematon nykiminen.
Kun vihdoin onnistuin nukahtamaan —
kello oli varmaankin jo yli viidden —
nain omituista unta jossa makasin linja-
auton takapenkilld ja ihoani kuorittiin
pois punaisella linkkuveitselld. Nainen
joka piteli veistd oli hyvin hoikka, kuin
tanssijatar, ja hanen kasivarttaan kiersi
pitkd sahalaitainen tatuointi. Hanen hi-
taissa unenomaisissa litkkeissiaan oli jota-
kin selittimattomalla tavalla uhkaavaa.

Eniten minua kuitenkin pelottivat
hianen silminsd. Ne olivat kauttaaltaan
valkeat, kuin sokean vanhuksen silmat.
Silti jokin hanen olemuksessaan vakuut-
ti minut siitd, ettd hin ei ollut sokea; ha-

Kultakuoriainen H#3

42

nen katseensa oli vain kdantynyt sisdan-
pain.

Aamulla ravistelin itseni irti tdstd
oudosta unesta ja soitin ladkarille. Pu-
helimessa sain sen kasityksen, etta kdar-
meenpureman oireet olisivat ratkaisevil-
ta osin erilaiset kuin minulla, mutta etta
kyseessa saattol hyvinkin olla influenssa
tai jokin yllattava allerginen reaktio.
Koska wvastaanottoajan olisi kuitenkin
saanut vasta kahden vitkon paasta, paa-
tin saastda rahojani ja odotella rauhassa
kotona, josko oloni vahitellen paranisi
itsestaan. Ensimmaiset patvat olivat tus-
kallisia, tdynna sairaalloista lihasten ny-
kimistd ja harhaisia unia, mutta viitkon
lihetessa loppuaan kaikki alkoi jo kdan-
tya paremmaksi. Niin vielakin epitaval-
lisia unia, mutta heikotus ja vapina oli-
vat poissa.

Oudon sairauden aikana ldhes tyys-
tin kadonnut ruokahaluni alkoi sekin
palautua. Aloin tuttuun tapaan sy6da
aamuin illoin reiluja lautasellisia maksa-
laatikkoa, juustopastaa ja pyttipannua,
mutta — syysta jota en vield tuolloin ka-
sittanyt — huomasin lisaksi kaipaavani
tiettyja tavanomaiselle ruokavaliolleni
vieraita herkkuja kuten sydinta, mu-
nuaisia, kiveksia sekid erindisia kalliita
pthveja. Keittotaitojeni puutteellisuu-
desta johtuen ryhdyin niitd uusia into-
himoja tyydyttadkseni syomadn lahes
yksinomaan ravintoloissa.

Toisinaan tyydyin yhteen tuhtiin an-
nokseen paivissd, mutta el myoskain
ollut tavatonta etta pistaydyin aterialla
neljakin kertaa paivassa. Oikeastaan mi-
nulla ei edes ollut nilkd vaan kyse oli
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pikemminkin jonkinlaisesta jarjettomas-
ti ruoanhimosta. Eniten minua kum-
mastutti se, etta saatoin milloin tahansa
seurata mielihalujani ja jatkaa syomista
tuntikausia lihes tauotta ilman ettd tas-
ta massailysta olisi seurannut minkain-
laista epamiellyttavaa tunnetta vatsassa.

Vaikka mielessini luonnollisesti ka-
vikin, ettd ruokailutottumusteni akillisel-
14 muutoksella saattoi olla jotain teke-
mista parin viitkon takaisen ravipdivin
tapahtumien kanssa, en kantanut asias-
ta suurempaa huolta. Haavat kaulassani
olivat nimittdin jo kaytannollisesti ot-
taen kokonaan parantuneet, enkd hake-
mallakaan 16ytanyt itsestani mitdan huo-
lestuttavaa ruumiillista vikaa. Epitavalli-
sen suurta ruokahalua lukuun ottamat-
ta tunsin oloni kaikin puolin terveeksi.

Luottamukseni terveydentilaani koh-
taan alkoi kuitenkin horjua, kun erdina
aamuna lOysin kasitvarteni thosta ou-
don naarmun. Se oli olkavarren takao-
sassa ja olisi luultavasti jaanyt minulta
kokonaan huomaamatta, ellen heritessa-
ni olisi tuntenut pakottavaa tarvetta raa-
pia kyseistd aluetta. Kutisevan ja pahas-
ti hilseilevan ihon alta paljastui verrat-
tain syvaa villtohaavaa muistuttava hal-
keama, joka ei kuitenkaan nayttanyt vuo-
taneen verta. Raottaessani haavaa varo-
vasti peukaloni kynnelld panin merkil-
le, ettd thon sisemmiitkin kerrokset nayt-
tivat luonnottoman kuivilta.

Tamai odottamaton havainto sai olo-
ni heikoksi.
maan ja yritin olla ajattelematta asiaa.
Uteliaisuus ja huoli kuitenkin pakotti-
vat minut vilkaisemaan 16ydostini vield

Kavin sohwvalle makaa-
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uudemman kerran. Naky oli edelleen
yhtad kuvottava. Mitd enemman tuijotin
lohkeillutta ihoani, siti enemman mi-
nua piinasi vastustamaton pakko raapia
kasivarteni valkoista pintaa kunnes
kaikki kutva tho olisi varissut pois. Pian
tunsin jatkuvaa pistelevaa kutinaa pait-
si molemmissa kasivarsissani, myos rin-
nassa, vatsassa, niskassa, kasvoissa,
kaikkialla.

Tassa tilanteessa minun olisi jo kai-
ken jarjen mukaan ollut tehtava kaikke-
ni paastakseni pikimmiten laakarin vas-
taanotolle, mutta epaluottamukseni pai-
kallisen terveyskeskuksen toimintaa koh-
taan ja haluttomuuteni jonottaa paivys-
tykseen muiden vastenmielisesti sairai-
den ithmisten kanssa sai minut hylkai-
main ammattiavun ja pyrkimaan sen si-
jaan lievittamdan vaivojani kotikons-
tein.

Satuin loytamaian eteisen kaapista
purkillisen vanhaa ja siksi hivenen kok-
kareista kosteusvoidetta, joka kuiten-
kin riittavasti hangattuna naytti imeyty-
van thon sisaan kohtalaisen nopeasti.
Pahimmin kuivuneita alueita tima aine
tosin poltti ikavasts, joten katsoin par-
haaksi varmuuden vuoksi huuhdella yli-
maaraiset kerrokset pois vakiviinaeti-
kalla.

Kutina ei tdsta hellittanyt ja poltte-
lukin tuntui vain yltyvan. Ennen kuin
tilanne kavi pahemmaksi paitin viela
kokeilla kylmaa kylpya. Laskin am-
meen tiyteen ja kapusin hampaat kalis-
ten jaatavaan veteen. Kesti piinallisen
kauan ennen kuin totuin kylmyyteen.
Tein kuitenkin parhaani vastustaakseni
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kiusausta nousta pois ammeesta, silld —
kumma kylld — kylma vesi tuntui teke-
van tholleni hyvia ja oloni alkoi vahitel-
len helpottua. Suljin silmini ja keski-
tyin viilentaviin aaltoihin ithollani.

En tiedd kauanko makasin ammees-
sa ennen kuin nukahdin, mutta uni jon-
ka niin on joka tapauksessa kertomi-
sen arvoinen. Makasin selallini syvassa
lammikossa. Aurinko poltti otsaani. Yri-
tin tuloksettomasti nousta ylos; vatsali-
haksissani oli ilmeisesti jotain vikaa. Mi-
nun taytyl kaantyd vatsalleni ja ryomia
eteenpdin, jotta paisin pois vedesta.

Edessani aukeni satumainen naky-
ma. Maisema oli kostean sumun verhoa-
ma. Suuret tummat havupuut taipuivat
risujen halkomien polkujen ylle kouke-
roisiksi kaartkaytaviksi ja sammaleisesta
maasta kohosi ihmeellistd ruohoa. Kau-
kana horisontissa erottui puuton suo ja
sen takana suuri jarvi. Lintujen kirku-
nan seasta erottui outoja sarahtelevia 4a-
nid, aivan kuin puhetta. Jotenkin olin va-
kuuttunut siitd, ettd nuo ainet, joista
en kyllakaan ymmartinyt sanaakaan, pu-
huivat minulle ja kutsuivat minua luok-
seen.

Puunrungoista tukea ottamalla sain
kammettua itseni pystyyn. Jalkani tuntui-
vat tavattoman heikoilta, aivan kuin niil-
ld ei olisi kavelty pitkadn aikaan tai ai-
van kuin — ndin ajattelin — niitd el olist
lainkaan tarkoitettu kivelemiseen. Mi-
nun oli edettavd hitaasti ja pysahdytta-
va aika ajoin lepaamain, jotta en menet-
taisi tasapainoani ja kaatuisi rahmalleni
maahan. Matka oli tuskallisen pitka.
Maa kavi askel askeleelta pehmeammak-
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si ja jalkani upposivat yha syvemmille
sen kosteisiin sisuksiin. Lopulta annoin
periksi, kavin polvilleni ja aloin puolik-
si kontaten, puoliksi ryémien raahau-
tua kohti paamaardani.

Havahduin puhelimen pirindan. Puo-
liunessa kapusin ylos ammeesta ja rien-
sin vastaamaan. Aitini soitti ja kysyi,
olinko tulossa isiani syntymapaiville.
Kakkukin oli kuulemma ostettu. Olin
unohtanut koko asian. Hyvian tekosyyn
puuttuessa lupauduin tulemaan. Han
sanol hakevansa minut kahden maissa
iltapaivalla.

Aamulla omituiset iho-ongelmani
tuntuivat olevan kokonaan poissa. Var-
sinaista kutinaa ei ollut lainkaan ja polt-
tava tunne, joka aiemmin oli ollut suo-
rastaan sietamiton, tuntui nyt vain hy-
vin lievana.

Avatessani silmani totuus kuiten-
kin osoittautui toisenlaiseksi kuin olin
kuvitellut. Thoni oli kauttaaltaan mu-
nankuorenvalkoinen ja sen pintaan oli
ilmestynyt kummallisia lastumaisia ku-
vioita, aivan kuin suomuja. Kauhukse-
ni huomasin, ettd naitd kuolleen ihon
kappaleita oli varissut tuhansittain niin
lakanoille, tyynylle kuin matollekin, ja
ettd niitd irtost koko ajan lisda.

Helpotukseni oli suunnaton, kun
paksun hilsekerroksen alta vihitellen
paljastui elivin nakoista joskin sairaal-
loisesti punertavaa pintaa. Peilistd ndin
ettd kasvoni olivat kauttaaltaan punai-
set ja jollakin lailla tulehtuneen oloiset.

Rapsutin varovasti kaitken kuolleen
thon kylpyhuoneen lattialle ja huuhte-
lin sen lattiakaivoon. Sivelin pahiten
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punottaviin kohtiin kylmaa vetta ja etik-
kaa. Kasvoni olivat kuitenkin sen ver-
ran artyneet, etta niille ei pelkkda pesu
riittanyt. Thanteellista olisi ollut peittad
niiden vastenmielinen viri tdhin tarkoi-
tukseen suunnitellulla meikkivoiteella,
mutta koska minulla e1 tallaista tuotetta
luonnollisestikaan ollut kasilld, paadyin
kayttamadn sen sijasta vaaleanruskeaa
maalia, jota oli jadnyt yli muutaman vuo-
den takaisesta kylpyhuoneremontista.

Tulos oli ehka hieman luonnotto-
man nakoinen, mutta kuitenkin olosuh-
teisiin nahden paaosin tyydyttavda. Muis-
tutin paksussa metkissini ruumista tai
teatterinayttelijaa, mika huvitti minua sii-
na maarin ettd kasvoilleni noust pitkas-
ta aikaa leved hymy. Kun vield pukeudut-
tuani suojasin maalista artyneet silmani
mustilla aurinkolaseilla ja vedin paiha-
ni kuluneen lippalakin, olin valmis koh-
taamaan vanhempani.

Aitini vanha Toyota piti ilkedi koli-
naa pysahtyessaan ikkunani alle. Kello
oli puoli yksi. Nappasin laukkunt tuolin-
karmilta ja kiirehdin pikimmiten ulos,
jottei hinen tarvitsisi turhaan soittaa
olevansa jo paikalla.

"Mikd hattu sinulla oikein on pais-
sa?" hin kysyi, kun avasin matkustajan-
puoleisen oven ja ahtauduin istumaan
penkille, joka oli sdadetty aivan liian
eteen.

"Vanha lippis", vastasin.

"Kamalan ndkéinen", hin totesi ja
painoi kaasua.

Kumma kylld han ei sanonut mi-
taan maalatuista kasvoistani. Ehkéd olin
sittenkin onnistunut paremmin kuin
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olin kuvitellut, tai ehkdpa jokin varjo
tai heijastus oli osunut minuun juuri
otollisesta kulmasta ja harhauttanut ha-
nen silmainsa. Vasta kaupungin ulko-
puolella huomasin, ettd hanelld e1 ta-
vanomaisesta poiketen ollut silmalaseja
paassaan. Ihmettelin miten hin naki
ajaa autoa, mutta en katsonut soveliaak-
si ottaa asiaa puheeksi. Ehké lasit oli-
vat korjattavana tai ehka ne olivat

unohtuneet kotiin samantekevaa.

Padasia oli ettd hin el erottanut kasvo-
jant.

Kun saavuimme perille, isani istut
poydin ddressa ja taytti ristikkoa. As-
tuessani keittibn ovesta sisaan hin nos-
ti hetkeksi katsettaan ja painoi sen sa-
man tien takaisin lehteen.

"No, miten sanotaan?" aiti huudah-
ti eteisesta.

"Paivdd", isa sanoi kohottaen vield
uudemman kerran katsettaan.

"Paivdd", mind vastasin.

"Tuommoinen se on", diti pdivitte-
li. "Istuu vaan eikd puhu mitddn. Arvaa
onko mukava olla kun toinen ei saa
suutaan auki."

Kahvi oli jo valmiina keittimessa.
Aiti otti kakun jdikaapista ja toi sen
poytain.

Totta puhuen se oli ennemmin-
kin kaaretorttu kuin kakku — valtava
kaaretorttu, jonka paistd pursusi ma-
kean nakoista kermaa ja jotakin pu-
naista hilloa.

"Mikd se kala tuolla jadkaapissa
on?" diti kysyi.

"Se on kala", isd vastasi. "Mini ki-
vin kalassa."
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"Kalassa", iiti toisti. "Varo vaan et-
tet putoa sinne jokeen. Nyt on kaiarmei-
takin ollut liikkeelld."

"Ainahan niitd on."

"Niin mutta nyt on oikein paljon.
Siitd oli lehdessa."

Kakku oli tavattoman makeaa, en-
ka pystynyt sydmaan sitd kuin yhden vai-
vaisen palan. Vield kolmen vahvan kah-
vikupillisen jalkeenkin suussani oli vas-
tenmielisen imeld maku. Kaipasin jota-
kin suolaista, jotakin rasvaista ja ennen
kaikkea jotakin lihaista. Tama mieliteko
oli niin voimakas, ettd en sen pitnaama-
na edes tullut ihmetelleeksi, miksi isd ei
sanonut mitaan maalatuista kasvoistani.

Aidin lihdettyi ylikertaan katso-
maan televisiota ja isan vetdydyttyd ma-
kuuhuoneeseen lukemaan kirjaa paatin
kurkistaa jadkaappiin. Lihaa sielld ei nak-
keja lukuun ottamatta ollut, mutta sano-
malehteen kaaritty kala tuoksui herkulli-
selta. Raotin varovasti paketin kulmaa
ja lohkaisin lahnan kyljestd pienen pa-
lan.

Maku oli erinomainen. En voinut
vastustaa kiusausta haukata suuhuni
toistakin palaa ja sitten kolmatta, kun-
nes lopulta revin paperin ronskisti auki
ja tyonsin koko vonkaleen ruotoineen
paivineen suuhuni.

Kalan pai oli juuri painumassa kur-
kustani alas, kun kuulin aanta portaista.

"Silmailasit", diti lausahti ja kéveli
ohitseni makuuhuoneeseen. Kaiannyin
hidissani ikkunaan piin ja aloin voimal-
la survoa kalan perapaita suuhuni.
Kurkkuani pakotti; lahnan keskiosa oli
kaksinkerroin taitettunakin lilan levea.
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Koskapa epainhimillisen suuri suupala
el selvistikaian ottanut upotakseen, aloin
kiskoa sitd takaisin. Puolet kalasta oli
jo ulkona, kun jokin ruoto tai muu tera-
va uloke alkoi ottaa vastaan.

Yritin irrottaa limaista moykkya
pienilla nykayksilld, mutta namikin va-
rovaiset litkkeet tekivat kurkussani kipe-
a4. Etenin niin rauhallisesti kuin suin-
kin kykenin, silli pelkidsin muutoin re-
pivani jotain hajalle ja vahingoittavani
itseani tuhoisasti. Aikaa ei kuitenkaan
ollut hukattavaksi, silla makuuhuonees-
ta kuului jo maaritietoisia askeleita. Jar-
keni ei ilmeisesti tassd kriittisessa tilan-
teessa enda pelannut kunnolla, koskapa
jatin jo puolittain hajalle repimani ka-
lan irvokkaasti suustani roikkumaan ja
kdannyin vaistomaisesti katsomaan ovel-
le piain. Kuului kopsahdus, kun silmila-
sit putosivat aidin kidestd, ja heti pe-
raan isompi tomahdys, kun hin menet-
ti tajuntansa ja valahti lattialle.

Loppuilta kului kiusallisissa tunnel-
missa. Televisiosta tuli kaksi poliisisar-
jaa, joista jalkimmaista aiti ei jaksanut
katsoa loppuun. Mainoskatkojen aika-
na hin tuijotti minua kuin vajaamielis-
ta. Jadtyani yksin yritin tehdd muuta-
mia muistiinpanoja paivakirjaani, mut-
ta jo muutaman kankean rivin jalkeen
oli selvai, ettd kirjoittamisesta ei tulist
mitiin. Kun kello liheni kahtatoista,
sammutin lampun ja kiavin nukkumaan.

Kuten arvata saattaa, en saanut un-
ta. Mielessiani pyori iltapaivainen kalae-
pisodi, joka jilkeenpiin ajateltuna tun-
tui itsestanikin taysin jarjettomalti ja jo-
ka jostakin selittamattomasta syysta yh-
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distyi ajatuksissani unessa nakemaini
suohon, sen kosteaan ilmaan ja tuok-
suun. Tdma tuoksu oli minulle tuttu,
olinhan monet kerrat lapsena kulkenut
isani kanssa niin metsien kuin soiden-
kin halki milloin mielenkiintoisia valo-
kuvauskohteita etsimassi, milloin muu-
ten vain luontoa ihastelemassa. Viela
kouluikaisena olin — ehkapd hieman
poikkeuksellisesti — erityisen kiinnostu-
nut kasveista ja kivistd, mutta toki mie-
leeni olivat jadneet myos harvemmin
kohtaamamme eldinkunnan edustajat,
joista etenkin lintuja 1sa yritti sinnikkaas-
ti vangita kameransa filmille.

Annoin ajatukseni harhailla ja muis-
telin suon lintuja ja elaimia, polloja ja
kurkia, hirvia ja peuroja, myyrid ja paas-
tdisia, etanoita ja sammakoita, sisilisko-
ja, kdarmeita seka muita niljakkaita ma-
telijoita, jotka sieppaavat saaliinsa jul-
man salakavalasti otteeseensa ja tapettu-
aan nielevat sen sulavasti yhtena pala-
na. Kdirmettdi en ole luonnossa nih-
nyt kuin muutaman kerran, mutta siita
huolimatta olen ottanut tavakseni pitda
silmiani auki ndiden arvaamattomien
olentojen varalta; kenties mieleent on 1s-
kostunut 4itini usein toistama neuvo
laittaa aina luontoretkelle saappaat jal-
kaan ja pysytelld merkityilld poluilla ja
pitkospuilla.

Pitkospuilla? Tosiaan, unessani ei ol-
lut lainkaan pitkospuita — siksi kavelemi-
nenkin varmasti oli niin hankalaa. Mut-
ta kuinka oikein olin paitynyt pitkospui-
den ulkopuolelle? Uneni alku oli hama-
rin peitossa. Muistin vain lammikon,
josta jouduin vaivalloisesti raahautu-
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maan ylos, kostean hiekan lammikon
ymparilld ja sateen rapinan.

Pisarat putosivat maahan painok-
kaasti; niiden 4anessa oli outo metalli-
nen kalske. Juuri tuollainen aiani kuu-
luu sateen osuessa peltikattoon, mutta
unessani en ollut niahnyt ainuttakaan
rakennusta — vain suota, metsia ja mar-
kaa hiekkaa. Millainen rakennus sita
paitsi tuollaisella paikalla olist voinut si-
jaita? Fi ainakaan mikdan asuinraken-
nus.

Kaikki lapsuudessa nikemini suot
olivat olleet autioita. Muistin joskus ih-
metelleen:, miksei minkaian kavelyrei-
tin varrella ollut edes metsidnvartijan
mokkii. Ainoita mainitsemisen arvoi-
sia rakennelmia olivat vaatimattomat
grillikatokset, joita niitakdaan tosin ei ol-
lut kuin muutamilla suuremmilla tauko-
paikoilla.

Tosiaan! Grillikatos! Olisiko sateen
voimakas 4ani voinut johtua sellaises-
ta? En kyllakdan muistanut, ettd unes-
sani olisi ollut mitaan katosta, mutta ei-
k6 eteeni auennut maisema muistutta-
nutkin nakymaa, joka oli minulle tuttu
eraan lukuisia kertoja kiertamani retkei-
lyreitin perimmaiselta taukopaikalta,
patkalta missa pitkospuut paattyvit ja
tutkimaton suo alkaa?

Olisiko unessa nakemini suo todel-
lakin se sama, jota lapsena olin niin
monta kertaa katsellut ihastuksen ja
epamaaraisen pelon tayttamin silmin?
Tama paikka et ollut kaukana, vain pa-
rinkymmenen kilometrin paidssa, ja
koska olin nyt nakevinani selvin vas-
taavuuden tuoreen uneni ja varmasti ai-
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nakin kymmenen vuoden takaisten lap-
suusmuistojent valilla, alkoi mieltini kal-
vaa vastustamaton halu palata tuolle pai-
kalle ja tarkastaa, olivatko mielikuvani
todenmubkaisia.

Varmistuttuant siitd, ettd vanhempa-
ni nukkuivat — alakerrasta kuului kaksi
seka tahtilajiltaan ettd tempoltaan toisis-
taan poikkeavaa kuorsauksen danta —
lahdin ulos. Tiesin etta ulko-ovea olisi
mahdotonta avata ddnettomasti, joten
kapusin ulos avoimesta ikkunasta las-
keutuakseni alas paloportaita pitkin.
Olin jo puolittain ulkona, kun jostakin
mieleni perukoilta kohosi jirjeton aja-
tus, etta en ehka tulisi takaisin. Arvioi-
matta tarkemmin timan mahdollisuu-
den todennakoisyyttd kiipesin takai-
sin huoneeseent, pakkasin paivakirjani
laukkuun ja pujotin laukun olalleni. Sit-
ten kipusin uudemman kerran tikkaille
enka enaa katsonut taakseni.

Loéysin autotallin vieresta yhden niis-
ta vanhoista ruosteisista polkupyorista,
joita isd kunnostaa myyntia varten. Tar-
kistettuani ettd jarrut toimivat kiipesin
vaivalloisesti pyoran selkain — satula
oli minulle hieman liian korkea — ja
ajoin ulos pihasta.

Y6 oli pimed; kuusta ei erottunut
muuta kuin sirpin karki.Vain muutamas-
sa ikkunassa oli valo, kaikki muut oli-
vat jo nukkumassa. Ketdan ei tullut vas-
taan, el jalan eikd autolla. Valtatiekin
oli hiljainen: sain ajaa pitkdn matkaa ai-
van omassa rauhassani ennen kuin en-
simmainen auto ajoi ohitseni. Kun kaan-
nyin vasemmalle retkeilyalueen tienhaa-
rasta ja ohjasin pyorini parkkipaikan
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oht pienelle metsiapolulle, minut oli
ohittanut yhteensa ehka viisi autoa.

Polku tuntui kapenevan koko ajan,
mutta paatin ajaa niin pitkalle kuin
vain suinkin kavi painsa. Polkua reu-
nustavien korkeiden puiden ansiosta oi-
kea reitti erottui pimeassakin kiitetta-
vasti, vatkka maa olikin yhta samaa ha-
mardd. Kun vastaan tulivat ensimmai-
set pitkospuut, en kuitenkaan enai lah-
tenyt taiteilemaan kapeille lankuille,
vaan jatin suosiolla pyorini puun ku-
peeseen odottamaan. Ottaessani ensim-
maiset askelet kohti suota putosivat
my6s ensimmaiset sadepisarat.

Olin kulkenut samoja pitkospuita
varmasti ainakin kymmenen kertaa,
mutta monien vuosien jalkeen reitti
tuntui taysin vieraalta. Toki pimeyskin
muutti maisemaa siita millaisena olin
tottunut sen nakemaan. Vaikka pilvet
nayttivat vahitellen vaistyvan tarvaalta
ja auringonnousuunkin oli endd kor-
keintaan pari tuntia, silma e1 erottanut
kerralla kuin pienen hamairin alueen.
Aloin katua etten ollut ottanut tasku-
lamppua mukaan, mutta toisaalta ai-
noalta oikealta reitilta olisi pilkkopi-
meissakin ollut mahdotonta eksyi as-
tumatta jo ensimmaisilld harha-askelilla
upottavaksi havaittavaan suohon.

Matka tuntui pidemmaltd kuin se
ehki todellisuudessa olikaan. Puolelta
toiselle lotvasti mutkittelevia lankkujo-
noja rytmittivit vain muutamat puiden
ymparoimat hiekka-aukiot, joista ava-
rimmille oli pystytetty penkki tai pari
levahtamista varten. Jalkani olivat jo ai-
van poikki, kun saavuin naista tauko-
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paikoista viimeiselle, missd yksinkertai-
sen katoksen suojaama vanha hirsipoy-
ta kutsui minua lepuuttamaan jaseniani.

Matka oli uuvuttanut minut taysin.
Kasvoiltani valui hiki. Maali ja kuiva iho
lohkeilivat péydalle paksuina lastuina. Saa-
toin vain kuvitella missa kunnossa kiteni,
jalkani ja muut ruumiinosani olivat nihkei-
den vaatteiden alla. Minusta kirjaimellises-
ti tuntui siltd kuin ruumiini olisi pala palal-
ta varissut olemattomiin.

Olin nyt vakuuttunut siita, ettd olin to-
dellakin 16ytinyt unessa nakemini pai-
kan, mutta en vieldkddn ymmartanyt, mi-
ta uneni tarkoitti. Lisdksi minua alkoi poy-
dalle putoilevia ihonkappaleita katsellessa-
ni hetki hetkeltd enemmin vaivata ajatus,
ettd en ehka palaisi kertomaan nakemasta-
ni. Kun aamuauringon ensi siteet lankesi-
vat kasilleni, paatin kayttaa tilaisuuden hy-
vakseni, otin paivakirjani esiin ja aloin kir-
joittaa.

Pahoin pelkaian, etta tarinani alkaa
nyt olla lopuillaan; jokin sisillani sanoo, et-

ta viimeiset hetkeni ovat kisillda. En enaa
tiedd olisinko kauhuissani vai helpottu-
nut. Ajatukseni harhailee — selkéni takaa
kuuluu outoa huminaa, kuin ithmisen pu-
hetta. Suo vireilee oudosti. Minun on vai-
kea kannatella niskaani. Jitin nima sanat
todistukseksi tapauksesta, jota en tohdi
vaittda itsekdan tdysin ymmartavini, mut-
ta jonka en valitettavasti millddn saata us-
koa olevan ainoa laatuaan.

Toivon ettd timan paivakirjan 16y-
tdja ottaa kertomukseni vakavasti ja
saattaa sen asiantuntevien tahojen ar-
vioitavaksi. Paittikoot he keskeniin,
mita olen mahdollisesti epihuomiossa
jattanyt kertomatta tai mille yksityis-
kohdille olen ymmartimattomyydessa-
ni antanut litkaa tai litan vahan painoar-
voa. Nyt minun on kuitenkin jatkettava
matkaa. Suo nayttaa liian pehmealtd ka-
veltaviksi; ehkd minun on ryomittava.
Samapa tuo, jalkani ovatkin jo wvasy-
neet. Nyt on jo aamu. Jadkda hyvast,
minua kutsutaan.

Lasse Poutu on turkulainen ihminen, jonka keittion poyddalla on mekaaninen kir-
Joituskone ja kaktus. Fdn tuottaa mieluiten lyhyttd ja keskenerdistd proosaa, mutta
tulee toisinaan epahuomiossa kirjanneeksi yIis myios kokonaisia tarinoita.

ANTOLOGIA

URS

Vuoden harmaimman juhlan kunniakst...
Harmaa antologia!

Tarinoita synkastd tulevaisuudesta. Mukana tutut kirjoittajat:

Markus Harju ¢ Seppo Kallio ® Markus Koskimies * Lucilla Lin
Mixu Lauronen ® Tuomas Saloranta ® Christine Thorel

Ilmestyy joulukuussa sahkoisend, osoitteessa urs.fil
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Juha Salmi & Petteri Hannila

Kerrostalo vailla ovia

Kaikki alkoi mitattomasta asiasta. Sami
etsi netistd loytamainsa levykauppaa
osoitteen perusteella. Samalla kadulla
oli muodoton, harmaa kivitalo, jonka
alimmassa kerroksessa ei ollut litkekiin-
teistoja. Talojen numeroinnin perusteel-
la kaupan olist pitanyt sijaita siind. Vii-
mein Sami 16ysi sen seuraavasta kadun-
kulmasta.

Jalkeenpiin ajatellessaan Sami ym-
marsi miksi talo el kuulunut tamin ka-
dun numerointiin, ethidn siind ollut yh-
taan oveakaan tille kadulle. Kaupasta
poistuttuaan han lihti toista tietd takai-
sin. Etsiessdan han oli mennyt yhden ka-
dunkulman verran litkaa itaan ja halusi
mahdollisimman nopeasti paasta Puna-
vuoresta takaisin keskustaan.

Samalla hian ohitti tuon harmaan ki-
vitalon, nyt toiselta puolelta. Han potki
lautaansa lisaa vauhtia ja mietti talon nu-
merointia. Mille tielle rakennus oli nu-
meroitu kun kerran tillikdan puolella
el ovia ollut?

Hin pysahtyi kadun kulmaan. Kum-
matkin rakennuksen sivut olivat tyhjat.

Kauppaa etsiessdan ja harhailles-
saan Sami oli myohistynyt junasta, jo
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ten hanelld el ollut kiiretta. Hin lihti
kiertimain rakennusta viilettien kortte-
lin ympari skeittilaudallaan. Kierros vei
vain muutaman minuutin. Rakennuk-
sen muissakaan seinissa el ollut aukko-
ja sisipihalle, eika yhtakain ovea. Naa-
puritalonkin ovet nayttivat sellaisilta, et-
tel niista kaytaisi tahan taloon.

Kotiinpaluumatkalla Sami mietti ker-
tovansa talosta ystavilleen. Marko ja
Antti olivat oikeastaan Samin ainoat ka-
verit. Sami arveli kuitenkin, ettei hei-
dan mielipiteistdan ollut mitadn hyotya.
Heidan karsivallisyytensa ei varmaan-
kaan riittaisi vanhan rakennuksen tutki-
miseen. Talo kiinnosti Samia kuitenkin
sen verran, ettd han paatti yrittdad heti
seuraavana paivand ja houkutteli kave-
rinsakin mukaan.

Sami kiersi talon vield kerran. Marko
nurisi. Hdn halusi lihted jo puistoon
skeittaamaan, Antilla ei ollut mihinkaan
kiire. Kick flipit ja uusi ramppi eivit ka-
malasti kilnnostaneet Samia, talo sen si-
jaan oli arvoitus.

”Mitd siitd ettel siind ole ovear”,
Marko kysyi. Than kuin olisi tavallista,
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ettd Helsingin keskustassa oli talo, jos-
sa el ollut yhtian rappukaytavaa. Han
jauhoi purkkaa lippalakki vinossa. Jos-
kus Sami mietti miksi kaveerasi Mat-
kon ja Antin kanssa.

”Sinne varmaan kuljetaan naapurita-
loista. Ettd ne on yhdistetty jossain re-
montissa niin”, mietti Antti. Se oli ithan
jarkevi oletus. Tai jarkevin minka Sami it-
sekain oli keksinyt. Han vain nyokkasi.

”Mennaanko vai jatetianké mene-
mattd”, Marko hoputti. Hin potkaisi
roskiksesta itselleen vauhtia ja Antti
hyppasi lautansa paalle. ”Katellaan”, Sa-
mi sanoi muille naiden ollessa jo puoli-
matkassa katua. He luikahtivat myohai-
silla vihreilld suojatien yli. Sami katsoi
kannykasti kelloa, ja kiroili 4itinsa odot-
tavan hintd jo sydomain. Oma lautansa
kainalossa han jatkoi toiseen suuntaan
kuin pojat.

Sami sai unen paastéd kiinni vasta lu-
vattuaan itselleen tutkivansa asiaa lisda.
Hinen unensa olivat levottomia ja nii-
den takia seuraava koulupiivikin tun-
tui olevan sumussa vaeltamista. Myo-
hiiskevdan lammin sidd teki koulusta
saunan ja ulkonakin oli niin kuuma, et-
ta ei jaksanut tehdd mitdan. Marko ja
Antti eivit olleet kiinnostuneet tule-
maan uudestaan talolle. He lahtivit en-
nemmin puistoon jaatelolle. Sami heilut-
ti heille kattian, hin halusikin oikeas-
taan mennd yksin.

Talo naytti ulkoapiin muodottomal-
ta betonikolossilta. Sellaiselta joita ra-
kennettiin  50-luvulla mahdollisimman
pienin kustannuksin. Sami oli tottunut
nakemaan sellaisia taloja enemmain
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Munkkiniemessa, Vuosaaressa ja Kal-
liossa, ei Punavuoressa. T4illa talo tun-
tui kuin pilloutuvan ymparistonsa ko-
risteellisempien ja vanhempien raken-
nusten keskelle.

Sami kierteli korttelia sivuuttaen le-
vykaupan, pukuvuokraamon ja kahvi-
lan. Alueen yritykset olivat pienid ja ih-
miset kirjavia. Kadulla kulki niin opis-
kelijoita kuin vanhuksiakin, ainoastaan
lapsiperheitid lastenvaunuineen ei juurt
nakynyt.

Kiertely e1 tehnyt Samia sen viisaam-
maksi. Han paatti kokeilla toista tapaa ja
kiveli sisdan kadun toisella puolella ole-
vaan kahvilaan. Hinen tilaamansa kaa-
kaon ojenst tiskin takaa keski-ikdinen nai-
nen, joka vaikutti ammatistaan huolimat-
ta vaitonaiselta. Niinpa Sami, talosta tie-
dustellessaan, puheli sen verran kovaiini-
sestl etta muutkin kahvilan asiakkaat kuu-
livat hanen sanansa. Hin laittoi toivonsa
etenkin kahteen oluella istuvaan vanhaan
mieheen.

”’Oletteko huomanneet, etti vasta-
paisessa talossa ei naytad olevan lain-
kaan ovea”, hin kysyi, yrittden esittad
asiansa kuin ei olisi lainkaan kiinnostu-
nut. Nainen tiskin takana vain kohautti
olkapaditadn ja jatkoi lasien jirjestamis-
ta. Vanhat miehet tujjottivat hiljaa
tuoppethinsa.

Sami istuutui poytdan ja joi kaa-
kaonsa yhdeltd istumalta, aikomukse-
naan poistua patkalta niin pian kuin
mahdollista. Hinen tehdessdin lihtoa
alkol toinen miehista puhua. Hin oli
kuusissakymmenissd ja naytti ikaisel-
tadn. Tukka oli tdydellisen harmaa ja
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kasvot ristiin rastiin kulkevien ryppyjen
peittamat. Sami sapsahti miehen yllatta-
van matalaa aanta.

”Se onkin tosi kummallinen talo.
Muistan, etta sitd thmeteltiin jo lapsuu-
dessani. Jo silloin sanottiin, ettd talossa
kummittelee.”” Mies piti tauon ottaen
huikan tuopistaan. ”Ali nyt kersaa pe-
lottele”, toinen mies sanol nauraen.

“Itsepd kysyl”, ensimmaiinen vasta-
si ja jatkoi: ”Talo uusittiin ennen kuin
synnyin. Se karsi pahoja vahinkoja vuo-
den 1944 Helsingin suurpommituksis-
sa. Rakennuttaja oli joku suomenruotsa-
lainen herra, mutta hinen nimensa
olen jo unohtanut. Silloin kun mini
olin nuort, talon ikkunat olivat poikien
rohkeuskoe — kuka uskalsi katsoa ikku-
nasta illalla pisimpaan. Sisaankaynti ta-
loon on kasittadkseni naapurikiinteistos-
ta, vaikka syytd tahdn jarjestelyyn mina
en tieda.”

Sami katsoi odottavasti jos mies jat-
kaisi, mutta timan huomio kdintyi tele-
visiosta alkaviin uutisiin. Han kiitti mie-
hia ja lahti sukkelasti ulos.

”Vai rohkeuskoe”, Sami mietti ja
yritti kurkotella ikkunoihin. Ne olivat ai-
van lilan korkealla, jotta hin olisi nah-
nyt sisaan ilman apua. Hinen ystavansa
tuskin olisivat kiinnostuneita auttamaan.
Lisiksi hanen harmikseen kaikissa ala-
kerran ikkunoissa néytti olevan verhot.

Kannykin halytys kertoi Samille, ettd
hinen pitéisi ldhted kotiin. Hén lot vield
yhden katseen taloon, ja naki silminra-
payksen ajan liikettd silmakulmassaan. Tk-
kunassa oli ollut joku. Se joku oli piiloutu-
nut heti, mutta Sami oli varma havainnos-
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taan. Jokin tilanteessa oli saanut Samin
niskakarvat nousemaan pystyyn ja hin
kiirehti paikalta niin nopeasti kuin huo-
miota herattimattd paasi.

Kulut muutama paiva. Sami yritti tyontaa
talon mielestddn, mutta se palasi askarrut-
tamaan hanta vihin vilid. Lopulta hin ke-
hitti itselleen suunnitelman yhta lailla mie-
lensa rauhoittamiseksi kuin asian tutkimi-
seksi. Vastapiisen talon ovikoodin vakoi-
leminen oli viisitoistavuotiaalle pojalle las-
tenleikkia. Taytyi vain seurata sisddn me-
nevid thmisia ja suunnilleen paatelld mita
nama painotvat.

Nelinumeroisen koodin kerdimi-
seen kului kaksi iltapiivad, tamin jal-
keen Sami pédsi tutustumaan vastapai-
sen talon rappukiytivain. Kuten hin
oli ulkoapiin paitellytkin, rappukayta-
vassd oli tilavat ikkunat. Juuri nama ik-
kunat antoivat samalle kadulle, jolla ar-
voitustalo sijaitsi. Ikkunoissa oli sisa-
puolella levedt tasanteet, joille Sami
suunnitteli istuvansa kun myohemmin
tulist vahtiin. Hin sanoi vanhemmil-
leen viettdviansd yon ystavansa luona ja
pakkasi reppuun vaatekerran yopymis-
ta varten.

Illan laskiessa Sami pujahti sisalle
taloon. Hin kiipesi portaitkossa niin
ylos kuin mahdollista, jotta mahdolli-
simman harvat talon asukkaista voisi-
vat hairitd hinen puuhiaan. Hian aset-
tui istumaan ja antoi katseensa kiertda
vastapaisen talon ikkunoissa. Mitdan ei
tuntunut kuitenkaan tapahtuvan. Y6
oli hiljainen, eitkda kummastakaan talos-
ta kuulunut aantakaan.
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Kello lahestyi puoltayota, ja Sami al-
koi kdydd viasyneeksi. Hanta nukutti ar-
mottomastt ja han suunnitteli jo 1ahtod
kotiin. Pukiessaan takkia pailleen hian
naki valoa yhdessa ikkunassa. Se el va-
laissut koko huonetta

”Varmaan taskulamppu”, Sami ajatte-
li ja pudottautui pois ikkunalaudalta ja kyy-
ristyl suojaan. Heti piillouduttuaan hin
tunsi itsensa naurettavaksi. Kukaan ei voi-
si nahda hantd ainakaan niin kauan kuin
ikkunassa olivat verhot edessa.

Vakuuttelu el kuitenkaan rauhoitta-
nut hanen mieltdan. Valo litkkui vastapai-
sessa talossa ikkunasta toiseen, katosi valil-
14 mutta tuli aina lopulta nikyviin. ”’Joku
kiertaa huoneissa”, han ajatteli.

Yhtakkia rappukaytavan hamaryys
vathtui valoon ja Sami sapsahti rajusti.
’Joku talon asukas on tullut rappukéyta-
vaan ja sytyttanyt valot”, han mietti, yrit-
taen jarkeilld pamppailevan sydimensa
rauhoittumaan.

Sami naki valon siirtyvan ikkunaan.
Silloin han tajust nakyvansa selvasti, ha-
nen takanaan kun paloi nyt rappukaytai-
van valo. Han vetéytyi ikkunasta ja ldhti
laskeutumaan portaita. Jannitystd oli ollut
jo tarpecksi yhdelle illalle.

Sami paasit pois talosta huomaamatto-
masti. Ainakaan hin ei nihnyt litkettd
tai valoa ikkunoissa. Han paisi kotiinsa
turvallisestt ja hiipi hiljaa huoneeseensa
nukkumaan. Hin tiesi saavansa vanhem-
miltaan saarnan yollisesta litkuskelustaan,
mutta retki oli ollut sen arvoinen.
”Odottakaapas kun kerron tasta
Markolle ja Antille”, Sami ajatteli vai-
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puessaan uneen, jossa hian pian ysta-
viensd kanssa tutki talon salaisuuksia
taskulamppujen vaeltelevissa valokeilois-
sa.

”Yritat vedattad”, tuumasi Marko
tokiten sormella Samia rintaan. ”Ha-
luat vain meidian ldhtevin mukaasi ta-
kaisin sinne talolle.”

”Mikset ottanut kuvaa siitd kanny-
kallasi”, tuumasi Anttikin, Poikien sa-
noista tihkui kiusoitteleva epausko.

Sami yritti vakuutella heitd, mutta
se oli turhaa ja hin tiesi sen itsekin.
Poikia ei kiinnostanut. Sami katseli
kuinka hanen kaverinsa katosivat puis-
ton suuntaan rullalaudat allaan.

Sami oli vihainen, muttei kovin-
kaan yllattynyt. Markon ja Antin mieli-
kuvitus loppui skeittilautojen maalaami-
seen. ’Vai haluatte te todisteita”, han
ajatteli. “Saamanne pitaad.” Seuraavana
yona han et lahtisi ilman varusteita.
Hin hylkisi heti ajatuksen kannykkaka-
meralla kuvaamisesta. Kannykalld otet-
tu kuva el tuolta etdisyydeltd otettuna
nayttaisi muuta kuin tummia rakeita, ja
pojat vain kiusaisivat hintid entista
enemman.

Hinen isallaan oli digitaalikamera.
Hin ei ollut kayttanyt sitd juurikaan,
mutta miten monimutkainen laite voisi
olla jos hinen isinsi osasi kerran kayt-
tad sitd? Samalla hin pakkasi reppuun-
sa myOs isdnsd kiikarit. Niistd olisi var-
masti hyotya, vaikka rakennuksesta toi-
seen naki hyvin ilmankin.

Talla kertaa Sami oli valmistautu-
nut valvomaan pitempaan. Han oli ot-
tanut mukaansa evaita ja viltin. Hintéd
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ei pelottanut. Talosta oli tullut arvoi-
tus, joka ei padstanyt hinti otteestaan.

Sami asettui istumaan ikkunalaudal-
le. Katuvalojen syttyessa han katseli tai-
vaanrantaa. Auringonlasku toi hetkeksi
kadulle limp6a. Se kuitenkin katosi no-
peasti, kuin imeytyen pimeisiin ikkunoi-
hin. ”Kuin paikallon tyhjiin silmakuop-
piin”, Sami ajatteli ja siirtyi kitkaroi-
maan tyhjia ikkunoita.

Y6 laskeutui ja vastapaisen kerrosta-
lon jokainen ikkuna pysyi yha pimea-
na. Silti Sami oli kaikkea muuta kuin
pettynyt. Hian kuvitteli turhautunees-
sa mielessdan litkettd, joka kitkeytyi
tuon talon pimeinad pysyvien ikkunoi-
den taakse. Tuntien ajan han tarkkaili
ikkunoita kiikareilla etsien merkkia liik-
keestd, jonka oli nahnyt ensin kadulta
ja sitten viime yona. Hin oli niin kes-
kittynyt, ettd unohti kokonaan evaan-
sa.

Kello ylitti keskiyon hetken ja juok-
si vakaasti eteenpain, etkd mitdan naytta-
nyt tapahtuvan. Sami hiero1 vasyneena
silmidan, kun yhtakkia neljannen kerrok-
sen ikkunassa nikyi jotain. Ikkuna oli ai-
van vastapaitd Samin tarkkailupaikkaa
ja han suuntasi kiikarinsa oitis sen suun-
taan.

Samin niskakarvat nousivat pys-
tyyn kun ikkunaan ilmestyi pitka hah-
mo. Se tyontyl sinisten verhojen valista
valvautumatta siirtimaan niitd koko-

naan sivuun. Samin sydin tuntui lyo-
vin nopeammin kuin koskaan aikai-
semmin.

Hiljaa Sami laski kiikarit ja nosti
isansa kameran. Hian suuntasi sen ikku-
naan jossa hahmo seisoi. Olento kallis-
ti paataan katsellessaan alas jalkakayta-
valle. Liike toi mieleen linnun eika ih-
mistd. Hahmon péa oli isompi kuin ih-
misen ja muutenkin kehon mittasuh-
teet vaikuttivat nurinkurisilta.

Sami kertasi mielessddn mita isa oli
nayttinyt kameran toiminnasta. Pai-
naessaan nappia, jolla kuva otettiin,
hian tajust virheensa: kameran salama-
valo oli jaanyt paille. Kirkas valahdys
valaisi hinen oman ikkunansa, ja het-
keen hin ei pystynyt erottamaan hah-
moa toisen ikkunan varjoista.

Kun hinen nakokykynsa palasi,
han niki vastapdisen talon olennon
katselevan hintd. Sami tunsi valtavan
painon vatsanpohjassaan. Hinen sil-
mansa olivat kuin naulitut olennon sil-
miin, eika hian nousevasta pakokauhus-
taan huolimatta pystynyt irrottautu-
maan katseesta. Hahmon silmat heijas-
tivat valoa kuin kissalla.

Kuu tuli esiin pilvesta ja valaisi Sa-
min puoleisen ikkunan wvaljulla valol-
laan, ja han niki omassa ikkunassaan
heijastuksen. Hanta tugjottivat olennon
kasvot, samanlaiset kuin vastapaisessi
ikkunassa. Kapea, kylma kisi laskeutui
hanen olkapailleen.

Juha Salmi o fantasia- ja scifikirjallisunden aktiivibarrastaja. Hénen kirjoituksen-
sa koskevat laajan kirjon erilaisia aihepiirejd ja nitlld tuntun olevan vain yksi yhteinen
tekija: ne tyhjentavat oikolukijoiden Ryndt punaisesta musteesta.
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Lucilla Lin

Kukitettu nuorukainen

Dominic Marot peri tahtomattaan setan-
sa Arthur Marotin laajan kirjakokoel-
man, joka kasitti seka kirjaston, jossa kir-
joja oli hyllyjen lisaksi lattialla, komerois-
sa ja ikkunalaudoilla niin ettei ulos nah-
nyt ollenkaan, etta lisakst kaksi arkullis-
ta kirjoja, jotka hajusta paitellen olivat
viettineet useamman vuosikymmenen ul-
lakolla.

Aluksi hin oli innoissaan. Hian oli
perinyt suvussaan kulkevan haaveelli-
sen ja romanttisen luonteen, ja hinelle
kirjat olivat lahes tarkeintd maailmassa.
Totsaalta hian oli my6s yksi sukunsa har-
voista jarkevista ja harkitsevista jasenis-
td ja odotti jo innokkaasti asiantuntijoi-
den lausuntoa kirjaston harvinaisim-
pien l6ytojen hinnoista.

Hin alkoi kayda kirjastoa jirjestel-
mallisesti ldpi majoittuen sedan pitkadn
tyhjillaan olleeseen maalaiskartanoon,
jossa Arthur oli elanyt lahes koko ikin-
sa. Hanen paivarytminsa oli hyvin yksin-
kertainen — aamulla aikaisin ylos, kun-
non aamiainen ja sitten kirjojen kimp-
puun. Jos nilkd iski paivan mittaan,
hin teki voileivin ja keitti pannullisen
teetd. Hin ei tavannut ketdin viikkoi-
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hin, postinkantajaa ja maitomiesta lu-
kuun ottamatta, ja alkoi jo tuntea olon-
sa mokkihoperoksi.

Kirjasto koostui piddasiassa arvok-
kaista harvinaisuuksista, jotka liittyivat
eri tieteisiin ja taiteisiin. Loytyt Carlylea,
Shakespearea, Miltonia, Burkea, Didero-
tia, Goethea ja 1700-luvun alkuperaispai-
noksia tieteistd ja arkeologiasta. Kaikki
hyvissa kunnossa ja selvasti huolellisesti
kisiteltyja. Lattian pinoista ja ikkunalta
16ytyt sitten vithdelukemista — tosin aika
vanhanaikaiselle maulle sekin. Tolstoi
tuntui olleen sedin aivan erityinen suo-
sikki, mutta oli sedalld kunnon kokoelma
Sherlock Holmesin seikkailuja ja Jules
Verneikin.

Kaytyaan kirjaston lipi Dominic
raahasi ullakon painavat arkut kirjas-
toon ja pinosi niiden sisillon lattialle.
Hinen hammastyksekseen nama kirjat
liittyivat kaikki okkultismiin, spiritis-
miin, magiaan ja muuhun mita han piti
pelkkind humpuukina. Kaikki teoso-
fien kasittimittoman paksuista opuk-
sista ikivanhoihin, latinaksi tai kreikak-
si kirjoitettuithin kasikirjoituksiin oli
saatavilla. Jos joku aivan erityisesti piti
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tallaisesta — ja itse asiassa eikos kaiken-
lainen taikausko ollut taas jollain taval-
la muodissa kulttuuripiireissa? — niin ta-
mi kokoelma varmasti tyydyttaisi kaik-
ki maagikon, pakanan ja velhon tar-
peet.

Mika pahinta, pohjimmaiset kirjat
olivat kunnioitettava kokoelma 1900-
luvun alun okkulttista fasismia ja yli-
thmisoppeja. Vot olla, ettetvat runolli-
sen haltioituneet vuodatukset sodan
kauneudesta ja valkoisen rodun kohta-
lon mairaamastd voitosta saisi kovin-
kaan hyvia vastaanottoa nain kahden
maailmansodan jilkeen. Dominic oli ai-
na pitinyt setadnsi jarkevania miehena
ja thmetteli moista paljastusta tamain
nuoruudenharrastuksista.

Hin oli tietenkin kuullut huhuja se-
din aiheuttamista ideologisista riidoista
yliopistossa ja miten tama oli nuoruu-
denvuosinaan jonkin aikaa kannattanut
fasisteja. Suvusta loytyl aivan otkeakin
musta lammas — varsin nuorena kuol-
lut Nicholas-setd, joka oli kuulunut Bri-
tish Fascistiin ja kaatunut Espanjan si-
sillissodassa fasistien joukoissa. Tai ka-
donnut, kukaan ei oikein tiennyt var-
masti mitd hinelle oli tapahtunut. Kirjo-
ja selaillessaan Dominic huomasikin, et-
ta kaikkein epiilyttavimmissa opuksis-
sa oli Nicholaksen ex libris -merkki,
kohtt aurinkoa syoksyva lihaksikas ja sii-
vekas mieshahmo.

Hin ei tietenkddn ollut ikinid edes
nihnyt Nicholas-setda, mutta halveksi
tatd yhtd kaikki. Vaikka Arthur-setd ei
kertonutkaan noista nuoruuden synneis-
tadn, oli hin kerran katuvaiseen savyyn
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muistellut sitd, miten Nicholas oli futu-
risteista innostuttuaan polttanut jou-
kon kirjoja ja taideteoksia joita piti
“passeistisina”. Dominicista tuollainen
kuulosti pelottavalta.

Vaikka han ei ollut taikauskoinen,
alkot tuon kummallisen kirjapinon se-
laileminen autiossa ja ikivanhassa karta-
nossa kiayda hanen hermoilleen. Vii-
meisid arkkuja hin et halunnut avata ol-
lenkaan. Parin unettoman yon jalkeen
hian sai tarpeckseen ja sidhkotti serkul-
leen Linalle Lontooseen, pyytien tata
avukseen kirjaston selvittimisessa.

“Ehki se kuulostaa lilan mitatto-
malta syylta viettad viisi tuntia junas-
sa”’, han kirjoitti. “Mutta luulisin, ettd
olisit kiinnostunut sedian kirjakokoel-
masta.”

Hin nimittain muisti Linan olevan
kiinnostunut juuri tuollaisesta taikaus-
kosta. Fi fasisteista tai mistdan mysti-
sesta rotufilosofiasta, mutta pakanalli-
sista riiteistd, magiasta ja estkristillisistd
kulttuureista. Hinen muistaakseen ta-
mi kuului jopa johonkin “maagista nai-
seutta” tutkivaan ryhmiéin ja uskoi vi-
rallisen uskontotieteen ja historian ole-
van vain patriarkaatin yritystd peitelld
ithmiskunnan todellista historiaa. Do-
minic el tuollaisesta ymmartinyt mi-
taan, joten noista harrastuksista voisi
nyt olla hyotyakin.

Lina saapui jo seuraavana viikonloppuna
suurien tyhjien matkalaukkujen kanssa,
jotka oli varannut mahdollisia kirja-aar-
teita varten. Pikkukaupungin juna-ase-
malla, mistda Dominic hanet haki, hin
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ehti keriatad jo melkoisesti katseita vaat-
teillaan, intiaanikoruillaan ja kampauksel-
laan. Asemaa kunnostavat tyomiehet sil-
mailiviat hantd arvioivasti ja junasta sa-
maan aikaan laskeutuva vanha rouva tar-
rasi kiinni kasilaukkuunsa.

Dominic taas, Lina ajatteli serkun
kiirehtiessa hanta vastaan mustassa suru-
puvussa, oli toivottoman sovinnainen.
Han, kuten tama paikkakuntakin, oli
kuin jumittanut kauas 50-luvulle sodan-
jalkeisiin tunnelmiin. Dominic ojenst ha-
nelle kitensi ja kyseli vahan ujostt kuu-
lumisia.

“Maltan tuskin odottaa paastd nike-
maan, mitad sind olet kaivannut esiin se-
dan arkistoista”, hin jutteli Dominicin
ajaessa kivista pikkutieta pitkin. “Jotakin
paheellista varmaankin? Arthurhan ei iki-
nd mennyt naimisiin, eiké vain? Loysitko
mitdan hianen sukupuolielamastaan?”

Dominic naytti jarkyttyneelta.

“En mina mitaan sellaista..”” hin
mutisi vaivaantuneestt. “Vain kirjoja jot-
ka liittyvit atheisiin, joista olet kiinnostu-
nut. Okkultismia ja muuta vastaavaa. Mi-
na en tieda tuollaisesta mitadn ja pidan
koko aihetta vastemielisena. Ajattelin, et-
ta sind tietdisit niiden arvon ja voisit
paattaa mita niille kannattaisi tehda.
Saat ne omaksikin, vaitkka mina perin
koko kirjaston. Minua tuollainen suo-
raan sanoen vain kammottaa.”

Lina aloitti pitkan vuodatuksen Domi-
nicin taysin vaarasta asenteesta ja vaitti, et-
ta taman saama anglikaaninen kasvatus
se vain teki hanesta ennakkoluuloisen.

“Alitajuisesti sind pelkéat yliluonnol-
lista rangaistusta. Ja sita atvan toisenlais-
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ta, vapaampaa maailmaa, jonka muinai-
set lahteet meille paljastavat. Me olem-
me niin moraalimme kahleissa emme-
ka osaa koskettaa jumalallista sisallam-
me. Pakanallisina aikoina thmiset juhli-
vat, rakastelivat ja tanssivat vapaasti,
dionyysisen ekstaasin vallassa, ja naisil-
la oli tirked osa naissa rituaaleissa, pa-
pittarena ja jumalattarena. Kristinus-
kon mukaan naisen on valettava ja to-
teltava. Tamin tabun rikkoutumista
miehet pelkaavit eniten silla he alitajui-
sesti pelkaavit vapautta ja tasa-arvoi-
suuttal”

“Mutta olithan niilla orjia...” Do-
minic mutisi pystymatta aivan seuraa-
maan mita Lina oikein oli selittimas-
sa.

“Mita sina tuolla tarkoitat?”

“Siis than vain sita, ettd muinaisissa
vhteiskunnissa oli orjia. Kreikka esi-
merkiksi oli orjayhteiskunta samalla ta-
valla kuin vaikka Karibian siittomaam-
me. Ja mitd naisten asemaan tuli...”

“Karibian siirtomaat? Varokin nyt
siteeraamasta mitaan kuivaa histotrian-
kirjaasi! Mina tarkoitin henkisella tasol-
la, en polittisellal Naisjumaluus on tu-
kahdettu ja kaikki hengellisyys muutet-
tu osakst patriarkaalista sortokoneis-

'))

toa

Ol Linasta muuten mitd mieltd tahan-
sa, niin ainakin han osoittautui kirjas-
tossa hyodylliseksi. Hin osasi nimeta
suurimman osan teoksista kaikkein van-
himpia ja merkillisimpia lukuun otta-
matta ja tiesi mitka olivat arvokkaita ke-
rallykappaleita alan piireissd ja mitka

Lucilla Lin: Kukitettn nuorukatnen



vanhentunutta roskaa, kuten vaikka Sir
Arthur Conan Doylen spiritistinen teos,
jonka mukaan kuolleiden sielut asuivat
jollakin planeetalla.

Lopulta jéljelld oli vain kolme mys-
teerikirjaa: arabiankielinen ikivanha ja
puoliksi pilaantunut kirja, joka ei naytta-
nyt tutulta ollenkaan, ruotsalainen kirja
joka joko liittyi tai oli liittymattd Swe-
denborgiin, ja sitten Arhur-sedin oma
kirja, kummallinen itse nidottu ja kasin
kirjoitettu muistikirja, jossa oli viela piir-
roksiakin.

“Haluatko ottaa tuon iltalukemisek-
si?” Lina kysyi. “Kai sinua nyt kiinnos-
taa Arthur-sedin oma paivakirja? Mina
en saa tuollaisesta kisialasta selvai ollen-
kaan. Tutkitaan huomenna sitten nuo
vield avaamattomat arkut. Ties mita aar-
teita me vield loydimmekain.”

Dominic otti illan viimeisen teemukin
ja Arthur-sedin muistikirjan mukaansa,
tayttt kuumavesipullon ja kiipesi hyyta-
van kylmien peittojensa viliin. Muistikir-
ja oli otsikoitu “Valkea jumalankuva.
Dionyysinen idoli esthistoriasta nykypai-
vaan”. Tuo kuulosti viela kohtuullisen
harmittomalta, ja historian seka taiteen
ystavian hartaudella Dominic vietti mon-
ta nautinnollista tuntia lukien pienen pie-
nelld kasialalla tehtyja merkint6ja ja teh-
den niistd omiaan pieneen muistileh-
ti00Nsa.

Valkeaksi jumalankuvaksi tai Kal-
peaksi nuorukaiseksi kutsuttu hahmo
tuntui yhtd aikaa olevan kivesta veistet-
ty taideteos, johon taiteilijat eri aika-
kausilla tunsivat vetoa, ja myyttinen ha-

Kultakuoriainen H#3

60

nen sukuaan painostava ja vainoava
hahmo, joka tiysin epauskottavissa tari-
noissa etsi kisiinsa kaikki suvun vihan-
kin vakivaltaan tai hillittomyyteen tai-
puvaiset jasenet kaukaisia sukuhaaroja
ja aparid myoten.

Arthurin tarina liittyi myos hinen
serkkuunsa Nicholakseen, jota hin muis-
tikirjan perusteella ihaili ldhes palvoval-
la tavalla. Muistikirja oli kirjoitettu 20-
luvulla, eikd siind nikynyt vield jilkea-
kaan Arthurin myohemmasti ideologi-
sesta mielenmuutoksesta. Arthurin ker-
tomuksen mukaan Nicholas oli tor-
mannyt Valkeaan jumalankuvaan en-
si kertaa Pariisissa vuonna 1913, jol-
loin han oli ostanut pienesta paikallises-
ta taidekaupasta jonkun vihidisemmin
modernistin tai futuristien kopioijan
pastellivarityon, joka esitti tuota Valkea-
ta jumalankuvaa vikivaltaisen kaupun-
kisodan keskella.

Timan jilkeen kirjoituksen savy
muuttui aivan kokonaan ja Dominicille
alko1 valjeta se tosiasia, ettd hinen se-
tansa el ollut pitanyt kertomuksia su-
vun kirouksesta mindin romanttise-
na sepittelyna ja ettd han aivan tosis-
saan uskoi tuon Kalpean nuorukai-
sen olemassaoloon. Hinen mukaan-
sa Nuorukainen oli ilmestynyt Nicho-
lakselle timan maatessa sairaalassa
haavoittuneena, ja tamin jalkeen tuon
ajan uuspakanuudesta innostuneet Nic-
holas ja Arthur olivat ryhtyneet hi-
nen palvojikseen. Nihtavisti Nicho-
las oli alun perin herdttanyt tai ma-
nannut hinet suorittamalla vahingos-
sa juomauhrin.
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Yhi hurmioituneemmaksi yltyva kir-
joitus puhui nyt Valkean jumalankuvan
erityispiirteista, sen menneisyydestd ja
siitd, miksi se oli taydellinen jumala kah-
dennellekymmenennelle vuosisadalle. Art-
hur vertast sitd Dionysokseen, Valkea ju-
mala rakasti ekstaasia, hillittomyytta ja
olthan viini veren symboli muuallakin
kuin kristinuskossa.

Valkea jumala oli kuitenkin vanhem-
pi kuin Dionysos, vaitkka hinesti piirre-
tyt kuvat osoittivat hinen patsaansa ole-
van yllattavan hienopiirteinen ja so-
pusointuinen, hiukan arkaaisen ajan
kreikkalaisten kourosten tavoin, ollak-
seen todellakin vanhempi kuin kirjoitet-
tu historia. Nuorukainen hymyili hienoi-
sestl, hanet kuvattiin aina pukeutunee-
na laskostettuun mekkoon ja hin oli ris-
tinyt kitensa jonkinlaiseen rukousasen-
toon. Monessa kuvassa hinen patsaan-
sa oli koristeltu kukkakéynnoksin, sim-
pukankuorin ja ilmeisesti thmisen luin.
Hanen palvojansa taas nayttivat tanssi-
van, taistelevan, uhraavan ihmisia ha-
nen edessddn, ja yleensi taustalla nakyi
palava kaupunki korostaen tilanteen kont-
rolloimattomuutta.

Arthur, joka tuossa eliminvaihees-
saan oli nihtivasti lukenut aivan litkaa
Nietzsched, piti tata kammotusta taydel-
lisena palvonnan kohteena uudelle vuo-
sisadalle, koska uuden aikakauden ihmi-
nen oli vapaa kaikesta utilitaristisesta
pelkuruudesta ja ymmarsi vikivallan ja
taistelun olevan osa thmisen luovuutta
ja elvyttava voima. Nain, paastyaan va-
paaksi kristillisestd teeskentelysta, roh-
keus, voima, valta ja hengen vapaus oli-
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sivat oleellinen osa Uuden Euroopan
kulttuuria ja itimaisen uskonnon sijaan
palvottaisiin miehekkaita pakanajuma-
lia. T4ssd vaitheessa Dominic tunsi se-
ka anglikaanista paheksuntaa etta lie-
vaa turhautumista silla Arthur oli kayt-
tanyt kymmenia sivuja katkenlaisten yli-
thmisoppien ylistamiselle.

Kirjan viimeiset sivut oli omistettu
maagisille kaavoille ja rituaaleille, joita
Arthur ehdotti Kalpean nuorukaisen
kutsumiseen. Jos Dominic oli ensin
tuntenut kasvavaa vastemielisyytta ko-
ko athetta kohtaan, alkoi nyt hanta
myos pelottaa atvan irrationaalisella ta-
valla — akkid han oli hyvin tietoinen sii-
ta, ettd istul satoja vuosia vanhan talon
satoja vuosia vanhassa sangyssa, kyl-
massa ja kolkossa huoneessa, jonka sei-
naltd hantd katselivat ankarat esi-isat
haalenneista valokuvista ja jonka lattia-
laudat narisivat inhottavasti. Eikod nii-
den loitsujen lukeminen, vililli puoliaa-
neen mutisten oikein hankalan latinan-
tal kreikankielisen sanan tullessa wvas-
taan, ollut vahian kuin tuon kutsurituaa-
lin toteuttamista? Olihan Nicholaskin
muistikirjan mukaan suorittanut uhriri-
tuaalin atvan vahingossal

Han sulki kirjan akkid ja vietts
palnajaisten tayttaman yon. Unissaan
han taisteli jotakin tuntematonta voi-
maa vastaan, pyrkien arvan fyysisestt
pitamaan sen oven ulkopuolella, tie-
taen, ettd haviota seuraisi kammotta-
van verinen kuolema. Hin herisi kaut-
taaltaan kylman hien peitossa ja tunst
olonsa turvallisekst vasta kun oli sy-
tyttanyt kaikki mahdolliset valot ja
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keittinyt suuren pannullisen kuumaa
kaakaota.

“En ole koskaan pitinyt kauhusta — oli
kyse sitten kirjoista tai elokuvista”, hian
sanoi seuraavana aamuna Linalle, joka il-
mestyl kaakaon tuoksun houkuttelema-
na keitti6on tulipunaisessa maata laahaa-
vassa mekossa ja pitkahapsuisessa hartia-
huivissa. “Ja tuo Arthur-sedin muisti-
kirja peittoaa kylla Wheatleyt ja Ham-
merit mennen tullen! Vuosituhansia
sukuamme kiusanneita pakanajumalia,
ja thmisuhreja. Taidan pitaa taukoa kir-
jastosta ja lukea tidnadn Pickiwck-ker-
hon papereita than vain laakintamieles-
si. Haluan jotain limminhenkista ja
opettavaista, mieluiten Dickensin sarkas-
tisella kertojanaanella.”

“Annas mina katson siti”, Lina sa-
noi heti innostuen ja nappasi kirjan ka-
siinsa keittion poydalta. Han selaili sita
summamutikassa.

“Valkea jumalankuva ilmestyi Nic-
holakselle taman haavoituttua taistelus-
sa?” hian thmetteli. “Ja timékin — luulet-
ko setien kayttineen oopiumia tai has-
hista? Se oli tuohon aikaan aivan yleis-
ta enka yhtdan thmettelist...”

“E1 mikdan kylla sellaiseen wviitan-
nut,” Dominic drahti. “Pikemminkin
Arthur-sedalla taisi olla litkaa vapaa-ai-
kaa. Luepa tuo loppu varsinkin. Setd us-
koi ithan tosissaan noihin sepustuksiin.
Tuo muinainen jumala muka haluaa ih-
misuhreja ja palvojia ja meidan fasistise-
tiemme mukaan tuollainen oli paljon
reippaampaa ja tervehenkisempaa kuin
noyra ja alistava kristinusko.”
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“Kat sind nyt kuitenkin historiaa
opiskelleena sen tiedat ettd pakanallis-
ten uskontojen ja jumalien esittiminen
verenhimoisina hirviéina on kokonaan
kirkon propagandaa!l Tosiasiassa nuo
jumalat liittyivat hedelmallisyyteen ja
seksuaalisuuteen, ja kirkko halusi tuho-
ta tuollaiset perinteet kansan parista.”

“Miksi tuonkin pitaa littyd sinun
ikuisiin hedelmallisyysriitteisiisi?” Do-
minic tiuskaisi. “Miehidhan tuo on jah-
dannut ja erityisesti sotatantereillal Seu-
raavaksi vaitit varmasti, ettd pakanoilla
ei otkeasti ollut sodanjumalia ollen-

PJ

kaan

Aamiaisen jilkeen he avasivat loput
matka-arkuista ja 16ysivait — Lina ilok-
seen ja Dominic kauhukseen — varsinai-
sen kokoelman tuohon Valkoiseen ju-
malkuvaan liittyvaa taidetta lyijykynapii-
rustuksista ja vesivaritOistd patsaisiin.
Niista jokainen naytti olevat ert vuosisa-
dalta, joten ne kaikki mitenkdin eivat
voineet olla Arthur-sedian tekemia.

Viimeisestd ja suurimmasta arkusta
l6ytynyt valkea patsas oli hohtavaa mar-
moria ja varsin suurikokoinen. Ei atvan
thmisen mittainen, Dominic ajatteli, mut-
ta juuri sopiva nostettavaksi alttarille. Sen
ikdd oli vatkea paatelld. Sen jaykisti rin-
nalle ristityt késivarret, yksinkertainen las-
kostettu mekko ja eteenpdin sojottavat
jalkaterit saivat sen ndyttimaan primitii-
viseltd, mutta sen kasvot olivat kuitenkin
merkillisen elavit: kasvonpiirteet hienot,
silmat miltei yliluonnollisen ilmeikkaat ja
arkaainen hymynhiive salaperiisen kutsu-
va.
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“Miten ihmeellisen kaunis!” Lina
huudahti nostaessaan patsaan pystyasen-
toon. Dominicinkin oli pakko myontaa
Linan olevan oikeassa — patsas todella-
kin oli kaunis, mutta samaan atkaan pa-
haenteinen tdysin selittimattomalld ta-
valla. Sitd katsoessa oli helppo uskoa
kaikki siitad kerrotut tarinat kirouksista
seka veriuhreista.

Patsas oli epailematta arvokas ja
kiinnostaisi antiikkimarkkinoita. Do-
minic paatti kutsua asiantuntijan ar-
vioimaan patsaan ja muut taide-esi-
neet seuraavana maanantaina ja Lina
ilmoitti kutsuvansa muutamia ystavat-
tariaan paikalle katsomaan patsasta ja
viettamaan pienia juhlia. Han asettt
patsaan kunniapaikalle kirjaston kes-
kelle ja Dominicin kauhuksi toi sen
eteen kynttiloita.

“Ole varovainen sen kanssa”, Domi-
nic varoitti moneen kertaan.

“Tietenkin olen”, Lina vastasi aina
nauraen. “Ali nyt ole noin synkki, serk-
ku hyval Ja pukeudu vihin iloisempiin
vareihin! Ei sinun endi tarvitse viettaa
suruaikaa, ja ystaviani vield sdikdhtavit
ulkomuotoasi!”

Dominic vakuutti ettd suruajan ta-
kia hanelld ei todellakaan ollut mukana
kuin kolme mustaa pukuaan, ja hautau-
tui upottavalle samettisohvalle Dicken-
sinsa kanssa. Hanen thmetyksekseen Li-
na itse vaihtoi kohtuullisen asiallisen vil-
latakkinsa ja maata viistavan pellavaha-
meensa mekkoon joka naytti kreikkalai-
sen khitonin halvalta kopiolta ja johon
kuului kultaisesta teryleenista ommeltu
viittamainen yldosa.
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Pian koki kirjastokin muodonmuu-
toksen: varikkaita lyhtyjd ja riskaabelisti
sijoitettuja kynttiloita ilmestyt kaikkialle
ja kukka-sekd lehvakoynnokset kiipeili-
vat kirjahyllyille, lamppuihin ja seinia
myoten. Tyopoyta tyhjennettiin, peitet-
tiin solmuvirjatylla liinalla ja pienimuo-
toisella juhlakattauksella, joka sisalsi pu-
naviinid, leivoksia, suolaista napostelta-
vaa seka vesipiipun. Kirjaston ikkunan
samettiverhotkin vaihdettiin Linan mu-
kanaan tuomaan lakanalta vaikuttavaan
kankaaseen.

Vieraat olivat kaikki naisia ja pukeutu-
neet suunnilleen samalla tavalla kuin Li-
nakin, tosin ilman kultaista viittaa ja ot-
saripaa. He tervehtivait sohvalla edel-
leen loikoilevaa Dominicia mutta koska
kyseessd oli Linan spirituaalisen nais-
ryhmin kokoontuminen, hintd et pyy-
detty mukaan sen enempaii aterialle, ja-
kamaan vesipiippua kuin osallistumaan
ryhmian uskonnolliseen seremoniaan-
kaan. Itse asiassa Lina yritti viittoilla
Dominicia vetdytyméin vierashuoneen
puolelle, mutta Dominic ei ollut tuota
huomaavinaankaan — hin oli paittinyt
pitad silmalla pahaenteista valkeata pat-
sasta, jonka uhkaa Lina el selvdsti ym-
martanyt ollenkaan.

Lopulta naiset seisoivat puoliympy-
rissa patsaan edessd, Lina ryhman pa-
pittarena ensimmaisend, kasissadn koril-
linen hedelmia ja viinipikari. Epamaa-
riinen sisustus, solmuvirjatyt tekstiilit,
naisten Dominicin korviin tdysin nau-
rettavat puheet ja kasvava paihtymysti-
la saivat koko tilanteen tuntumaan
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enemmankin huvittavalta kuin uhkaaval-
ta. Itimaisten lyhtyjen kirjavassa valos-
sa patsaskin naytti vain karkealta kappa-
leelta muinaishistoriaa.

Lina oli laskenut suitsukeastian ja
kynttilan patsaan jalkothin. Pieni alttari
oli koristeltu viela hanen simpukankuo-
rikokoelmallaan, koska Arthur-sedin
muistiinpanojen mukaan jumala koristel-
tiin aina simpukoilla ja luilla. Tuon luu-
osuuden rituaalista Lina oli jattinyt to-
teuttamatta. Muistiinpanoissa mainittiin
sekd thmisen luut ettd hampaat, mutta
hinestd se oli sitd jalkeenpiin lisailtya
kristillista vihapropagandaa. Lina laski
hedelmat ja viinipikarin alttarille ja sit-
ten naiset aloittivat piiritanssin patsaan
ymparilla.

Nyt Dominicin pelokkuus oli vaih-
tunut jo lopullisesti syvaksi hapeaksi
ja han hiipi kirjansa kanssa vahin aa-
Han lukitsi

oven jdljessaan, sytytti atvan rehelli-

nin vierashuoneeseen.

sen sahkolampun, kaatoi pannunmys-
syn alla lampimana pysyneesta teepan-
nusta kunnon mukaillisen ja jatkoi luke-
mistaan pohtien ensin maailman yleis-
ta rappiota. Mita C.S. Lewis olikaan sa-
nonut pakanoista? Vield han lausuisi
Linalle
kiusatakseen...

koko sen runon ihan wvain

Tanssiessaan Lina oli viinista ja pilvestd
huolimattakin epamaaraisen tietoinen sii-
ta, ettel tima piiritanssi nyt ollut ithan
niin eteerista ja sulavaa kuin han olisi ha-
lunnut ja etta he oikeastaan vain teesken-
telivit, eivatkd olleet minkddnlaisen dio-
nyysisen hurmion vallassa. Onnistuiko
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dionyysinen hurmio edes olohuoneessa
jonka ikkunasta roikkui solmuvarjatty
verho?

Turhautuneena hian tempautui irti
ystavittiriensa otteesta ja kyykistyi pat-
saan juureen, nosti viinipikarin painsa
paille ja paiskasi sitten sen sisillon lat-
tialle patsaan jalkoihin. Piiri pysahtyi
heti ja tanssijat seisoivat epavarmoina
paikoillaan thmetellen, mika osa rituaa-
lia tima nyt oli.

Lina taas noust horjuvin jaloin sei-
somaan, tuijotti patsasta kasvoihin ja
huomasi sen dkkiia muuttuvan elavaksi.
Huone hamirtyi hinen silmissain ja
vain hin sekd Valkea nuorukainen oli-
vat lasni, katsoen toisiaan halki vuosi-
tuhansien, e1, kauempaakin...

Nuorukaisen elaviat kasvot hohti-
vat pimeidssa ja Lina tunsi akkiad itsensa
onnellisemmaksi kuin koskaan aikai-
semmin koko eliminsi aikana. Kaikki
kauna, viha, epailys ja katkeruus pyyh-
kiytyivat pois ja han tunsi silmanrapayk-
sen ajan sellaista haltioitunutta iloa, et-
ta el voinut muuta kuin vaipua polvil-
leen patsaan eteen, syleillen sen mekon-
helmaa.

Nuorukaisen kiviset huulet raottui-
vat nyt leveimpaan hymyyn ja paljasti-
vat neulanteravat hampaat. Nuorukai-
nen astui alas jalustaltaan ja kohotti ka-
tensa maahan vaipuneiden naisten pait-
ten ylle kuin siunatakseen palvojansa.
Lina kietoutui hianen jalkoihinsa, pai-
naen paansa hianen polviaan vasten ja
nyyhkyttden sekd nauraen samanaikai-
sesti.

Lucilla Lin: Kukitettn nuorukatnen



Dominic, joka oli siirtynyt jo kirjansa
mukana toisille planeetoille, havahtui
karmaiseviin huutoihin, mielipuoliseen
nauruun ja nyyhkytykseen, ja kavahti ja-
loilleen tiristen hillittdman saikdhdyk-
sen vallassa. Niin kauan kuin tuo verta-
hyytava meteli jatkui, hin ei uskaltanut
astua ulos huoneestaan ollenkaan. Vas-
ta kun kaikki danet olivat hiljenneet ko-
konaan, hin uskaltautui kirjastoon aseis-
tettuna tulisijan vierestd nappaamallaan
hiilihangolla, sydan jyskyttien pelosta ja
jalat vapisten niin ettd hinen oli otetta-
va tukea seinasta kaytavalla.

Kirjastossa hantd odotti hirvittava
naky. Verta oli roiskunut kaikkialle — sei-
nille, verhothin, jopa kattoon ja latakoik-
si lattialle. Kaikki huonekalut oli kaadet-
tu nurin ja jokainen huoneessa tanssi-
neesta seitsemasta naisesta oli kuollut.
Naytti silta, ettd he olisivat paljain kisin
repineet ja raadelleet toisensa kuoliaik-
s1, ja he kaikki makasivat veren peittima-
na kasana patsaan jaloissa, lahes jokai-
sen veriset kadet kurottuneina kohti pat-
saan eteen kyhattya alttaria.

Eika jalustalla enaa seissyt valkea ki-
vipatsas vaan elava nuorukainen. Mar-
morinkuulas iholtaan, silmat hohtavat
ja ilmeikkaat, hampaat terdvit ja val-
kean pellavamekon raoista pilkottavat ja-
senet sirot ja notkeat. Kaikki hinessi
oli valkeata — iho, monimutkaiselle letti-
kampaukselle punotut hiukset, vaat-
teet... Vain huulet punersivat hienoises-
ti ja silmit hehkuivat kylman sinisina.
Hinen kasvonsa ja ruumiinsa olivat
thoon kaiverrettujen tatuointien peitossa
ja korviin oli kiinnitetty pienet luukorut.
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“Dominic Marot”; hin sanoi peh-
medsti, ojentaen teravakyntiset katensa
eteenpain kuin kutsuen kauhun jaykis-
tamad Domicia lampimaan syleilyyn.
Dominic oli niin peloissaan, ettei kyen-
nyt sanomaan tai tekemain mitdin —
hiilihanko putost hinen kadestain ja
hin tujjotti tuota kaunista hirviotd kuin
ansaan joutunut saaliseldin. Miten tima
olikaan puhdas ja valkoinen, huoneessa
joka oli kuin teurastamo. Miksi hinen
taydellisella ithollaan ei ollut veripisaraa-
kaan?

“Polvistu minun eteeni Dominic”,
hin sanoi hymyillen lempeasti. “Sinun
esi-isasi sukupolvien ajan ovat pitineet
minun muistoni elivani. Marotin su-
vun miehet ovat vuosituhansia toimi-
neet pappeinani ja palvojinani. Mina
olen janoinen jumala, mutta my6s ante-
lias enkd koskaan jatd palvojiani palkit-
sematta. Nama naiset olivat arvottomia
eikd heidin kompel6 tanssinsa miellyt-
tanyt minua. Mutta sind olet oikeata te-
koa ja oikeata verta Dominic — polvis-
tu eteent.”

“En milloinkaan!” Dominic sai
kuiskattua koottuaan kaiken rohkeu-
tensa. “Sind et ole minun jumalani,
vaan pelkka sukuani vainoava paha-
henki!”

Hin tarrasi kaulastaan roikkuvaan
kultaristiin ja astui askeleen taaksepain.

“Sind todellakin olet kammottava
olento, mista sitten oletkin alun perin
lahtoisin. Olet vaarilli vuosituhannella
— tai ehka olet aina ollut vairissd pai-
kassa sekd ajassar Palaa Helvettiin, mis-
ta olet karannutkin!”
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“Minulla on ollut seuraajia kaikkina ai-
koina”, nuorukainen sanoi. Siind Domi-
nicin silmien edessa hin muuttui yha ih-
mismaisemmaksi nioltaan — hanen ihon-
sa sai hennon virin ja tatuoinnit haalistui-
vat nakymattomiin, silmien muoto muut-
tui hiukan pyoreammaksi, kynnet vetédytyi-
vat lyhyemmiksi ja hidnen mekkonsakin
muuttui nykyaikaisemman nikoiseksi ta-
kiksi, jonka alta ndkyivit siniset farmari-
housut ja sandaalit. Hinen hiuksensa
avautuivat letttkampaukselta, muuttivat va-
riadn kullankeltaisiksi ja kihartuivat korvil-
le hinen kauniiden kasvojensa ympirille.

“Mina nden tulevaisuuden selvem-
min kuin te thmislapset”, hian sanoi Do-

minicille ennen kuin astui ulos ovesta
oisille suurkaupungin kaduille.

“Me lahestymme aikoja, jolloin
kansa kaikkialla heittaytyy jalkothini val-
miina palvelemaan ja sammuttamaan
loputtoman janoni. Niin mina sanoin
sedallesi Nicholasillekin, joka rakasti
minua kuolemaansa saakka. Tulevai-
suus on ikuinen taistelutanner, jota mi-
nulle pyhitetyt temppelit koristavat. Si-
nun esi-isasi antoivat minulle sielunsa
ja henkensi ja tima vuosisata on luotu
minua varten. Seuraava vuosituhat taas
todistakoon minun vikeni voiton ja ih-
misheimon lopullisen orjuuden.”

kyn atheuttaminen puolivahingossa.

Lucilla Lin on ulkosnomalainen seikkailijatar ja kyndilijatar, joka vaeltaa maail-
malla minne ""Tehtava" hantd sitten sattunkin kuljettamaan. Rouva Linin viime vuo-
den sunrimpia saavutuksia oli hdanen asuinmaansa liskenteen pysdyttaneen lumimyrs-
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URS etsii uutta verta!

Kiehtovatko sinua avaruusseikkailut, miekan ja magian maailmat,
synkan ldhitulevaisuuden visiot, syrjaisten pikkukaupunkien laita-
milla vaanivat kosmiset kauhut — tar kenties kuolevien planeetto-
jen kauniit ja vahapukeiset prinsessat? Kirjoitatko jannittavia ja
mukaansatempaavia tarinoita, joista loytyy outoja maailmoja, yllat-
tavia kaanteita ja kiinnostavia henkiloéhahmojar

Siina tapauksessa URS-kirjoituskilpailu 2012 on juurt sinua varten!

Uusrahvaanomainen spekulatitvinen fiktio julkistaa historiallisen
ensimmaisen kirjoituskilpailunsal Etsimme perinnetietoisia ja
konstailemattomia tieteis-, fantasia- ja kauhukertomuksia, joissa
padosassa on hyva tarina. Kilpailu on avoin kaikille kitnnostuneille.

Novellit lahetetddn 2.4.2012 mennessa osoitteeseen kilpailu@urs.fi.
Tuomaristo valitsee nelja voittajaa ja jakaa lisaksi kunniamaininto-
ja harkintansa mukaan. Voittajien ja kunniamainittujen novellit jul-
kaistaan joko Kultakuoriainen-lehdessa tai muussa URS-julkaisus-
sa. Voittajat saavat palkinnoksi 50 euroa kukin, ja seka voittajat et-
ta kunniamainitut saavat myos uusrahvaanomaisia kirja- ja oheis-
tuotepalkintoja. Luvassa saattaa lisakst olla yllatyspalkintoja. Pal-
kinnonjakotilaisuus on Tampereen Finnconissa 2012.

Virallinen kilpailukutsu, tarkemmat saannot seka valiatkatiedot kil-
pailun etenemisesta loytyvat Uusrahvaanomaisen spekulatitvisen
fiktion Wordpress-blogista:

http:/ /ursfiktio.wordpress.com/urs-kilpailu/
Onnea kilpailuun!
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Johannes Sohlman on URS-toimituksen spekulatizvinen kotimaantoimittaja,
Joka raportoi meille erilaisista oudoista sattumnfksista eri puolilla pddkanpuntei-
seutua ja joskus maakunnissakin. Tdalla kertaa han kertoo meille, mifsi...

Lansimetro viivastyy

Uusrahvaanomainen kotimaankatsaus, osa 1

Herasin sithen, etta puhelin soi. Ha-
musin yopoydille, numero naytti ole-
van tuntematon. Mumisin puoliunisen
haloon.

’Sinahin olet erikoistunut kaikenlai-
siin... tavallisesta poikkeaviin tapahtu-
miin”, miesddni sanol linjan toisesta
paastd. ”"Minulla olist tarina, joka var-
masti kiinnostaa sinua.”

“Hetkinen”, sanoin takaisin. ”On-
ko tima tilattu juttu? Mihin lehteen ta-
ma tulee?”

”Asia koskee linsimetroa”, soittaja
sanol. “Usko pois, saat myytya sen mi-
hin lehteen tahansa.”

Ennen kuin ehdin tajuta, mitéd oli ta-
pahtunut, olin sopinut tapaamisen sa-
maksi iltapaiviaksi. Hieroin silmidni ja
menin kylpyhuoneeseen. Hampaita har-
jatessani mietin, olivatko soittajan nimi
ja hdnen edustamansa taho menneet
unenpopperossa ohi korvieni, vai eiko
hin ollut ilmoittanut niita.

Soittaja tahtoi valttimitta tavata minut
louhintatyomaalla Lansivaylan varrella.
Hinen mukaansa kysymys oli asioista,
jotka minun olisi syyta kuulla paitkan paal-
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14, ja ehka saisin niahdikin jotain kiinnos-
tavaa. Pukeuduin, pakkasin kameran ja
nauhurin ja ajoin metrolla Ruoholahteen.

Epamukavalla muovipenkilla istues-
sani kertailin, mita oikeastaan linsimet-
rosta tiesin. Muistin vain tyypillisid pu-
heita, joita liitettiin jokaiseen suurem-
paan rakennusprojektiin — atkataulujen
vitvastymista, valituksia rajaytyksistad ja
meluhaitoista, hamaria ty6voimajarjes-
telyja, ja niin edelleen. Rajayttelya ja
metelid tosin oli paikoitellen ollut
enemman kuin tallaisiin projekteihin
yleensd kuului, samoin kuin muitakin
sotkuja, mutta projektikin oli tietysti
poikkeuksellisen massiivinen.

Astuin metroaseman ovesta ulkoil-
maan. Syyspaiva oli kaunis ja vuodenai-
kaan nihden limmin, joten paitin ka-
velli loppumatkan. Ohitin Ruoholah-
den litke- ja toimistokompleksit, ylitin
sillan Lauttasaareen ja pysahdyin otta-
maan muutaman kuvan ostoskeskuk-
sen viereen kohonneesta tyomaasta.
Oranssin aidan lisiksi tosin et ollut pa-
hemmin kuvattavaa.

Saaren toisessa padssi sijaitsi seu-
raava tyomaa, oransseja aitoja kohosi
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tien molemmin puolin ja nyt sain kuvia
my6s muutamista tyOkoneista, jotka to-
sin seisoivat joutilaina. Tyomiehid en
nahnyt.

Mieleeni palasivat hurjat huhut ali-
hankkijoiden kayttamista itieurooppalai-
sista tyontekijoistd, joiden vaihtuvuu-
den wviitettiin olevan poikkeuksellisen
suuri. Puhuttiin loukkaantumisista ja jo-
pa katoamisista. Mutta aurinko paistol
pilvettomaltd taivaalta, mereltd puhalsi
raitkas tuuli ja linnutkin lauloivat. Sellai-
sena paivana on helppo kuitata huhut
pelkiksi muutosvastarinnaksi.

Miiaranpaani sijaitsi Helsingin ja Es-
poon rajamailla, saaressa jonka nimen
muistelin olevan Koivusaari. Lansivayla
kulki taalla kahden vesialueen wvilissa,
muistin toisen olevan Keilalahti ja arve-
lin, ettd joutuisin tarkistamaan toisen
Googlella kunhan paisisin kotiin. Kau-
punkien rajapyykkina toimi bussipysak-
ki, jota kaytettiin ldhinna bussilinjan
vaihtamiseen. Mitdan kovin merkittavaa
talla alueella et ollut, paitsi yksindinen ve-
nesatama ja nyt metrotyomaa.

Valtatien melu jai selkidni taakse,
kun kaiannyin pienemmalle tielle — opas-
teen mukaan se oli Vaskisalmenkuja —
ja ymparilleni levittaytyi vain syksyisen
maiseman rauha. Pian edessapiin haa-
motti jo tuttu oranssi aita.

Kontaktini odotti minua tyomaan
portilla. Hin oli ehka nelissakymmenis-
sd, mutta naytti jollain lailla visyneelta,
harmaalta ja kumaralta, aivan kuin vas-
tuu ja stressi olisivat vanhentaneet han-
ta ennenatkaisesti. Kattelimme, ja mies
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sanoi nimekseen Virtanen. Tittelidan
hin el vaivautunut kertomaan.

’Julkisuudessa on ollut kaikenlaisia
puheita metrotyomaasta”, hian sanoi,
”ja... nyt on syytd antaa lausunto.”

Vilkaisin Virtasen ohi aitauksen si-
sapuolelle. Niin joitain tyokoneita,
muutaman elementeistd kootun para-
kin ja jonkin suuremman rakennuksen,
joka oli kaiketi jonkinlainen tyokoneille
tarkoitettu halli. Tyomaa oli autio ja hil-
jalnen.

Huomasin, ettd Virtanen tuijotti
minua. Kiidnsin katseeni takaisin ha-
neen, ja han jatkot:

“Lausunto siitd, miksi lansimetro
vitvastyy.”

”Onko tyomiehilla vapaapaiva?”
kysyin, kun Virtanen johdatti minut
tyomaa-alueelle ja kohti sen keskelld
avautuvaa kaivantoa, joka laskeutui loi-
vasti maan alle. Virtanen pysihtyt ja
paasti kuivan naurahduksen, joka muut-
tui raivoisaksi yskanpuuskaksi. Rauhoi-
tuttuaan han alkoi avata kaivannon
suulle pystytettya huteran oloista metal-
liporttia, joka naytti nopeasti kyhatylta.
Se oli suljettu munalukolla ja paksulla
metalliketjulla.

Piivanvalo katosi nopeasti, kun kai-
vannon suuaukko ahmaisi meidat. Ul-
kopuolella aurinko oli laimmittinyt,
mutta taalla ilma huokui kosteutta ja
kylmyytta. Kaytavan varrelle oli viritet-
ty harvakseltaan valonheittimia, mutta
valopiirien rajoille jai suuria varjoisia
alueita. Seindt olivat paljasta, epatasais-
ta kalliota, ja nithin oli piirrelty liidulla
erilaisia merkint6ja. Kun katsoin tark-
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kaan, olin nikevinini my6s outoja tum-
mia tahroja.

Jokin metallinen kilahti jaloissani,
ja kun kumarruin katsomaan, niin
maassa hylsyn. Se oli pitka, arvelin etta
se oli periisin rynnakkokivaarista.

”Onko tailld joskus pidetty armei-
jan harjoituksia?” huikkasin Virtasen
loittonevan selan periaan. Hin el vastan-
nut, ei ehké kuullut. Heitin hylsyn mene-
main ja juoksin hinet kiinni.

Virtanen oli pysahtynyt. Kéytava le-
veni suuremmaksi tilaksi, jonka seinus-
toja kiersivit valonheittimet. Niiden va-
lo oli oudon kalvakkaa — mieleeni juo-
lahti, ettd peremmaltd kaivannosta huo-
kuva pimeys yritti tukahduttaa thmisen
luoman keinovalon. Ravistin ajatuksen
syrjaan, mutta epamaarainen levotto-
muus jai vaivaamaan minua. Kaytava jat-
kui edelleen ja katosi pimeyteen, mutta
olimme ilmeisestt tulleet maaranpaa-
himme enka ollut siita pahoillani.

Taallakin oli joitakin tyckaluja ja ko-
neita, mutta ei ihmisiad. Yhdelld seinus-
talla oli jonkinlainen ohjauspaneeli se-
ka useita monitoreja, jotka nayttivit har-
maata, rakeista kuvaa — kaiketi syvem-
maltd kaivannosta, paittelin, silli ero-
tin karkeita, louhittuja seinia ja pimey-
dessa haamottivia tyokoneiden hahmo-
ja. Yhtikdan thmistd en nahnyt edelleen-
kaan.

”Me asensimme kameroita tuonne
alas”, Virtanen sanoi huomatessaan
kummastuneen ilmeeni. ”Ja perustim-
me komentokeskuksen tihan.”

”Onko tanne tehty ilkivaltaa?” ky-
syin. Virtanen alkoi taas nauraa, ja taas
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yskianpuuska vaiensi hinet. Han pyyh-
ki suupieliadn hihaansa, avasi kokoon-
taitettavan tuolin monitorien dareen ja
viittol minut istumaan.

”Missa kaikki muut toimittajat
ovat?” kysyin. ”Vai odotammeko me
vield heitd?”

Mieleeni alkoi hiipia epamiellyttavi
tunne, joka eteni kihelméintina iholle.

”Tdmahan on tiedotustilaisuus?”

Virtanen avasi toisen tuolin vieree-
ni ja istui alas, yskiisi kerran ja katsoi
sitten minua suoraan silmiin. Hanen
katseensa oli pistava.

”En ole kutsunut muita. Olen luke-
nut lehtijuttujasi, varsinkin sen viime-
kesdisen reportaasin thathierontapaik-
kojen kadonneista asiakkaista, ja uskon
ettd olet ainoa, jolle timan voi kertoa.”
Hin naurahti. ”Kukaan muu tuskin us-
koist minua. Oletko valmis? Hyvi, voim-
me aloittaa.”

Laitoin nauhurin paille.

Tami tyomaa perustettiin kesdkuussa.
Aloitimme metrotunnelin ja huoltokui-
lujen louhimisen... Mutta en pitkdstyta
sinua yksityiskohdilla. Joka tapauksessa
me tormasimme avoimeen tilaan, jol-
laista el karttojen mukaan olisi pitinyt
olla.”

Virtanen katsol minua odottavasti.
Annoin hanen jatkaa.

PKavi ilmi, etta Koivusaaren alla
kulki jo tunneli. Se naytti jatkuvan
suunnilleen Lidnsivayldn suuntaisesti
Hanasaaren ja Karhusaaren alta ja
kadntyvin sitten Otaniemeen pain. Yk-
si tyonjohtaja oli paikallisia, ja han ker-
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tol ettd Espoon alaisesta tunneliverkos-
tosta oli puhuttu hinen lapsuudessaan,
vaitkka kukaan el tiennyt, mistd sinne
paasisi. Jotkut hanen koulukaverinsa oli-
vat 70-luvulla vaittineet 16ytaneensa va-
hingossa sisdankaynnin Rakuunasalmi-
nimisestd patkasta, ja tunnelit olivat kuu-
lemma jatkuneet pitemmille kuin pojat
olivat uskaltaneet menna. Aijéin mieles-
ta meidan loytimdmme tunneli saattol
olla samaa verkostoa. Tosin hin tai ku-
kaan muukaan el osannut sanoa missa
tama Rakuunasalmi tarkalleen on tai
milld bussilla sinne menniin, mutta
hin kavi koulua Tuomarilassa, joten
tunnelien olisi pitanyt levittaytya kilo-
metrien alueelle...”

“Hetkinen”, keskeytin. "Espoon al-
la on siis jonkinlaisia luonnonluolia?”

”Ei”, Virtanen sanoi. ’Loysimme
merkkeja siita, ettd ainakaan meidan 16y-
tamamme tunneli el ole luonnon muo-
vaama.”

”’Ja sen takia tyémaa siis seisoo?” ky-
syin. ”E1 thmekéan, tehin teitte merkit-
tivin arkeologisen 16ydon...”

Virtanen huitaisi kadelldin.

“Emme tietenkaan kertoneet asias-
ta eteenpain. Tanne olisi tullut arkeolo-
geja ja koko alue olisi suljettu, metrolle
olisi pitanyt valita uusi reitti ja tehda ko-
konaan uudet suunnitelmat, ja jo ta-
man nykyisenkin hyvaksyttiminen vel
jumalattoman kauan... Eihan sellainen
olist kaynyt laatuun. Me jatkoimme t6i-
ta suunnitelman mukaan, ja vannotim-
me tyomiehid olemaan hiljaa 16ydosta.
Se oli helppoa, useimmat eivit puhu-
neet suomea tal ruotsia tai oikein
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englantiakaan. No, joka tapauksessa
tunneli kulki suunnilleen oikeaan suun-
taan, joten hyodynsimme sitd aina kun
pystyimme...”

Hin rykaist ja vaikeni hetkeksi.

”’Ja sitten tulivat hamahakit.”

“Hiamahakit?” ithmettelin. Virtanen
1rvistt.

”Niita alkoi ilmaantua sen jalkeen
kun rajayttelimme pitemmalld tunnelis-
sa. Niita oli ensin vain muutamia, ja sit-
ten aina vain enemman ja enemman.
Lopulta niitd tuli aaltoina, miehet huk-
kuivat nithin — ja ne pirulaiset purivat!
Ne olivat myrkyllisia...”

Virtanen alkoi taas yskia ja kohi.
Vilkaisin tahtomattanikin pimeaa ja hil-
jaista suuaukkoa, joka ammotti valon-
heittimien kituliaan piirin ulkopuolella,
ja sitten jalkojani. Tunsin ikavia vilun-
vareitd, aivan kuin pienet nivelikkait ja-
lat olisivat kulkeneet pitkin saartini ja
kitvenneet selkapithin asti.

”Ei Suomessa ole myrkyllisia hama-
hakkeja”, sanoin, ja yritin samalla ravis-
taa tunteen niskastani.

”Sano se tyomiehilleni”; Virtanen
puuskahti. "Menetin kaksitoista, ennen
kuin saimme tilanteen hallintaan.”

”Ehkd se oli allergiaa tai yliherk-
kyyttd”, ehdotin. ”Tai sitten olette 16y-
taneet kokonaan uuden lajin. Mutta il-
meisesti ettd vield silloinkaan sulkeneet
tyOmaatar”

“HEmme tietenkdin”, Virtanen sa-
noi. Tdssa projektissa puhutaan suu-
rista rahoista, eikd ollut varaa ottaa sel-
laista riskid, ettd koko alue julistettaisiin
karanteeniin ja biologit kykkisivat tdalld
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vuosikausia. Pahimmassa tapauksessa tés-
ta olisi tehty luonnonsuojelualue 6t6kail-
le! Tilasimme parhaat tuholaistorjujat
joita rahalla saa, ja se siitd. Tai niin ajat-
telimme.”

Virtanen vaikeni taas hetkeksi ja lii-
kahteli levottomana tuolissaan.

”Tuholaistorjujat kylvivit tunneliin
litroittain myrkkya, mutta hamahakkeja
tuli aina lisda. Ja vihdoin loysimme pai-
kan, josta ne tulivat. Syvemmalld tunne-
lissa oli seinamd, joka ei tuntunut kuulu-
van alkuperiiseen rakennelmaan vaan
oli paljon uudempi ja karkeampi, tosin
silti selvasti ikivanha. Meidan rajaytyk-
semme olivat ilmeisesti tehneet sithen
halkeaman, ja sen kautta himahakit tuli-
vat. Seinin toiselta puolelta.”

”Te siis 10ysitte seinan, jonka joku
oli rakentanut tukkiakseen tunnelin”, sa-
noin. Huomasin ddneni varidhtiavan. ”Ja
sen jalkeen te...”

”Me tietenkin rijiytimme sen au-
ki”, Virtanen sanoi, ’ettd saisimme myt-
kytettya hamahakit kerralla. Ja... Tama
sinun on luultavasti parempi nihda it-
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Virtanen nippiili ohjauspaneelia het-
ken, ja yhteen monitoreista ilmestyi ku-
va — hidmari ja rakeinen, kuten muut-
kin, mutta tima kuva liitkkui. Joku ty6-
miehisti, tai kenties tuholaistorjujista, il-
meisesti kantoi kameraa, toiset kulkivat
hianen edellddn ja valaisivat tieta tasku-
lampuilla.

”Seinan toisella puolella tunneli al-
koi haarautua”, Virtanen selitti. ”’Sielld
on kokonainen verkosto, ja ne tunnelit
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ovat paljon... laadukkaampaa tyotd. Tai
kenties niistd on pidetty huolta koko
sen ajan, jonka seind tukki tien ulko-
maailmaan, kun taas ulkopuolelle jia-
nyt tunneliosuus oli paassyt rapistu-
maan ja unohtumaan.”

Aloin sanoa jotain, mutta vaikenin
sitten. Virahdin tahtomattani, aivan
kuin kylma tuulahdus olisi puhaltanut
jostain kaivannon syvyyksista.

Kuvaan oli ilmestynyt jotain ithmis-
maistad, mutta ithminen se ei ollut. Se
litkkui pitkin seinid ja kattoa, ja silld oli
aivan litkaa raajoja. Ehdin nihda siita
vain vildhdyksen, silli kamera kaantyi
poispiin ja alkoi heilahdella puolelta
toiselle — mutta pian kuva heilahti en-
tistd voimakkaammin, ja sen jalkeen ka-
mera kuvasi vain seinii.

”Mika...
tanen hymyili alakuloisesti.

se oli?” sain sanottua. Vir-

“Minulla on parempaakin kuvama-
teriaalia”, hidn sanoi. ”’Odotahan, niin
etsin sen.”

Hin kumartui taas hetkeksi ohjaus-
paneelin puoleen. Nyt monitoriin il-
mestyl miehia, joilla oli kyparit, luotilii-
vit ja rynnakkokivaarit.

”Tieddn mitad ajattelet”, Virtanen sa-
noi. ’Me kohtasimme uuden, mahdolli-
sesti alyllisen elimianmuodon. Tietysti
meidén olisi pitanyt kutsua patkalle polii-
si, armeija, tiedemiehet, vihemmistoval-
tuutettu ja vaikka itse presidentti... Mut-
ta se olisi viivastyttanyt metroa tai luulta-
vasti katkaissut rakennusty6t kokonaan,
eikd se ollut kaikkien uhrausten jilkeen
enaa vathtoehto.”

Hin katsoi minua ja naurahti.

Johannes Soblman: Lénsimetro viivistyy



”On yllattavaa, miten helppo on pal-
kata yksityisia asemiehid huolehtimaan
taman kaltaisista arkaluontoisista tehta-
vista.”

Tuijotin kuvaruutua tahdottomana.
Nyt ndin useita olentoja, jotka hyokkaili-
vit aseistautuneita miechia kohti. Ne oli-
vat kuin thmisid, tai kuin haméihakkeja,
eivatkd lopulta oikein kumpaakaan.
Aseet sylkivit tulta adnettOmasti, mut-
ta olentoihin oli vaikea osua. Ne liikkui-
vat nopeasti, kiipeilivit katossa ja seinis-
sd, tarttuivat asemiehiin ja raatelivat nai-
ta kynsin ja leuoin tai raahasivat nama
kuvan ulkopuolelle.

Miesten kuolema naytti epauskotta-
valta, vakivalta oli rumaa ja kémpel6a,
ja siitd tiesin sen olevan aitoa.

“Me kavimme pitkdd asemasotaa
niiden kanssa”, Virtanen jatkot. ”Yritim-
me rajayttda niiden tunnelit umpeen,
ajaa ne takaisin syvemmalle mistd ne oli-
vat tulleet...”

Vilkuilin taas valopiirin rajalle. Tun-
neli oli musta ja eloton, mutta kuulin-
ko hiljaista, kaukaista aanta, kynsien ra-
pinaa seinia vasten? Thoni nousi vakisin-
kin kananlihalle, eikd Virtasen ilme ol-
lenkaan rauhoittanut minua. Han seura-
si haltioituneena, kuinka taistelu kain-
tyl olentojen voitoksi. Ne asemiehet, joi-
ta el raahattu pimeyteen tai revitty kap-
paleiksi, kddntyivat pakoon — eiki heitd
ollut monta.

”Mita sitten tapahtui?”” kysyin ja nie-
laisin. ”Kai te lopulta voititte ja tuhosit-
te ne kaikki?”

”No mutta emme toki!” Virtanen
huudahti. ”Emme me olisi kyenneet sii-
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hen! Katso nyt tuota sulokkuutta, kau-
Mita me
olemme niithin verrattuna? Ne olivat

neutta... voimaal thmiset
vanhoja jo silloin kun meidin lajimme
ei viela ollut edes laskeutunut puustal
Ne ovat timan maan todelliset valtiaat.
Ja nyt ne ovat havahtuneet...”

Hin yskdhti ja jatkoi rauhallisem-
min:

Sitd paitsi se kaikki oli silkkaa vaa-
rinkésitysta meidan puoleltamme. Ne
olivat vain tehneet diplomaattisia tun-
nusteluja suuntaamme — naethan, nii-
den kulttuuri on kovin armoton, ja yh-
teisen kielen puuttuessa ainoa tapa
kommunikoida on sy6da muutama vie-
raan lajin edustaja. Mutta pian me pia-
simme yhteisymmarrykseen. Ne veivit
minut Kuningattaren luo.”

”Kuningattaren?” kysyin, vaikka en
oikeastaan tahtonut tietaa.

”Kuningatar on nukkunut maan al-
la vuosituhansia”, Virtanen sanoi, ~’kau-
emmin kuin mihin meidin ihmisten his-
toria yltad. Muinaisina aikoina han hallit-
si tatd maata, ja thmiset olivat hanen pal-
velijoitaan, orjiaan... Mutta esi-isamme
nousivat kapinaan, vaivuttivat hanet
ikuiseen uneen noitakeinoillaan ja sulki-
vat tien hanen valtakuntaansa, ja vasta
me heritimme hinet. Nyt han on palan-
nut keskuuteemme, ja me saamme osak-
semme suunnattoman kunnian!”

Virtanen kaantyi katsomaan mi-
nua. Hanen silmansa olivat laajenneet,
ja han virisi kauttaaltaan. Tuntui etta
hian joutui pinnistimain viimeiset jar-
kensa rippeet kyetikseen puhumaan
rauhallisesti.
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”Meidin on mentava julkisuuteen
ja ilmoitettava, etta linsimetro viivas-
tyy. Rakennustyot on keskeytettivi, sil-
la ne hairitsevat Kuningatarta. Ja sellai-
nen ei tietysti tule kuuloonkaan.”

Nostin katseeni toisiin monitoreihin
— ja olin pudota tuoliltani. Nain ihmis-
miisten ja silti kovin vieraiden varjohah-
mojen vilahtelevan valvontakameroiden
ohi. Ne etenivit kuvaruudusta toiseen,
ohittivat tyGkoneita, lahestyivat etiista va-
lonkajoa, jonka ymmirsin olevan perai-
sin meita ymparoivista valonheittimista.

”Niin, sinulle on varattu kaikkein
suurin kunnial” Virtanen ponkaisi seiso-
maan tuoliltaan. Sylki parskyi hinen
suustaan, ja hin huitoi vimmatusti kasil-
ldan. ”’Sind saat olla se, joka kertoo maa-
ilmalle Kuningattaren paluustal Mutta
ensin sinun on nahtiava hanet! Han on
kaunis, kaunein olento koko maailmas-
sa... Katso, nyt ne jo tulevat! Mina ker-
roin niille sinusta, ja ne tulevat hake-
maan sinut Kuningattaren luo!”

Nyt todella kuulin tunnelista rapi-
naa ja lisaksi outoa, sihisevaa danti. Va-
lopiirin  rajalla vilahteli varjoja, mutta
en jaanyt katsomaan tarkemmin. Tuoli
kaatui altani, kun ryntdsin pditd pah-
kaa takaisin tulosuuntaamme, kohti kai-
vannon suuaukkoa ja paivinvaloa. Virta-
sen mielipuolinen huuto jai kaitkumaan
korvissani.

”Ne tulevat! Ne tulevat, ja ottavat
sen, mika niille kuuluu! Maailma on nii-

'7)

den, on aina ollut! Ja nyt ne palaavat...

Vietin illan ja yon Vaasankadun rihjai-
simmissa kuppiloissa, istuin yksin nurk-
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kapoydissa ja turrutin mielestini unet
ja ajatukset. En tiedd, miten paasin ko-
tiini, mutta sieltd kuitenkin herisin. Ha-
vahduin omaan huutooni, ja hetken ai-
kaa kuvittelin nikevini kahdeksanjalkai-
sia hahmoja huoneeni pimeissid nurkis-
sa.

Valelin vessassa kylmad vettd kas-
voilleni ja katsoin itsedni peilistd. Sap-
sahdin nahdessani kasvot, jotka minua
tuijottivat. Pelkisin nayttavani yhta van-
halta ja kuluneelta kuin Virtanen.

Tutkin takkini taskut, vaikka tava-
rat eivit tahtoneet pysya kasissani. Ka-
merassani oli kuvia vain Lauttasaaren
metrotyomaista. Nauhuria en onnistu-
nut 16ytimadn, ehka se oli jadnyt tyo-
maalle — mutta atvan yhta hyvin olin
saattanut hukata sen kapakassa. Selasin
puhelutietoja ja onnistuin vain pudotta-
maan puhelimeni lattialle. Lysahdin is-
tualleni sen perissia ja hautasin kasvot
kasiini. En kurotellut puhelinta, silla
ymmirsin sen turhaksi. Virtanen oli
soittanut tuntemattomasta numerosta.

Hoipertelin parvekkeelle ja katse-
lin herdavdd kaupunkia, yritin etsia
vastausta alkavasta piivastd. Kaikki
naytti olevan kuten ennenkin. Aurin-
ko paistoi ja linnut lauloivat, piivasta
oli taas tulossa kaunis ja vuodenai-
kaan niahden limmin. Jostain sisim-
paani kuitenkin kohosi metrokaivan-
non hyinen kylmyys, joka sai minut vi-
risemaan.

Piadtin, etten enda vastaisi tunte-
mattomiin numeroihin.

Johannes Sohlman
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Kuoleman kirjoittajat
Deathwriters-kirjoittajafoorumi 2004-2010

Kauhuatheinen numero antaa hyvan te-
kosyyn muistella Deathwriters-fooru-
mia, joka kiistatta antoi inspiraation
URS-litkkeen perustamiselle.

Deathwriters perustettiin loppuvuo-
desta 2004, mutta itse liityin foorumille
kesalla 2005. Tuolloin olin kirjoittajana
juuttunut patkoilleni, kirjoitin lahinna
omaksi iloksent ja julkaisin teksteja vain
kotistvuillani, enka elatellyt sen kauas-
kantoisempia suunnitelmia. Deathwri-
tersin 1nnokas ja aktiivinen henki antot
sopivan potkun eteenpain, ja seuraavi-
na vuosina foorumi olikin tarked osa
niin kirjoittajan uraani kuin myos yksityi-
selamaani.

Olin kaynyt erilaisilla kirjoittajafoo-
rumeilla ailemminkin, mutta useimmat
niista keskittylvat valtavirtaiseen ly-
hytproosaan tai runouteen ja tuntuivat
muutenkin litan akateemisilta ja snobisti-
silta. Fantasiafoorumien kayttajakun-
ta taas oli keskimaarin sen verran nuor-
ta, etten otkein kokenut kuuluvani jouk-
koon, ja ikdjakauma nakyi valitettavasti
my0s keskustelun tasossa.

Deathwriters sen sijaan teki vaiku-
tuksen valittomasti. Se oli tivis yhteiso,
johon erilaiset kirjoittajat kuitenkin oli-
vat tervetulleita — ainakin jos kestivat
hurtin sisapiirthuumorin ja kovasanai-

sen krititkin. Foorumille rakennettiin
nimittain tietoisesti eraanlaista tinkima-
tonta ja jopa hieman pelottavaa mainet-
ta, ja tamad nakyl myos siind, ettei kayt-
tajlen teksteistd annettuja palautteita
kaunisteltu. Toisaalta kehujakaan ei
saastelty, jos nithin oli aihetta. Uuden
kayttajan kokemus foorumista oli kui-
tenkin padsaantoisestt se, ettd hanen
tekstinsa revittiin palasiksi.

Pelkasta kirjoittajafoorumista e1 oi-
keastaan ollut edes kysymys, vaan
Deathwritersin missio oli ylipaataan
edistdid kauhukulttuuria sen kaikissa
muodoissa. Alusta lahtien oli my0s tar-
koitus ulottaa toimintaa julkaisuihin, ta-
pahtumiin ja erilaisiin tempauksiin, ja
stvustoakin oli tarkoitus laajentaa kasit-
telemaan kauhukulttuurin eri osa-
alueita. Jossain maarin tama kaikki to-
teutuikin vuosien varrella.

Ensimmaiinen projekteista oli no-
velliantologia, jota tyostettiin syksylla
2005. Teksteja haettiin avormella haul-
la, ja lopputulos olikin hyvin kirjava —
tarjolla oli joitakin sekid jo silloin tun-
nettuja ettd nyttemmin fandomissa esil-
le nousseita nimia, ja jopa joitakin myo-
hemmin lehdissa ja kilpailuissa esiinty-
neitd teksteja, mutta myo6s paljon var-
sin kehnoa materiaalia.
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Tyoryhma, johon itsekin tuolloin
kuuluin, ei ollut osannut varautua teksti-
tulvaan ja tason vaihtelevuuteen, ja tai-
simmekin lopulta joutua jonkinlaisen
taisteluvasymyksen kouriin, silld lopulli-
nen antologiakisikirjoitus koottiin vii-
mein foorumin jisenten teksteista ja
kaikki ulkopuoliset hylattiin. Valikoima
oli tista huolimatta lilan sekalainen, ei-
vatka kustantajat innostuneet kokoel-
masta tuntemattomien kirjoittajien teks-
teja, joilla ei ollut yhteista teemaa. Pro-
jektista taistkin jaada elimdan ainoas-
taan minun novellini I zhan lapset.

Deathwritersin varsinainen kulta-
kausi alkoi oikeastaan vasta vuonna
2006. Tuolloin foorumi noteerattiin fan-
domissa ja laajemminkin mediassa — yl-
lipitdja Jani Torvinen kivi puhumas-
sa kauhusta radiossa, olettaakseni
YleX:1l4, ainakin kahdesti. Deathwriter-
sin ensimmainen julkinen esiintymi-
nen, jossa itsekin olin mukana, oli
Finnconissa 2006, samana vitkonloppu-
na minun asunnossani pidettiin ensim-
mainen virallinen Deathwriters-tapaa-
minen, ja syksylld jirjestettiin foorumin
ensimmainen kirjoituskilpailu.

Deathwriters oli siis hyvissd nos-
teessa, eikd vauhti hidastunut seuraava-
nakaan vuonna. Anne Leinonen, jolla
on aina ollut hyva vainu uusien tekijoi-
den suhteen, littyi foorumille ja ehdot-
ti yhteistybnumeroa Usva-lehtensa kans-
sa. Tatd alettiin tyostaa jo alkuvuodesta
2007, ja samalla punottiin uusia juonia
kesin Finnconia varten. Kayttijakunta
alkot my6s hitsautua yhteen entista tii-

viimmin, jopa muutamiin romanssei-
hin asti, ja yhteishenki oli kaikin puolin
hyva. Foorumille alkoi rakentua jopa
oma puolifiktitvinen mytologiansa, ja
monet kirjoittivat novelleja, joissa kayt-
tajat seikkailivat omilla fooruminimil-
laan ja Kuolemankirjoittajien salaseura
muokkasi todellisuutta kirjoittamalla.

Kaksi varsinaista kulminaatiopistet-
ta olivat kevaan 2007 Deathwriters-ta-
paaminen seka kesin Finncon. Ensin
mainittu oli entistd massitvisempi tilai-
suus. Paikkana oli edelleen minun asun-
toni, vieraita taisi olla partkymmenta ja
niille, jotka eivat paidsseet osallistu-
maan, rakennettiin virtuaalinen yhteys
messengerin ja webbikameran kautta.
Paikalla soittt bandi, ja illan edetessa yk-
st jos toinenkin kavi laulamassa. Draa-
moiltakaan e1 saastytty, ja loppuilta ha-
josi varsin kaoottiseksi, mutta joka ta-
pauksessa voitiin puhua unohtumatto-
mista bileista.

Finnconia odotellessa Deathwri-
ters perusti oman Atorox-raatinsa, ja
heratti my6s julkista keskustelua speku-
latitvisen fiktion liallisesta plissuudesta
— jopa siind maarin, ettd conissa nih-
tiln timan keskustelun innoittama pa-
neeli "Taas te aanestitte vaarin". Provo-
kaatio oli tietoinen ja suunniteltu, ja
vaikka se heritti vaihtelevia reaktioita,
Deathwriters otettiin kuitenkin avoi-
min mielin vastaan fandomissa. Iltabi-
leet olivat melkoista verkostoitumista,
ja yksi jos toinenkin tahtoi tietad, milld
nimella kukakin meista kirjoitti fooru-
milla. Sunnuntaiaamun Deathwritets-
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show kerasi paljon aktiivista ja innostu-
nutta yleis6a, vaikka esiintyjat olivatkin
aavistuksen verran kohmelossa.

Pian timan jalkeen Deathwriters
kuitenkin alkoi rakoilla liitoksistaan, ja
Usvan kanssa toteutettu yhteistybnume-
ro jaikin foorumin ja koko yhteison
joutsenlauluksi. MyShemmin tosin jar-
jestettiin vield yksi kirjoituskilpailu, ja
Deathwritersin edustajat kutsuttiin
my0Os Boris Hurtan kirjalliseen matine-
aan alkuvuodesta 2008, mutta varsinai-
set projektit eivit edenneet etk niistd
edes paisty yhteisymmarrykseen, ja il-
mapiiri alkoi loppuvuoden 2007 myota
muuttua niin tulehtuneeksi, ettd kevattal-
vella 2008 yllapitdja julisti stvuston toi-
minnan paittyneeksi.

Mika oikeastaan meni vikaan? Pal-
jon syytd oli varmasti silkalla huonolla
tuurilla, silla vuost 2007 oli vakiokaytta-
jille harvinaisen huono — monille ka-
saantui juuri tuona vuonna merkittavia
vastoinkaymisia, ja se hairitsi tdysipai-
noista osallistumista projekteihin. Toi-
saalta yhteisosta oli ehka tullut liiankin
titvis ja jasenilleen liankin tirked, mo-
net olivat tottuneet jakamaan sielld ilon-
sa ja surunsa, ja liallinen maara murhei-
ta kasasi painolastia koko yhteisolle ja
sal thmissuhteet kiristymain. Ja lopulta
jasenet etvit ehka kirjoittajina tai thmisi-
nikain viela olleet valmiita ottamaan
seuraavaa askelta.

Deathwritersin konsepti oli myos si-
kali ongelmallinen, etta yhteiso raken-
nettiin kauhun ymparille, vaikka suu-
ri osa jasenistd el suhtautunut kauhuun

erityisen intohimoisestt ja kirjoittikin
kaikkea aivan muuta. Toimiakseen yh-
teiso olisi kaivannut nimenomaan
kauhuharrastajia. Yllapitaja ymmarsi ta-
min itsekin ja yritti rakentaa Deathwri-
tersia uudelleen vuosien 2009 ja 2010
atkana, ja itsekin osallistuin toimintaan
aluksi. Deathwritersin paha karma kui-
tenkin jatkui ja henkil6kohtaiset erimie-
lisyydet saivat minut hylkdamain sivus-
ton, joten tiedan vain, ettd joskus vuo-
den 2010 atkana se katosi lopullisesti.

Kaikesta huolimatta Deathwriters
oli merkittavi sivusto oman aikansa, ja
vaikka sen konkreettiset saavutukset jai-
vitkin harmillisen vihiisiksi, se onnis-
tui kuitenkin jarkyttamain fandomin
ankkalammikon tasapainoa ja nipista-
mian muutamaa ankkaa pyrstosta. Mi-
nulle henkil6kohtaisesti se tarjost luke-
mattomia hyvid hetkia, paljon tukea vai-
keina aikoina, tarkeitd kontakteja niin
toisiin kirjoittajiin kuin julkaiseviin ta-
hoihinkin, sekd my6s monia hyvid ysti-
vid, joita en ehkd muutoin olisi kos-
kaan tavannut.

Taman lehden Kkirjoittajista Tarja
Sipildinen, Jussi Katajala, Samuli
Antila ja Lucilla Lin ovat Deathwri-
ters-tuttujani, ja kolmen ensin maini-
tun novellitkin nakivat paivanvalon jo
Deathwritersilla.
numero siis tuolle edesmenneelle yhtei-

Omistettakoon tama

solle, levitkbon se rauhassa — tai

nouskoon kummittelemaan...
Kiitos Deathwriters 2005-2009!

Tuomas Saloranta
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Vuonna 2012 jalokivikoristeiset valtaistuimet
murskautuvat sandaalien alle!

Luvassa on nimittain Kultakuoriaisen barbaarinumero — miekkoja ja
magiaa, verta ja suolenpatkia, kauniita naisia vahissd vaatteissa ja lthak-
sikkaita miehia vield vihdaisemmissa seka kaupan paille Oljyttyinal Leh-
den tarkka sisilto on tietenkin kiinni teista, URS-harrastajat. Barbaari-
henkisia tarinoita otetaan vastaan tammikuun loppuun asti.

Unohtaa et sovi myoskaan kevaan 2012 URS-kilpailua (deadline
2.4.2012, eli aikaa on ruhtinaallisesti!), taruolentoihin ja muihin kumma-
jaisiin keskittyvaa kevain miniantologiaa seka kesalla julkaistavaa ava-
ruusantologiaa, puhumattakaan niin ikaan kesalla julkistettavasta Ursula-
lehdesta, URS-kirjoittajien aluevaltauksesta romantiikan alallal

Ei1 epailystakaan — myos vuodesta 2012 on tuleva uusrahvaanomainen!
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